


	

La	 acción	 transcurre	 en	 el	 año	 2276,	 durante	 el	 Quinto	 Centenario	 de	 la
Independencia	de	 los	Estados	Unidos.	La	Tierra	es	el	centro	de	un	 imperio
conformado	por	 las	colonias	situadas	en	 la	Luna,	Marte	y	Titán,	satélite	de
Saturno.	La	colonia	de	Titán	se	encuentra	bajo	el	liderazgo	de	los	Makenzie,
una	 «dinastía»	 integrada	 por	 clones.	 El	 más	 joven	 de	 éstos,	 Duncan
Makenzie,	 efectuará	 un	 viaje	 a	 la	 Tierra,	 en	 búsqueda	 de	 conocimiento,
poder	e	influencia	para	respaldar	sus	planes	políticos	en	Titán.

El	libro	que	escribió	Clarke	para	conmemorar	el	Bicentenario	de	los	Estados
Unidos.
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A	un	amigo	perdido

Recordadlos	tal	como	fueron;	y	tachadlos

Ernest	Hemingway

Pues	cada	cual	tiene	sus	quehaceres	y	deseos

Hamlet,	Acto	I,	Escena	4.
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CAPÍTULO	1

Un	grito	en	la	noche

Duncan	Makenzie	 tenía	diez	años	cuando	descubrió	el	número	mágico.	Fue	por
pura	 casualidad;	 había	 intentado	 llamar	 a	 la	 abuela	 Ellen,	 pero	 debió	 distraerse	 y
tocar	 unas	 teclas	 equivocadas.	 Inmediatamente	 comprendió	 que	 había	 cometido	 un
error,	porque	el	vídeo	de	la	abuela	tenía	un	retraso	de	dos	segundos,	incluso	en	Auto-
Record.	En	cambio,	este	circuito	se	animó	en	el	acto.	Sin	embargo,	no	hubo	sonido	de
llamada,	 ni	 imagen.	La	 pantalla	 permaneció	 completamente	 vacía,	 sin	 siquiera	 una
señal	de	interferencia.	Duncan	presumió	que	había	pulsado	un	canal	de	sólo	audición
o	bien	una	estación	que	tenía	la	cámara	desconectada.	En	todo	caso,	no	era	el	número
de	la	abuela,	y	se	dispuso	a	cortar	el	circuito.

Entonces	advirtió	el	sonido.	Al	principio,	creyó	que	alguien	respiraba	suavemente
junto	al	micrófono	del	otro	extremo,	pero	pronto	comprendió	su	error.	Aquel	delicado
susurro	 tenía	una	calidad	extraña,	 inhumana;	carecía	de	 todo	 ritmo	 regular,	y	había
largos	intervalos	de	silencio	total.

Mientras	escuchaba,	Duncan	experimentó	una	creciente	impresión	de	pavor.	Aquí
había	algo	completamente	ajeno	a	su	normal	experiencia	cotidiana,	y	así	lo	reconoció
casi	 en	 seguida.	 En	 sus	 diez	 años	 de	 vida,	 se	 habían	 grabado	 en	 su	 mente	 las
impresiones	 de	 muchos	 mundos,	 y	 nadie	 que	 hubiese	 oído	 este	 sonido
insuperablemente	 evocador	 habría	 podido	 olvidarlo	 nunca.	 Escuchaba	 la	 voz	 del
viento,	que	suspiraba	y	murmuraba	a	través	del	paisaje	inanimado	a	cien	metros	por
encima	de	su	cabeza.

Duncan	se	olvidó	completamente	de	 la	abuela	y	elevó	el	volumen	a	su	máximo
nivel.	 Se	 tendió	 en	 la	 litera,	 cerró	 los	 ojos	 y	 trató	 de	 proyectarse	 en	 el	 mundo
desconocido	 y	 hostil,	 del	 que	 estaba	 protegido	 por	 todos	 los	 aparatos	 de	 seguridad
que	podían	suministrar	trescientos	años	de	tecnología	del	espacio.	Algún	día,	cuando
hubiese	pasado	sus	pruebas	de	supervivencia,	subiría	a	aquel	mundo	y	vería	con	sus
propios	ojos	los	lagos	y	las	quebradas	y	las	nubes	bajas	de	color	naranja,	iluminadas
por	los	débiles	y	fríos	rayos	del	lejano	sol.	Había	esperado	este	día	con	ilusión	serena,
más	 que	 con	 emoción	 —los	 Makenzie	 tenían	 fama	 de	 poco	 emocionales—,	 pero
ahora	 se	 dio	 cuenta,	 de	 pronto,	 de	 su	 carencia.	 Algo	 parecido	 a	 lo	 que	 le	 habría
ocurrido	a	un	niño	de	la	Tierra	que,	en	un	desierto	polvoriento	muy	lejos	del	océano,
hubiese	aplicado	una	caracola	sobre	su	oído	y	escuchado,	con	enfermiza	añoranza,	la
música	del	mar	inalcanzable.

Aquel	 sonido	 no	 tenía	 nada	 de	misterioso,	 pero	 ¿cómo	 llegaba	 hasta	 él?	 Podía
proceder	 de	 uno	 cualquiera	 de	 los	 cien	 millones	 de	 kilómetros	 cuadrados	 que	 se
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extendían	sobre	su	cabeza.	En	alguna	parte	—tal	vez	en	un	proyecto	de	construcción
o	 en	 una	 estación	 experimental	 abandonados—	 había	 quedado	 conectado	 un
micrófono,	expuesto	a	 los	vientos	helados	y	venenosos	del	mundo	superior.	No	era
probable	 que	 pasase	 mucho	 tiempo	 inadvertido;	 más	 pronto	 o	 más	 tarde,	 sería
descubierto	y	desconectado.	Había	 tenido	 suerte	 al	 captar	 este	mensaje	del	 exterior
mientras	 aún	 estaba	 aquí;	 aunque	 hubiese	 conocido	 el	 número	 que	 había	marcado
accidentalmente,	difícilmente	habría	podido	establecer	de	nuevo	el	circuito.

La	 cantidad	 de	 material	 audio-visual	 que	 Duncan	 había	 almacenado	 bajo	 la
rúbrica	de	VARIOS	era	notable,	 incluso	para	un	niño	curioso	de	diez	años.	Y	no	es
que	careciese	de	habilidad	para	la	organización	—era	éste	el	talento	más	celebrado	de
los	Makenzie—,	sino	que	le	interesaban	más	cosas	de	las	que	era	capaz	de	catalogar.
Sólo	ahora	empezaba	a	descubrir,	a	duras	penas,	que	una	información	indebidamente
clasificada	podía	perderse	irremediablemente.

Reflexionó	intensamente	durante	un	minuto,	mientras	el	viento	solitario	sollozaba
y	gemía	y	 traía	el	 frío	del	espacio	a	su	pequeño	y	cálido	cubículo.	Entonces	marcó
ÍNDICE	ALFA	-	SONIDOS	DE	VIENTO	-	DEPÓSITO	PERMANENTE.

En	cuanto	tocó	la	tecla	o	EJECUCIÓN,	empezó	a	captar	aquella	voz	del	mundo
superior.	Si	todo	iba	bien,	podría	llamarla	siempre	que	quisiera,	empleando	la	rúbrica
SONIDOS	 DE	 VIENTO	 del	 índice.	 Aunque	 se	 equivocase	 y	 el	 programa	 de
búsqueda	 del	 tablero	 no	 localizase	 la	 grabación,	 ésta	 estaría	 en	alguna	 parte	 de	 la
memoria	permanente	e	imborrable	de	la	máquina.	Siempre	cabía	la	esperanza	de	que
algún	 día	 pudiese	 encontrarla	 de	 nuevo	 por	 casualidad,	 como	 le	 ocurría
continuamente	con	información	que	había	registrado	en	VARIOS.

Resolvió	 continuar	 la	 grabación	 durante	 unos	minutos	 más,	 antes	 de	 repetir	 la
frustrada	 llamada	a	 la	abuela.	Por	 lo	visto,	el	viento	debió	amainar	cuando	pulsó	 la
tecla	 EJECUCIÓN,	 puesto	 que	 hubo	 un	 largo	 y	 desalentador	 silencio.	 Después,
surgió	algo	nuevo	de	este	silencio.

Fue	algo	débil	y	 remoto,	pero	que	daba	 la	 impresión	de	una	 fuerza	 formidable.
Primero	 fue	 un	 grito	 sutil,	 que	 creció	 en	 intensidad	 a	 cada	 segundo,	 pero	 sin
acercarse.	Este	grito	se	elevó	rápidamente	hasta	convertirse	en	un	alarido	demoníaco
sobre	un	 fondo	de	 trueno,	y	 se	 extinguió	con	 la	misma	 rapidez.	Desde	el	principio
hasta	el	fin	duró	menos	de	medio	minuto.	Y	sólo	quedó	el	suspiro	del	viento,	todavía
más	desolado	que	antes.

Durante	un	largo	y	delicioso	momento,	Duncan	saboreó	el	placer	único	del	miedo
sin	 peligro;	 después,	 reaccionó	 como	 lo	 hacía	 siempre	 que	 descubría	 algo	 nuevo	 o
excitante.	Pulsó	el	número	de	Karl	Helmer	y	le	dijo:

—Escucha	esto.
A	 tres	 kilómetros	 de	distancia,	 en	 el	 extremo	norte	 de	 la	 ciudad	de	Oasis,	Karl

escuchó	hasta	que	el	débil	grito	se	extinguió	en	el	silencio.	Como	siempre,	su	rostro
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no	reflejó	lo	que	pensaba;	después,	dijo:
—Oigámoslo	otra	vez.
Duncan	 volvió	 a	 pasar	 la	 grabación,	 confiando	 en	 que	 pronto	 se	 aclararía	 el

misterio.	Porque	Karl	tenía	quince	años	y,	por	consiguiente,	lo	sabía	todo.
Los	 turbadores	 ojos	 azules,	 aparentemente	 cándidos,	 pero	 llenos	 de	 secretos,

miraron	fijamente	a	Duncan.	La	sorpresa	y	la	sinceridad	de	Karl	resultaron	totalmente
convincentes	cuando	exclamó:

—¿No	lo	has	reconocido?
Duncan	 vaciló.	 Había	 pensado	 en	 varias	 posibilidades	 obvias,	 pero,	 si	 se

equivocaba,	Karl	se	burlaría	de	él.	Era	mejor	no	arriesgarse…
—No	—respondió—.	¿Y	tú?
—Naturalmente	—dijo	Karl,	 dando	 a	 su	 voz	 un	 tono	 de	 superioridad	 absoluta.

Hizo	una	pausa,	para	producir	efecto,	y	se	acercó	a	la	cámara,	de	modo	que	su	cara
apareció	enorme	en	la	pantalla—.	Es	un	Hidrosauro	enfurecido.

Durante	 una	 fracción	 de	 segundo,	 Duncan	 lo	 tomó	 en	 serio…,	 que	 era
exactamente	lo	que	había	pretendido	Karl.	Después,	reaccionó	rápidamente	y	se	echó
a	reír.

Pues	 el	 Hidrosaurus	 Res,	 monstruo	 que	 exhalaba	 gas	 metano,	 era	 un	 chanza
inventada	 por	 ellos,	 un	 producto	 de	 sus	 imaginaciones	 juveniles,	 excitadas	 por
imágenes	 de	 la	 antigua	 Tierra	 y	 de	 sus	 maravillas	 en	 los	 albores	 de	 la	 creación.
Duncan	 sabía	 perfectamente	 que	 nada	 vivía	 ahora,	 ni	 había	 vivido	 nunca,	 en	 el
mundo	al	que	llamaba	su	casa;	sólo	el	Hombre	había	pisado	su	helada	superficie.	Sin
embargo,	 si	 el	Hidrosauro	 hubiese	 existido,	 este	 horrible	 sonido	 habría	 podido	 ser
muy	 bien	 su	 grito	 de	 guerra,	 al	 saltar	 sobre	 el	 manso	 Carboterio,	 mientras	 éste
chapaleaba	en	un	lago	de	amoníaco…

—¡Oh!	Yo	sé	lo	que	ha	producido	este	ruido	—dijo	afectadamente	Karl—.	¿No	lo
adivinas?	Era	una	cuba	de	hidrógeno	haciendo	 su	 recogida.	Si	 llamas	a	Control	de
Tráfico,	te	dirán	adónde	se	dirigía.

Después	 de	 su	 broma,	 la	 explicación	 de	 Karl	 era	 indudablemente	 correcta.
Duncan	había	pensado	ya	en	ella;	sin	embargo,	había	esperado	algo	más	romántico.
Aunque	tal	vez	era	excesivo	lo	de	los	monstruos	de	metano,	una	vulgar	nave	espacial
constituía	un	fastidioso	contraste.	Se	sintió	desengañado	y	lamentó	haber	dado	a	Karl
una	nueva	oportunidad	de	destruir	sus	sueños.	Karl	era	bastante	aficionado	a	hacerlo.

Pero,	como	todos	los	jóvenes	sanos	de	diez	años,	Duncan	era	resistente.	La	magia
no	había	 sido	destruida.	Aunque	 las	 primeras	 naves	 se	 habían	 elevado	de	 la	Tierra
trescientos	 años	 antes	 de	 nacer	 él,	 la	 maravilla	 del	 espacio	 no	 se	 había	 agotado
todavía.	Quedaba	aún	bastante	romanticismo	en	aquel	grito	proferido	desde	el	borde
de	 la	 atmósfera,	 mientras	 la	 cuba	 en	 órbita	 recogía	 hidrógeno	 para	 alimentar	 el
comercio	del	Sistema	Solar.
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Dentro	de	pocas	horas,	el	precioso	carguero	seguiría	en	dirección	al	Sol,	dejando
atrás	las	otras	lunas	de	Saturno	y	el	gigantesco	Júpiter,	para	encontrarse	con	una	de
las	 estaciones	 de	 energía	 que	 giraban	 alrededor	 de	 los	 planetas	 interiores.	 Tardaría
meses	 —incluso	 años—	 en	 llegar	 allí;	 pero	 no	 había	 prisa.	 Mientras	 el	 barato
hidrógeno	fluyese	por	 la	 invisible	 tubería	a	 través	del	Sistema	Solar,	 los	cohetes	de
fusión	podrían	volar	de	un	mundo	a	otro,	 como	surcaban	antaño	 los	 transatlánticos
los	mares	de	la	Tierra.

Duncan	 comprendía	 esto	 mejor	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 chicos	 de	 su	 edad;	 la
economía	del	hidrógeno	era	también	la	historia	de	su	familia,	y	dominaría	su	propio
futuro	 cuando	 fuese	 lo	bastante	maduro	para	 tomar	parte	 activa	 en	 los	negocios	de
Titán.	Hacía	ahora	casi	un	siglo	que	el	abuelo	Malcolm	se	había	dado	cuenta	de	que
Titán	 era	 la	 llave	 de	 todos	 los	 planetas,	 y	 había	 empleado	 astutamente	 este
conocimiento	en	beneficio	de	la	humanidad…	y	en	el	suyo	propio.

Así,	 pues,	 Duncan	 siguió	 escuchando	 la	 grabación,	 cuando	Karl	 hubo	 cortado.
Una	y	otra	vez,	reprodujo	aquel	grito	 triunfal	y	poderoso,	 tratando	de	determinar	el
momento	 exacto	 en	 que	 se	 había	 sumido	 definitivamente	 en	 las	 profundidades	 del
espacio.	 Durante	 años,	 persistiría	 en	 sus	 sueños;	 él	 se	 despertaría	 por	 la	 noche,
convencido	de	que	había	vuelto	a	oírlo	a	través	del	techo	de	roca	que	protegía	Oasis
del	hostil	desierto	superior.

Y,	cuando	al	fin	volvía	a	dormirse,	siempre	soñaba	en	la	Tierra.
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CAPÍTULO	2

Dinastía

Malcolm	 Makenzie	 había	 sido	 el	 hombre	 adecuado	 en	 el	 momento	 adecuado.
Otros,	antes	que	él,	habían	mirado	codiciosos	a	Titán;	pero	él	había	sido	el	primero	en
inventar	 todos	 los	 detalles	 de	 ingeniería	 y	 en	 concebir	 el	 sistema	 completo	 de
colectores,	 compresores	 y	 depósitos	 baratos	 y	 que	 no	 volvían	 a	 usarse,	 capaces	 de
conservar	el	hidrógeno	líquido	con	un	mínimo	de	pérdida	en	su	ruta	hacia	el	Sol.

En	 la	 década	 de	 2180,	 Malcolm	 había	 sido	 un	 joven	 y	 prometedor	 ingeniero
aeroespacial	 de	Port	Lowell,	 que	 intentaba	 construir	 naves	 espaciales	 que	pudiesen
transportar	 cargas	 útiles	 en	 la	 tenue	 atmósfera	 marciana.	 En	 aquellos	 tiempos	 se
llamaba	Malcolm	Mackenzie,	 pues	 el	 error	 de	 la	 computadora	que	había	 cambiado
irremediablemente	 el	 apellido	 no	 se	 produjo	 hasta	 que	 emigró	 a	Titán.	Después	 de
malgastar	cinco	años	en	fútiles	intentos	de	corrección,	Malcolm	se	había	resignado	al
fin	 a	 lo	 inevitable.	 Fue	 una	 de	 las	 pocas	 batallas	 en	 que	 los	 Mackenzie	 habían
aceptado	la	derrota,	pero	ahora	estaban	orgullosos	de	tener	un	apellido	único.

Cuando	hubo	terminado	sus	cálculos	y	robado	a	la	computadora	gráfica	el	tiempo
necesario	 para	 preparar	 una	 hermosa	 serie	 de	 dibujos,	 el	 joven	Malcolm	 se	 había
dirigido	a	la	Oficina	de	Planificación	del	Departamento	Marciano	de	Transportes.	No
preveía	severas	críticas,	pues	sabía	que	sus	datos	y	su	lógica	eran	impecables.

Una	gran	nave	espacial	 impulsada	por	fusión	podía	gastar	diez	mil	 toneladas	de
hidrógeno	 en	 un	 solo	 vuelo,	 simplemente	 como	 fluido	 inerte	 de	 propulsión.	 El
noventa	y	nueve	por	ciento	de	él	no	 intervenía	en	 la	 reacción	nuclear,	 sino	que	era
expulsado	 por	 los	 motores	 sin	 sufrir	 el	 menor	 cambio,	 a	 velocidades	 de	 varios
kilómetros	por	segundo,	impulsando	a	las	naves	en	sus	viajes	interplanetarios.

En	la	Tierra	había	gran	cantidad	de	hidrógeno,	que	podía	extraerse	fácilmente	de
los	 mares;	 pero	 el	 coste	 necesario	 para	 elevar	 millones	 de	 toneladas	 al	 año	 en	 el
espacio	era	terrible.	Y	los	otros	mundos	deshabitados	—Marte,	Mercurio,	Ganímedes
y	la	Luna—	servían	de	poco,	pues	no	tenían	excedentes	de	hidrógeno.

Desde	luego,	Júpiter	y	los	otros	Gigantes	Gaseosos	poseían	cantidades	ilimitadas
de	 este	 elemento	 vital,	 pero	 sus	 campos	 de	 gravitación	 lo	 guardaban	 con	 más
efectividad	que	un	dragón	vigilante	enroscado	alrededor	de	un	mítico	 tesoro	de	 los
dioses.	En	todo	el	Sistema	Solar,	Titán	era	el	único	sitio	donde	la	Naturaleza	ofrecía
la	paradoja	de	una	baja	gravedad	y	una	atmósfera	notablemente	rica	en	hidrógeno	y
sus	compuestos.

Malcolm	 estaba	 en	 lo	 cierto	 al	 presumir	 que	 nadie	 impugnaría	 sus	 cifras	 ni
negaría	la	viabilidad	de	su	plan;	pero	un	amable	y	veterano	administrador	se	empeñó
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en	aleccionar	al	joven	Makenzie	sobre	los	hechos	políticos	y	económicos	de	la	vida.
Este	aprendió	entonces,	con	extraordinaria	rapidez,	todo	lo	referente	a	las	curvas	de
crecimiento	 y	 a	 los	 descuentos	 y	 a	 los	 tipos	 interplanetarios	 de	 depreciación	 y	 al
desuso	 tecnológico,	 y	 comprendió,	 por	 primera	 vez,	 la	 razón	 de	 que	 la	moneda,	 el
solar,	no	estuviese	respaldada	por	oro,	sino	por	kilowatios-hora.

—Es	un	antiguo	problema	—le	había	explicado	pacientemente	su	mentor—.	En
realidad,	 se	 remonta	 a	 los	primeros	 tiempos	de	 la	 astronáutica,	 en	 el	 siglo	XX.	No
podíamos	 tener	 vuelos	 espaciales	 comerciales	 mientras	 no	 hubiese	 colonias
extraterrestres	 florecientes,	 y	 no	 podíamos	 tener	 colonias	 hasta	 que	 hubiese	 un
transporte	espacial	comercial.	En	esta	especie	de	círculo	vicioso,	existe	un	ritmo	de
crecimiento	muy	lento	hasta	que	se	llega	al	punto	de	arrancada.	Entonces,	las	curvas
se	elevan	súbitamente,	y	empieza	el	negocio…

Lo	 mismo	 puede	 decirse	 de	 su	 plan	 de	 abastecimiento	 en	 Titán.	 ¿Tiene	 usted
alguna	idea	de	la	 inversión	inicial	que	sería	necesaria?	Posiblemente,	sólo	el	Banco
Mundial	podría	suscribirla…

—¿Y	el	Banco	de	Selene?	¿No	tiene	fama	de	ser	más	emprendedor?
—No	 debe	 creer	 todo	 lo	 que	 ha	 leído	 sobre	 los	Gnomos	 de	Aristarco;	 son	 tan

precavidos	 como	 todos	 los	 demás.	 Tienen	 que	 serlo;	 los	 banqueros	 de	 la	 Tierra
pueden	seguir	respirando,	aunque	hagan	una	mala	inversión…

Pero	 fue	 el	 Banco	 de	 Selene	 quien,	 tres	 años	 más	 tarde,	 puso	 los	 cinco
megasolares	 para	 el	 estudio	 inicial	 de	 viabilidad.	 Entonces,	 se	 interesó	 también
Mercurio	y,	por	último,	Marte.	Malcolm	no	era	ya	un	simple	ingeniero	aeroespacial.
Se	 había	 convertido,	 por	 añadidura,	 en	 experto	 financiero	 consejero	 de	 relaciones
públicas,	 autoridad	 en	 medios	 de	 comunicación	 y	 político	 astuto.	 En	 el
increíblemente	breve	período	de	veinte	años,	los	primeros	cargamentos	de	hidrógeno
salieron	de	Titán	en	la	dirección	del	Sol.

La	 hazaña	 de	 Malcolm	 había	 sido	 extraordinaria,	 y	 se	 explicaba	 ahora
detalladamente	 en	 docenas	 de	 textos	 escolares,	 todos	 ellos	 respetuosos	 aunque
algunos	pocos	halagadores.	Lo	que	le	daba	su	carácter	extraordinario	—incluso	único
—	 era	 la	 manera	 en	 que	 Malcolm	 había	 convertido	 su	 bien	 ganada	 experiencia
tecnológica	 en	 experiencia	 administrativa.	 El	 proceso	 había	 sido	 tan	 imperceptible
que	nadie	se	había	dado	cuenta	de	lo	que	sucedía.	Había	habido	otros	ingenieros	que
se	habían	convertido	en	jefes	de	Estado;	pero	él	era	el	único	que	—según	señalaban
agriamente	 sus	 críticos—	había	 fundado	 una	 dinastía.	Y	 lo	 había	 hecho	 con	 tantas
probabilidades	en	contra	que	habrían	desanimado	a	hombres	menos	resueltos.

En	2195,	cuando	tenía	cuarenta	y	cuatro	años,	se	había	casado	con	Ellen	Killner,
recientemente	emigrada	de	la	Tierra.	Su	hija	Anitra	fue	la	primera	criatura	que	nació
en	 la	 pequeña	 comunidad	 fronteriza	 de	 Oasis,	 entonces	 única	 base	 permanente	 de
Titán,	 y	 pasaron	 varios	 años	 antes	 de	 que	 los	 amantes	 padres	 advirtiesen	 la	 cruel
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jugarreta	que	les	había	hecho	la	Naturaleza.
Ya	 de	 pequeñita,	 Anitra	 era	 muy	 hermosa,	 y	 la	 gente	 pronosticaba,

confidencialmente,	 que,	 cuando	 se	 hiciese	 mayor,	 sería	 una	 niña	 completamente
mimada.	 Inútil	 decir	 que	 todavía	 no	 había	 psicólogos	 infantiles	 en	 Titán;	 por
consiguiente,	 nadie	 advirtió	 que	 la	 pequeña	 era	 demasiado	 dócil,	 buena	 y…
silenciosa.	 Tenía	 casi	 cuatro	 años	 cuando	Malcolm	y	Ellen	 tuvieron	 que	 reconocer
que	 Anitra	 nunca	 podría	 hablar	 y	 que,	 en	 realidad,	 no	 había	 nadie	 dentro	 de	 la
adorable	envoltura	que	ellos	habían	confeccionado.

La	 culpa	 la	 tenían	 los	 genes	 de	Malcolm,	 no	 los	 de	Ellen.	En	 algún	momento,
durante	sus	viajes	de	ida	y	vuelta	entre	la	Tierra	y	Marte,	un	fotón	errante,	que	había
estado	 cruzando	 el	 espacio	 desde	 los	 albores	 cósmicos,	 había	 destruido	 sus
esperanzas	 para	 el	 futuro.	 Malcolm	 consultó	 a	 los	 mejores	 cirujanos	 genéticos	 de
cuatro	mundos	y	se	convenció	de	que	el	daño	era	irreparable.	Y	lo	más	estremecedor
era	 que,	 en	 realidad,	 Anitra	 había	 tenido	 suerte;	 los	 resultados	 habrían	 podido	 ser
mucho,	muchísimo	peores…

Para	pesar	y	alivio	de	todo	un	mundo,	Anitra	había	muerto	antes	de	cumplir	seis
años,	 y	 el	 matrimonio	 Makenzie	 feneció	 con	 ella,	 en	 una	 ráfaga	 de	 dolor	 y
recriminación.	Ellen	se	entregó	al	trabajo	y	Malcolm	partió	para	la	que	había	de	ser
su	última	visita	a	 la	Tierra.	Estuvo	casi	dos	años	ausente	y,	 en	este	 tiempo,	 realizó
muchas	cosas.

Consolidó	su	situación	política	y	estableció	la	pauta	del	desarrollo	económico	en
Titán	para	el	próximo	medio	siglo.	Y	consiguió	el	hijo	en	el	que	tenía	puesto	ahora
todo	su	corazón.

A	 principios	 del	 siglo	XXI	 se	 había	 logrado	 el	 «cloning»	 humano:	 creación	 de
copias	exactas	de	otro	individuo,	partiendo	de	todas	las	clases	de	células	del	cuerpo,
menos	 las	 sexuales.	Aunque	 esta	 tecnología	 había	 sido	 perfeccionada,	 nunca	 había
alcanzado	 mucha	 difusión,	 en	 parte	 por	 objeciones	 éticas	 y	 en	 parte	 porque	 sólo
circunstancias	excepcionales	podían	justificarla.

Malcolm	 no	 era	 rico	 —desde	 hacía	 cien	 años,	 no	 había	 grandes	 fortunas
personales—,	 pero	 tampoco	 era	 pobre.	 Empleó	 una	 hábil	 combinación	 de	 dinero,
halagos	 y	 sutiles	 medios	 de	 presión,	 para	 alcanzar	 su	 objetivo.	 Cuando	 regresó	 a
Titán,	trajo	consigo	al	niño	que	era	su	gemelo	idéntico…	pero	medio	siglo	más	joven.

Cuando	Colin	 creció,	 no	 se	 distinguía	 en	 nada	 de	 su	 padre	 clónico	 a	 la	misma
edad.	Físicamente,	era	su	copia	exacta	en	todos	los	aspectos.	Pero	Malcolm	no	era	un
Narciso	interesado	en	crear	un	mero	duplicado	de	sí	mismo,	sino	que	quería	un	socio,
al	mismo	tiempo	que	un	sucesor.	Por	consiguiente,	el	programa	educativo	de	Colin	se
concentró	 en	 los	 puntos	 flacos	 de	 Malcolm;	 aunque	 con	 un	 buen	 fundamento
científico,	se	especializó	en	Historia,	Derecho	y	Economía.	Así	como	Malcolm	era	un
ingeniero-administrador,	 Colin	 fue	 un	 administrador-ingeniero.	 Tenía	 sólo	 veinte	 y
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pico	 años	 cuando	 actuaba	 ya	 como	 delegado	 de	 su	 padre	 en	 todo	 lo	 que	 era
legalmente	 permisible	 y,	 a	 veces,	 en	 lo	 que	 no	 lo	 era.	 Juntos,	 los	 dos	 Makenzie
formaban	una	 combinación	 indestructible,	 y	 tratar	 de	 establecer	 sutiles	 distinciones
entre	sus	psicologías	era	uno	de	los	pasatiempos	predilectos	en	Titán.

Tal	vez	porque	no	se	había	visto	obligado	a	luchar	por	ningún	gran	objetivo,	ya
que	 todos	 sus	 fines	 habían	 sido	 formulados	 antes	 de	 su	 nacimiento,	Colin	 era	más
amable	y	campechano	que	Malcolm,	y,	por	consiguiente,	más	popular	que	éste.	Nadie
que	fuese	ajeno	a	la	familia	Makenzie	llamaba	nunca	al	viejo	por	su	patronímico;	en
cambio,	 pocos	 llamaban	 por	 su	 apellido	 a	Colin.	No	 tenía	 verdaderos	 enemigos,	 y
sólo	había	una	persona	en	Titán	que	le	tuviese	antipatía.	Al	menos,	se	presumía	que
Ellen,	 la	 apartada	 esposa	 de	Malcolm,	 se	 la	 tenía,	 pues	 se	 negaba	 a	 reconocer	 su
existencia.

Quizá	consideraba	a	Colin	como	un	usurpador,	como	un	inaceptable	sustituto	del
hijo	que	nunca	podría	 tener.	Si	era	así,	 resultaba	extraño	que	sintiese	 tanta	simpatía
por	Duncan.

Pero	Duncan	había	 sido	 clonizado	de	Colin	 casi	 cuarenta	 años	más	 tarde,	 y,	 en
esta	época,	Ellen	había	sufrido	ya	una	segunda	tragedia,	que	nada	tenía	que	ver	con
los	Makenzie.	 Para	 Duncan,	 seguía	 siendo	 la	 abuela	 Ellen,	 pero,	 ahora,	 era	 ya	 lo
bastante	mayor	 para	 darse	 cuenta	 de	 que	 en	 el	 corazón	 de	 ella	 se	 combinaban	 dos
generaciones	y	de	que	llenaba	un	vacío	que	habría	sido	inimaginable	o	 increíble	en
edades	más	tempranas.

Si	la	abuela	tenía	alguna	verdadera	relación	genética	con	él,	sus	rastros	debieron
perderse	hacía	siglos	en	otro	mundo.	Y	sin	embargo,	por	un	extraño	capricho	del	azar
y	 de	 la	 personalidad,	 se	 había	 convertido	 para	 él	 en	 el	 fantasma	 de	 la	 madre	 que
nunca	había	existido.
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CAPÍTULO	3

Invitación	a	un	centenario

—¿Y	quién	diablos	es	George	Washington?	—preguntó	Malcolm	Makenzie.
—Un	 maduro	 agricultor	 virginiano,	 que	 manda	 en	 un	 lugar	 llamado	 Mount

Vernon.
—Bromeas.
—No.	Desde	luego,	no	existe	ninguna	relación.	El	viejo	George	no	tuvo	hijos…

Pero	este	es	su	verdadero	nombre,	y	él	es	perfectamente	auténtico.
—Supongo	que	lo	habrás	comprobado	en	la	Embajada.
—Naturalmente,	 y	 me	 dieron	 un	 informe	 en	 cincuenta	 líneas	 de	 su	 árbol

genealógico.	Es	algo	imponente:	figura	en	él	la	mitad	de	la	aristocracia	americana	de
los	últimos	 trescientos	 años.	Montones	de	Cabot	y	de	Du	Pont	y	de	Kennedy	y	de
Kissinger.	Y,	con	anterioridad,	un	par	de	reyes	africanos.

—Puede	impresionarte	a	ti,	Colin	—terció	Duncan—,	pero,	después	de	echar	un
vistazo	 al	 programa,	 todo	 me	 parece	 un	 poco	 infantil.	 Hombres	 maduros,
pretendiendo	 ser	 personajes	 históricos.	 ¿Van	 a	 echar	 realmente	 té	 en	 el	 puerto	 de
Boston?

Antes	de	que	Colin	pudiese	 responder,	el	abuelo	Malcolm	 tomó	 la	palabra.	Las
discusiones	entre	los	tres	Makenzie	—rarísimas	veces	escuchadas	por	los	extraños—
tenían	 más	 de	 monólogos	 que	 de	 debates.	 Debido	 a	 que	 sus	 tres	 personas	 se
diferenciaban	 únicamente	 por	 accidentes	 de	 su	 pasado	 y	 de	 su	 educación,	 los
verdaderos	desacuerdos	entre	ellos	eran	virtualmente	inexistentes.	Cuando	había	que
tomar	alguna	decisión	difícil,	Duncan	y	Colin	adoptaban	puntos	de	vista	opuestos	y
los	discutían	en	presencia	de	Malcolm,	el	 cual	 escuchaba	 sin	decir	palabra,	 aunque
sus	 cejas	 podían	 ser	muy	 elocuentes.	 Raras	 veces	 emitía	 su	 juicio,	 porque	 los	 dos
abogados	solían	llegar	a	una	síntesis	sin	grandes	dificultades;	pero,	cuando	lo	hacía,
quedaba	 con	 ello	 zanjado	 el	 asunto.	 Era	 una	 bonísima	 manera	 de	 gobernar	 una
familia…	o	un	mundo.

—No	sé	nada	acerca	del	té,	que	sin	duda	representaría	un	despilfarro	a	cincuenta
solares	 el	 kilo,	 pero	 eres	demasiado	 severo	 con	el	 señor	Washington	y	 sus	 amigos.
Cuando	nosotros	 tengamos	 quinientos	 años	 a	 nuestra	 espalda,	 estará	 justificado	 un
poco	 de	 pompa	 y	 ceremonia.	 Y	 no	 olvides	 nunca	 que	 la	 Declaración	 de
Independencia	 fue	 uno	 de	 los	 acontecimientos	 históricos	 más	 importantes	 de	 los
últimos	tres	mil	años.	De	no	haber	sido	por	ella,	nosotros	no	estaríamos	aquí.	A	fin	de
cuentas,	el	Tratado	de	Fobos	empieza	con	estas	palabras:	Cuando,	en	el	curso	de	los
sucesos	humanos,	se	hace	necesario	que	un	pueblo…
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—Muy	inadecuado	en	aquel	contexto.	En	términos	generales,	la	Tierra	se	alegró
mucho	de	librarse	de	nosotros.

—Absolutamente	cierto,	pero	procura	que	no	lo	oigan	los	terrícolas.
—Todavía	 estoy	 confuso	—dijo	 Duncan,	 en	 tono	 quejumbroso—.	 ¿Qué	 quiere

exactamente	 de	 nosotros	 el	 buen	 General?	 ¿Cómo	 podemos	 los	 toscos	 coloniales
contribuir	al	acto?

—Es	sólo	un	profesor,	no	un	general	—replicó	Colin—.	Estos	ya	no	existen,	ni
siquiera	 en	 la	 Tierra.	 A	 mi	 modo	 de	 ver,	 bastarán	 unos	 pocos	 discursos	 bien
pergeñados,	 estableciendo	 los	 paralelismos	 que	 podáis	 descubrir	 entre	 nuestras
situaciones	históricas.	Un	cierto	matiz	exótico,	¿sabéis?,	unos	 toques	de	 la	frontera,
donde	los	hombres	viven	todavía	peligrosamente.	La	acostumbrada	virilidad	bárbara,
tan	 irresistible	 para	 los	 decadentes	 terrícolas	 de	 ambos	 sexos.	 Y,	 sobre	 todo,	 una
discreta	pero	auténtica	gratitud	por	el	inesperado	obsequio	de	un	billete	de	vuelta	de
la	 Tierra	 a	 Titán	 y	 de	 los	 gastos	 pagados	 para	 una	 estancia	 de	 dos	 meses.	 Esto
resuelve	varios	de	nuestros	problemas,	y	debemos	agradecerlo.

—Es	 verdad	 —respondió	 sinceramente	 Duncan—,	 aunque	 eche	 por	 tierra
nuestros	ambiciosos	planes	para	los	próximos	cinco	años.

—No	 los	 estropea	 —dijo	 Colin—,	 sino	 que	 los	 favorece.	 Tiempo	 ganado	 es
tiempo	creado.	Y	el	éxito	en	política…

—…	 depende	 de	 la	 buena	 administración	 de	 lo	 imprevisto,	 según	 una	 de	 tus
máximas	predilectas.	Bueno,	esta	invitación	es	ciertamente	imprevista,	y	yo	trataré	de
administrarla	bien.	¿Has	enviado	un	mensaje	oficial	dando	las	gracias?

—Sólo	un	acuse	de	recibo	rutinario;	sugiero	que	tú,	Duncan,	lo	continúes	con	una
nota	personal	al	presidente…,	digo,	al	profesor	Washington.

—Ambos	 títulos	 son	adecuados	—dijo	Malcolm,	 releyendo	 la	 invitación	oficial
—.	 Aquí	 dice:	 «Presidente	 del	 Comité	 de	 Celebración	 del	 Quinto	 Centenario,	 y
Presidente	de	la	Sociedad	de	Historia	de	Virginia.»	Por	consiguiente,	podéis	elegir.

—Tenemos	que	tener	mucho	cuidado	con	esto,	o	alguien	suscitará	la	cuestión	en
la	Asamblea.	¿Es	una	invitación	oficial	o	personal?

—No	 es	 de	 Gobierno	 a	 Gobierno,	 celebro	 decirlo,	 puesto	 que	 la	 patrocinó	 el
Comité.	 Y	 la	 comunicación	 iba	 dirigida	 al	 Honorable	 Malcolm	 Makenzie,	 no	 al
Presidente.

El	 Honorable	 Malcolm	 Makenzie,	 también	 Presidente	 de	 Titán,	 estaba
visiblemente	complacido	por	esta	distinción.

—¿Debo	 advertir	 en	 ello	 la	 mano	 delicada	 de	 tu	 buen	 amigo,	 el	 embajador
Farrell?	—preguntó	Colin.

—Estoy	seguro	de	que	nunca	se	le	ocurrió	esta	idea.
—Lo	mismo	 digo.	 Bueno,	 aunque,	 legalmente,	 pisemos	 terreno	 firme,	 esto	 no

impedirá	las	críticas.	Habrá	las	acostumbradas	protestas	contra	los	privilegios	y	nos
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acusarán	una	vez	más	de	gobernar	Titán	para	nuestro	beneficio	personal.
—Quisiera	 saber	 quién	 hizo	 circular	 la	 palabra	 feudalismo.	 Tendré	 que

averiguarlo.
Colin	prescindió	de	la	interrupción	del	viejo.	Como	Jefe	de	Administración,	tenía

que	enfrentarse	con	los	problemas	cotidianos	del	gobierno	de	su	mundo,	y	no	podía
permitirse	la	ligera	irresponsabilidad	que	empezaba	a	mostrar	Malcolm	en	su	vejez.
No	 era	 verdadera	 senilidad	—Malcolm	 sólo	 tenía	 ciento	 veinticuatro	 años—,	 sino
más	bien	la	actitud	indiferente	y	olímpica	de	un	hombre	que	estaba	de	vuelta	de	todo
y	había	realizado	todas	sus	ambiciones.

—Hay	 dos	 puntos	 a	 favor	 nuestro	—siguió	 diciendo	 Colin—.	 No	 se	 invierten
fondos	 oficiales;	 por	 consiguiente,	 no	 pueden	 criticarnos	 por	 gastar	 dinero	 del
Gobierno.	Y	dejémonos	de	falsa	modestia:	 la	Tierra	esperará	a	un	Makenzie.	Si	no
acudiésemos,	 podría	 incluso	 considerarse	 como	 un	 insulto.	 Y,	 como	 Duncan	 es	 el
único	que	puede	ir,	queda	zanjado	el	asunto.

—Desde	 luego,	 tienes	 toda	 la	 razón.	 Pero	 no	 todo	 el	 mundo	 lo	 verá	 de	 esta
manera.	Todas	las	familias	querrán	enviar	a	sus	hijos	e	hijas	más	jóvenes.

—Nada	puede	detenerles	—terció	Duncan.
—¿Cuántos	pueden	permitírselo?	Nosotros	no	podíamos.
—Habríamos	 podido,	 si	 no	 hubiésemos	 pensado	 en	 gastos	 extraordinarios	 y

cuantiosos.	 También	 pueden	 los	 Tanaka-Smith,	 los	 Mohadeen,	 los	 Schwartz,	 los
Dewey…

—Pero	no	los	Helmer,	según	creo.
Colin	 dijo	 esto	 ligeramente,	 pero	 sin	 humor,	 y	 se	 produjo	 un	 largo	 silencio

mientras	 los	 tres	 Makenzie	 pensaban	 lo	 mismo.	 Después,	 Malcolm	 dijo,
pausadamente:

—No	menospreciéis	a	Karl.	Nosotros	sólo	tenemos	poder	e	inteligencia.	Pero	el
tiene	genio,	y	los	genios	son	siempre	imprevisibles.

—Pero	 está	 loco	—protestó	Duncan—.	 La	 última	 vez	 que	 nos	 vimos,	 trató	 de
convencerme	de	que	hay	vida	inteligente	en	Saturno.

—¿Y	lo	consiguió?
—Casi.
—Si	 está	 loco,	 cosa	 que	 dudo	mucho,	 a	 pesar	 de	 su	 famosa	 crisis,	 es	 aún	más

peligroso.	Sobre	todo	para	ti,	Duncan.
Duncan	 no	 intentó	 siquiera	 replicar.	 Sus	 más	 ilustrados	 y	 viejos	 dobles

comprendían	sus	sentimientos,	aunque	no	pudiesen	compartirlos	del	todo.
—Hay	 otro	 punto	 —dijo	 reflexivamente	 Malcolm—	 que	 puede	 ser	 el	 más

importante	 de	 todos.	Es	 posible	 que	 sólo	 tengamos	 diez	 años	 para	 cambiar	 toda	 la
base	de	nuestra	economía.	Si	puedes	encontrar	una	solución	a	este	problema	durante
tu	 viaje,	 o	 incluso	 un	 indicio	 de	 solución,	 serás	 un	 héroe	 cuando	 vuelvas	 a	 casa.
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Nadie	criticará	ninguna	de	tus	demás	actividades,	sean	públicas	o	privadas.
—Es	una	misión	fantástica.	Yo	no	soy	mago.
—Entonces,	 tal	 vez	 será	mejor	 que	 empieces	 a	 tomar	 lecciones.	 Si	 el	 Impulso

Asintótico	no	es	pura	magia,	no	sé	lo	que	es.
—¡Un	momento!	—dijo	Colin—.	¿No	llegará	dentro	de	pocas	semanas	la	primera

nave	de	Impulso-A?
—La	 segunda.	 Hubo	 aquella	 nave	 de	 carga,	 la	Fomalhaut.	 Yo	 estuve	 a	 bordo,

pero	no	me	dejaron	ver	nada.	Sirius	 será	 la	primera	nave	de	pasajeros,	y	entrará	en
órbita	de	aparcamiento…,	veamos,	dentro	de	unos	treinta	días.

—¿Puedes	estar	listo	para	entonces,	Duncan?
—Lo	dudo	mucho.
—Claro	que	puedes.
—Quiero	 decir,	 fisiológicamente.	 Incluso	 con	 un	 programa	 de	 urgencia,	 se

necesitan	meses	para	prepararse	para	la	gravedad	de	la	Tierra.
—¡Hum!	Sin	embargo,	es	una	oportunidad	demasiado	buena	para	desperdiciarla;

todo	coincide	estupendamente.	Y,	a	fin	de	cuentas,	tú	naciste	en	la	Tierra.
—También	tú.	¿Y	cuánto	tiempo	tardaste	en	prepararte,	cuando	volviste	allá?
Colin	suspiró.
—Me	parecieron	siglos.	Pero,	ahora,	deben	haber	mejorado	sus	técnicas.	¿Acaso

no	tienen	un	neuroprogramador	que	te	aplican	mientras	duermes?
—Dicen	 que	 produce	 unos	 sueños	 horribles,	 y	 yo	 necesitaré	 dormir	 lo	 más

posible.	Sin	embargo,	lo	que	es	bueno	para	Titán…
No	tuvo	necesidad	de	completar	la	cita,	que	había	sido	acuñada	por	algún	cínico

desconocido	 cincuenta	 años	 atrás.	 En	 treinta	 años,	Duncan	 no	 había	 dudado	 nunca
realmente	 de	 esta	 vieja	 máxima,	 creada	 un	 día	 para	 zaherir	 y	 adoptada	 hoy,
virtualmente,	como	una	divisa	familiar.

Lo	que	era	bueno	para	los	Makenzie	era	sin	duda	bueno	para	Titán.
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CAPÍTULO	4

La	Luna	Roja

De	los	ochenta	y	cinco	satélites	naturales	conocidos,	sólo	Ganímedes,	señor	del
sistema	de	Júpiter,	superaba	en	tamaño	a	Titán,	y	aún	por	un	pequeño	margen.	Pero,
en	otro	aspecto,	Titán	no	tenía	rival:	ninguna	otra	 luna	de	ningún	otro	planeta	 tenía
más	que	un	vestigio	de	atmósfera.	La	de	Titán	era	 tan	densa	que,	si	hubiese	estado
compuesta	de	oxígeno,	el	hombre	habría	podido	respirar	fácilmente	en	ella.

Cuando	 se	 descubrió	 esta	 circunstancia,	 a	 finales	 del	 siglo	 XX,	 planteó	 a	 los
astrónomos	 un	 misterio	 de	 primera	 clase.	 ¿Por	 qué	 un	 mundo	 que	 no	 era	 mucho
mayor	que	la	Luna,	ésta	totalmente	desprovista	de	atmósfera,	tenía	una	atmósfera…
particularmente	 rica	 en	 hidrógeno,	 que	 era	 el	 más	 ligero	 de	 todos	 los	 gases?
Normalmente,	éste	habría	tenido	que	disolverse	en	el	espacio,	mucho	tiempo	atrás.

Pero	no	era	éste	el	único	enigma.	A	semejanza	de	la	Luna,	casi	todos	los	demás
satélites	 eran	 virtualmente	 incoloros,	 al	 estar	 cubiertos	 de	 piedras	 y	 de	 polvo
producido	 por	 inmensos	 períodos	 de	 bombardeo	 meteórico.	 En	 cambio,	 Titán	 era
rojo,	 tan	 rojo	como	Marte,	cuyo	siniestro	 resplandor	 recordaba	a	 los	hombres	de	 la
antigüedad	la	sangre	y	la	guerra.

Los	primeros	 cohetes	 robot	 resolvieron	algunos	de	 los	misterios	de	Titán,	pero,
como	 ocurre	 siempre,	 suscitaron	 un	 montón	 de	 nuevos	 problemas.	 El	 color	 rojo
procedía	de	una	capa	de	nubes	bajas	y	espesas,	compuestas,	en	su	mayor	parte,	de	la
misma	asombrosa	mezcla	de	materias	orgánicas	de	la	Gran	Mancha	Roja	de	Júpiter.
Debajo	de	estas	nubes,	había	un	mundo	cuya	temperatura	era	cien	grados	superior	a
lo	 que	 habría	 debido	 ser;	 ciertamente,	 había	 regiones	 en	 Titán	 donde	 un	 hombre
necesitaba	 poco	 más	 que	 una	 máscara	 de	 oxígeno	 y	 un	 sencillo	 traje	 de	 dobles
paredes	aislantes	del	calor,	para	moverse	al	aire	 libre.	Para	sorpresa	de	 todos,	Titán
había	resultado	ser	el	lugar	más	hospitalario	del	Sistema	Solar,	después	de	la	propia
Tierra.

Parte	de	este	 inesperado	calor	se	debía	a	un	efecto	de	 invernadero,	al	atrapar	 la
atmósfera	 de	hidrógeno	 los	 débiles	 rayos	del	 remoto	Sol.	Pero	otra	 buena	 cantidad
procedía	de	fuentes	internas;	la	región	ecuatorial	de	Titán	abundaba	en	lo	que,	a	falta
de	una	expresión	mejor,	podríamos	llamar	volcanes	fríos.	En	raras	ocasiones,	algunos
de	éstos	vomitaban	agua.

Esta	actividad,	provocada	por	calor	radiactivo	generado	en	las	profundidades	del
núcleo	 de	 Titán,	 lanzaba	 a	 la	 atmósfera	 millones	 de	 toneladas	 de	 compuestos	 de
hidrógeno,	 que	 compensaban	 continuamente	 el	 que	 se	 perdía	 en	 el	 espacio.	Desde
luego,	 llegaría	un	día	en	que	se	agotarían	 las	 reservas	enterradas	—como	se	habían
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agotado	 los	 campos	de	petróleo	en	 la	Tierra—,	pero	 los	geólogos	habían	calculado
que	 Titán	 podría	 mantener	 su	 posición	 en	 el	 espacio	 al	 menos	 durante	 dos	 mil
millones	de	años.	Las	más	vigorosas	actividades	de	minería	atmosférica	del	hombre
tendrían	una	influencia	desdeñable	en	esta	cifra.

Como	la	Tierra,	Titán	tenía	diversas	estaciones,	aunque	resultaba	difícil	aplicar	la
palabra	 «Verano»	 a	 un	 mundo	 donde	 la	 temperatura	 raras	 veces	 excedía	 de	 los
cincuenta	grados	bajo	cero	en	pleno	mediodía.	Y	como	Saturno	 tardaba	casi	 treinta
años	en	dar	la	vuelta	alrededor	del	Sol,	cada	una	de	las	estaciones	de	Titán	equivalía	a
más	de	siete	años	de	la	Tierra.

El	pequeño	Sol,	que	tardaba	ocho	días	en	cruzar	el	cielo,	se	dejaba	ver	muy	pocas
veces	a	través	de	la	capa	de	nubes,	y	había	muy	poca	diferencia	de	temperatura	entre
el	día	y	 la	noche,	o,	dicho	 sea	de	paso,	 entre	 los	polos	y	 el	 ecuador.	Titán	carecía,
pues,	 de	 clima;	 pero,	 en	 ocasiones,	 podía	 producir	 un	 tiempo	 atmosférico	 de
singulares	características.

El	 fenómeno	 meteorológico	 más	 impresionante	 era	 el	 llamado	 «Monzón	 de
Metano»,	que	casi	siempre	—aunque	no	invariablemente—	se	producía	al	comenzar
la	primavera	en	el	hemisferio	septentrional.	Durante	el	 largo	invierno,	una	parte	del
metano	 de	 la	 atmósfera	 se	 condensaba	 en	 lugares	 fríos	 y	 formaba	 lagos	 poco
profundos	de	hasta	mil	kilómetros	cuadrados,	pero	raras	veces	de	más	de	unos	pocos
metros	 de	 profundidad,	 y	 a	 menudo	 llenos	 de	 témpanos	 de	 hielo	 de	 amoníaco	 de
fantásticas	formas.	Sin	embargo,	se	requería	la	bajísima	temperatura	de	menos	ciento
sesenta	 grados	 para	 mantener	 el	 metano	 en	 estado	 líquido,	 y	 en	 ninguna	 parte	 de
Titán	solía	durar	mucho	un	frío	tan	intenso.

Un	 viento	 «cálido»	 o	 un	 desgarrón	 en	 las	 nubes,	 y	 los	 lagos	 de	 metano	 se
transformaban	súbitamente	en	vapor.	Era	como	si,	en	la	Tierra,	se	evaporase	uno	de
los	océanos,	aumentando	súbitamente	cientos	de	veces	su	volumen	y	cambiando	con
ello	 completamente	 el	 estado	de	 la	 atmósfera.	El	 resultado	 sería	 catastrófico,	 como
casi	 lo	 era	 algunas	 veces	 en	 Titán.	 El	 viento	 registraba	 velocidades	 de	 quinientos
kilómetros	 por	 hora,	 o,	 mejor	 dicho,	 se	 calculaba	 esta	 velocidad	 por	 los	 efectos
ulteriores.	El	vendaval	duraba	sólo	unos	pocos	minutos;	pero	incluso	este	tiempo	era
excesivo.	Varias	de	las	primeras	expediciones	habían	sido	aniquiladas	por	el	Monzón,
antes	de	que	se	pudiese	predecir	su	llegada.

Antes	 de	 los	 primeros	 aterrizajes	 en	 Titán,	 a	 principios	 del	 siglo	XXI,	 algunos
exo-biólogos	 optimistas	 habían	 esperado	 encontrar	 vida	 alrededor	 de	 los
relativamente	cálidos	oasis	de	cuya	existencia	se	tenía	conocimiento.	Esta	esperanza
tardó	 mucho	 en	 desvanecerse	 e	 incluso	 se	 reanimó,	 durante	 un	 tiempo,	 por	 el
descubrimiento	 de	 las	 extrañas	 formaciones	 cerúleas	 de	 las	 famosas	 Cuevas	 de
Cristal.	Pero,	a	finales	de	aquel	siglo,	se	tuvo	casi	completa	seguridad	de	que	nunca
habían	existido	formas	indígenas	de	vida	en	Titán.
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Nunca	 había	 existido	 la	menor	 esperanza	 de	 encontrar	 vida	 en	 las	 otras	 lunas,
cuyas	condiciones	eran	mucho	más	hostiles.	Sólo	Japeto	y	Rea,	de	tamaño	menor	a	la
mitad	 de	Titán,	 tenían	 un	 vestigio	 de	 atmósfera.	 Los	 restantes	 satélites	 eran	 áridos
agregados	 de	 roca	 o	 enormes	 bolas	 de	 nieve,	 o	 una	 mezcla	 de	 ambas	 cosas.	 A
mediados	del	siglo	XXIII,	se	habían	descubierto	más	de	cuarenta,	la	mayoría	de	los
cuales	tenían	menos	de	cien	kilómetros	de	diámetro.	Todos	los	exteriores	—a	veinte
millones	de	kilómetros	de	Saturno—,	se	movían	en	órbitas	retrógadas	y	saltaba	a	la
vista	 que	 eran	 visitantes	 temporales,	 procedentes	 del	 cinturón	 de	 asteroides.	 Se
discutía	 mucho	 si	 debían	 considerarse	 como	 satélites	 auténticos.	 Aunque	 algunos
habían	 sido	 explorados	 por	 los	 geólogos,	 eran	 muchos	 los	 que	 nunca	 habían	 sido
examinados,	 salvo	por	 sondas	 espaciales;	 pero	 no	había	 razones	 para	 presumir	 que
guardasen	grandes	sorpresas.

Tal	vez	un	día,	cuando	Titán	hubiese	prosperado	y	empezase	a	 resultar	un	poco
aburrido,	 las	 generaciones	 futuras	 aceptarían	 el	 reto	 de	 aquellos	 pequeños	mundos.
Algunos	optimistas	habían	hablado	de	poner	bolas	de	nieve	ricas	en	carbono	en	zoos
orbitales,	 donde	 se	 cocerían	 bajo	 el	 calor	 de	 sus	 propios	 soles	 de	 fusión	 y	 darían
origen	 a	 extrañas	 formas	 de	 vida.	 Otros	 habían	 soñado	 en	 lugares	 particulares	 de
placer	 y	 en	 residencias	 de	 recreo	 de	 gravedad	 reducida,	 y	 en	 islas	 espaciales	 para
hacer	 experimentos	 de	 estilos	 de	 vida	 super-tecnológicos.	 Pero	 todo	 esto	 eran
fantasías	de	un	utópico	futuro.	Ahora,	Titán	necesitaba	toda	su	energía	para	resolver
la	crisis	inminente	en	este	año	de	2276.
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CAPÍTULO	5

Política	del	tiempo	y	el	espacio

Cuando	sólo	dos	de	los	Makenzie	hablaban	entre	sí,	su	conversación	era	aún	más
rotunda	 y	 telegráfica	 que	 cuando	 estaban	 presentes	 los	 tres.	 La	 intuición,	 los
fenómenos	de	 ideas	paralelas	y	 la	experiencia	compartida,	 llenaban	 las	 lagunas	que
habrían	hecho	totalmente	incomprensible	su	discurso	a	los	extraños.

—¿Resolver?	—preguntó	Malcolm.
—¿Nosotros?	—replicó	Colin.
—¿Treinta	y	uno?	¡Chico!
Lo	cual	podría	traducirse	así	al	español	vulgar:
—¿Crees	que	podremos	resolver	el	asunto?
—¿Te	cabe	alguna	duda	de	que	nosotros	podamos	hacerlo?
—¿A	los	treinta	y	un	años?	No	estoy	seguro.	No	es	más	que	un	chico.
—De	 todos	modos,	 no	 tenemos	 alternativa.	Es	 una	oportunidad	que	nos	 brinda

Dios,	o	que	nos	brinda	Washington,	y	que	no	podemos	despreciar.	Necesitaremos	una
instrucción	urgente	 sobre	asuntos	de	 la	Tierra,	aprender	 todo	 lo	necesario	 sobre	 los
Estados	Unidos…

—Ahora	 que	 lo	 pienso…	 ¿Qué	 son	 los	 Estados	 Unidos	 en	 la	 actualidad?	 He
perdido	la	cuenta.

—Actualmente,	 hay	 cuarenta	 y	 cinco	 Estados.	 Tejas,	 Nuevo	Méjico,	 Alaska	 y
Hawai,	han	ingresado	en	la	unión,	al	menos	para	el	año	del	Centenario.

—¿Qué	significa	exactamente	esto,	desde	el	punto	de	vista	legal?
—Poca	cosa.	Pretenden	gozar	de	autonomía,	pero	pagan	sus	tributos	regionales	y

mundiales	como	todos	los	demás.	Es	un	típico	compromiso	terrestre.
Malcolm,	que	recordaba	sus	orígenes,	creía	a	veces	necesario	defender	su	mundo

nativo	contra	estas	cínicas	observaciones.
—Con	 frecuencia	 desearía	 que	 tuviésemos	 aquí	 un	 poco	 del	 espíritu	 de

compromiso	de	los	terrícolas.	Sería	buena	cosa	inyectarle	una	pequeña	dosis	al	primo
Armand.

En	realidad,	Armand	Helmer,	Interventor	de	Recursos,	no	era	primo	de	Malcolm,
sino	 sobrino	de	 su	ex	esposa	Ellen.	Sin	embargo,	 en	el	pequeño	mundo	cerrado	de
Titán,	todos,	salvo	los	recientes	inmigrantes,	estaban	emparentados	entre	ellos,	y	las
expresiones	tío,	tía,	sobrino	o	primo,	eran	empleadas	con	despreocupada	inexactitud.

—El	 primo	Armand	—dijo	 Colin,	 con	 cierta	 satisfacción—	 se	 sentirá	 bastante
trastornado	cuando	se	entere	de	que	Duncan	va	a	ir	a	la	Tierra.

—¿Y	qué	va	a	hacer?	—preguntó	Malcolm,	a	media	voz.
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Era	una	buena	pregunta,	y,	durante	un	momento,	ambos	Makenzie	reflexionaron
sobre	la	creciente	rivalidad	entre	su	familia	y	los	Helmer.	Según	como	se	mirase,	era
una	rivalidad	bastante	normal;	tanto	Armand	como	su	hijo	Karl	habían	nacido	en	la
Tierra	 y	 traído	 consigo,	 a	 través	 de	 mil	 millones	 de	 kilómetros,	 aquella	 enojosa
aureola	 de	 superioridad	 con	 frecuencia	 característica	 de	 la	 Tierra	 madre.	 Algunos
inmigrantes	 conseguían	 desprenderse	 de	 ella,	 aunque	 la	 operación	 era	 difícil.
Malcolm	Makenzie	sólo	 lo	había	conseguido	después	de	estar	en	 tres	planetas	y	de
vivir	cien	años;	pero	los	Helmer	ni	siquiera	lo	habían	intentado.	Y,	aunque	Karl	sólo
tenía	 cinco	 años	 cuando	 abandonó	 la	 Tierra,	 parecía	 haber	 dedicado	 los	 siguientes
treinta	 a	 hacerse	 más	 terrícola	 que	 los	 propios	 terrícolas.	 Y	 no	 podía	 ser	 mera
coincidencia	que	todas	sus	esposas	hubiesen	venido	de	la	Tierra.

Sin	 embargo,	 esto	 había	 sido	materia	 de	 diversión,	más	 que	 de	molestia,	 hasta
hacía	unos	doce	años.	De	muchachos,	Duncan	y	Karl	habían	sido	inseparables,	y	no
había	 habido	 motivos	 de	 conflicto	 entre	 las	 familias	 hasta	 que	 el	 rápido	 auge	 de
Armand	 en	 la	 jerarquía	 tecnológica	 de	 Titán	 le	 había	 situado	 en	 una	 posición	 de
poder.	Ahora,	 el	 Interventor	no	disimulaba	 su	creencia	de	que	 tres	generaciones	de
Makenzie	eran	más	que	suficientes.	Aunque	él	no	había	inventado	la	famosa	frase	de
«Lo	que	es	bueno	para	los	Makenzie…»,	la	citaba	con	evidente	satisfacción.

Digamos,	para	ser	justos	con	Armand,	que	éste	parecía	concentrar	sus	ambiciones
en	su	único	hijo,	más	que	en	él	mismo.	Esto	habría	sido	suficiente	para	crear	cierta
tensión	 en	 la	 amistad	 entre	 Karl	 y	 Duncan,	 pero	 ésta	 habría	 sobrevivido
probablemente	 a	 las	 presiones	 paternas	 en	 ambas	 direcciones.	 Lo	 que	 había
producido	la	ruptura	definitiva	seguía	todavía	envuelto	en	cierto	misterio	y	guardaba
relación	con	una	crisis	psicológica	que	había	sufrido	Karl	hacía	quince	años.

Había	 salido	 de	 ella	 con	 todas	 sus	 capacidades	 intactas,	 pero	 con	 un	 marcado
cambio	 en	 su	 personalidad.	Después	 de	 graduarse	 cum	laude	 en	 la	Universidad	 de
Titán,	 se	 había	 dedicado	 a	 toda	 una	 serie	 de	 actividades	 de	 investigación,	 desde
mediciones	de	ondas	de	radio	galácticas	hasta	estudios	sobre	los	campos	magnéticos
alrededor	 de	 Saturno.	 Toda	 esta	 obra	 tenía	 importancia	 práctica,	 y	 Karl	 había
representado	 también	un	valioso	papel	en	el	establecimiento	y	mantenimiento	de	 la
red	de	comunicaciones	de	la	que	dependía	la	vida	de	Titán.	Sin	embargo,	sería	más
justo	decir	que	sus	intereses	eran	más	teóricos	que	prácticos,	y	a	veces	trataba	él	de
explotar	 esto,	 cuando	 surgía	 en	 su	 blanca	 cabeza	 el	 antiguo	 debate	 de	 «Las	 Dos
Culturas».

A	 pesar	 de	 dos	 siglos	 de	 invectivas	 por	 parte	 de	 ambos	 bandos,	 nadie	 creía
realmente	 que	 los	 Científicos,	 con	 «C»	 mayúscula,	 fuesen	 más	 cultos	 (fuese	 cual
fuere	el	significado	de	esta	palabra)	que	los	Ingenieros.	La	pureza	del	conocimiento
teórico	era	una	aberración	filosófica	que,	más	de	mil	años	más	tarde,	habría	movido	a
risa	a	los	pensadores	griegos	que	la	habían	inventado.	El	hecho	de	que	el	más	grande
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escultor	de	 la	Tierra	hubiese	empezado	su	carrera	como	diseñador	de	puentes,	y	de
que	el	mejor	violinista	de	Marte	hiciese	todavía	un	trabajo	original	sobre	la	teoría	de
los	números,	no	demostraban	nada	en	uno	u	otro	sentido.	Pero	los	Helmer	gustaban
de	 sostener	que	había	 llegado	 la	hora	del	 cambio;	 los	 ingenieros	habían	gobernado
Titán	 durante	 un	 tiempo	 suficiente,	 y	 ahora	 tenían	 los	 perfectos	 sustitutos,	 que
infundirían	distinción	intelectual	a	su	mundo.

A	sus	treinta	y	seis	años,	Karl	poseía	todavía	el	encanto	que	había	cautivado	a	sus
compañeros;	pero	eran	muchos	—y	entre	ellos	Duncan—	los	que	pensaban	que	esta
cualidad	 estaba	 ahora	 subrayada	 por	 algo	 duro,	 calculador	 y	 ligeramente	 repelente.
Todavía	podía	ser	amado,	pero	había	perdido	la	capacidad	de	amar;	y	era	extraño	que
ninguno	de	sus	espectaculares	matrimonios	hubiese	fructificado.

Si	Armand	quería	desafiar	el	régimen	Makenzie,	la	falta	de	heredero	de	Karl	no
era	 su	 único	 problema.	 Dijesen	 lo	 que	 dijesen	 los	 Siete	 Mundos	 acerca	 de	 su
independencia,	el	centro	de	poder	seguía	estando	en	la	Tierra.	Así	como,	dos	mil	años
atrás,	 los	 hombres	 acudían	 a	 Roma	 en	 busca	 de	 justicia,	 de	 prestigio	 o	 de
conocimientos,	 así	 el	 Planeta	 Imperial	 llamaba	 en	 esta	 época	 a	 sus	 hijos
desperdigados.	Nadie	podía	ser	tomado	en	serio	en	el	campo	de	la	política	solar,	si	no
se	había	enterado	personalmente	de	los	esquemas	clave	de	los	asuntos	terrestres	y	no
había	encontrado	su	camino,	al	menos	una	vez,	en	el	laberinto	de	la	burocracia	de	la
Tierra.

Y,	 para	 esto,	había	 que	 ir	 a	 la	Tierra.	Como	 en	 los	 tiempos	 de	 los	Césares,	 no
había	alternativa.	Los	que	pensaban	—o	decían	pensar—	de	otra	manera,	se	exponían
a	ser	marcados	con	el	temido	calificativo	de	«coloniales».

La	cosa	habría	sido	diferente	si	la	velocidad	de	la	luz	hubiese	sido	infinita;	pero
era	sólo	de	mil	millones	de	kilómetros	por	hora,	y,	por	consiguiente,	la	conversación
simultánea	sería	siempre	imposible	entre	la	Tierra	y	cualquiera	que	estuviese	más	allá
de	la	órbita	de	la	Luna.	El	pueblo	electrónico	global,	que	había	existido	durante	siglos
en	 la	madre	Tierra,	no	podría	extenderse	 jamás	al	espacio;	y	 los	efectos	políticos	y
psicológicos	de	esto	eran	enormes	y	todavía	no	comprendidos	del	todo.

Durante	 generaciones,	 los	 habitantes	 de	 la	 Tierra	 se	 habían	 acostumbrado	 a
hallarse	en	presencia	los	unos	de	los	otros	con	sólo	pulsar	un	botón.	Los	satélites	de
comunicaciones	 habían	 hecho	 posible,	 y	 después	 inevitable,	 la	 creación	 del	Estado
Mundial.	Y,	a	pesar	de	muchos	antiguos	temores,	era	un	Estado	que	seguía	regido	por
hombres	y	no	por	máquinas.

Había	 quizás	 un	millar	 de	 individuos	 clave	 y	 diez	mil	 personas	 importantes,	 y
todos	 ellos	 hablaban	 continuamente	 entre	 sí,	 de	 un	 polo	 a	 otro.	 Las	 decisiones
necesarias	 para	 gobernar	 un	 mundo	 tenían	 que	 tomarse	 a	 veces	 en	 cuestión	 de
minutos,	 y,	 para	 esto,	 eran	 indispensables	 conversaciones	 instantáneas	 cara	 a	 cara.
Esto	era	fácil	de	arreglar	en	una	fracción	de	segundo-luz,	y,	durante	trescientos	años,
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los	hombres	habían	dado	por	descontado	que	 la	distancia	no	era	ya	obstáculo	entre
ellos.

Pero,	 con	 el	 establecimiento	 de	 la	 primera	 Base	 Marciana,	 esta	 simultaneidad
había	terminado.	La	Tierra	podía	hablar	a	Marte;	pero	sus	palabras	tardaban	al	menos
tres	 minutos	 en	 llegar	 allí,	 y	 la	 respuesta,	 otro	 tanto	 en	 llegar	 a	 la	 Tierra.	 La
conversación	resultaba	pues	imposible,	y	todos	los	asuntos	debían	tratarse	por	telex	o
su	equivalente.

Esto	 debía	 ser	 una	 solución	 bastante	 buena	 en	 teoría,	 y,	 con	 frecuencia,	 lo	 era.
Pero	 había	 desastrosas	 excepciones,	 costosas	 y	 a	 veces	 fatales	 confusiones
interplanetarias,	 debidas	 al	 hecho	 de	 que	 los	 dos	 hombres	 que	 se	 hallaban	 en	 los
extremos	opuestos	del	circuito	no	se	conocían	de	veras,	ni	comprendían	su	recíproca
línea	de	pensamiento,	porque	nunca	habían	estado	en	contacto	personal.

Y	 el	 contacto	 personal	 era	 esencial	 en	 los	 más	 altos	 niveles	 de	 gobierno	 y	 de
administración.	Los	diplomáticos	 lo	sabían	desde	hacía	miles	de	años,	y	de	aquí	su
aparato	de	misiones	y	enviados	y	visitas	oficiales.	Sólo	después	de	establecido	este
contacto,	con	las	inevitables	estimaciones	de	carácter,	y	forjados	los	sutiles	lazos	de
la	mutua	comprensión	y	del	 interés	común,	podían	concertarse	negocios,	con	cierto
grado	de	confianza,	a	través	de	las	comunicaciones	a	larga	distancia.

Malcolm	Makenzie	no	habría	alcanzado	nunca	su	elevada	posición	en	Titán,	de
no	 haber	 sido	 por	 las	 amistades	 que	 había	 contraído	 al	 regresar	 a	 la	 Tierra.	Había
habido	 un	 tiempo	 en	 que	 le	 había	 parecido	 extraño	 que	 una	 tragedia	 personal	 le
hubiese	conducido	a	un	poder	y	una	responsabilidad	superiores	a	todos	los	sueños	de
su	 juventud;	 pero,	 a	 diferencia	 de	 Ellen,	 había	 enterrado	 su	 pasado	muerto	 y	 éste
había	dejado	de	preocuparle	hacía	mucho	tiempo.

Cuando	Colin	había	 repetido	 la	maniobra,	cuarenta	años	después,	y	 regresado	a
Titán	con	el	pequeño	Duncan,	la	posición	del	clan	se	había	fortalecido	enormemente.
Para	la	mayoría	de	los	humanos,	la	luna	más	grande	de	Saturno	se	identificaba	ahora
virtualmente	 con	 los	 Makenzie.	 Nadie	 podía	 aspirar	 a	 desafiarles,	 si	 no	 podía
contrarrestar	 la	 red	 de	 contactos	 personales	 que	 habían	 establecido,	 no	 sólo	 en	 la
Tierra,	sino	en	todos	los	demás	lugares	importantes.	Era	a	través	de	esta	red,	más	que
de	 los	 canales	 oficiales,	 como	 los	 Makenzie	 hacían	 Cosas,	 según	 tenían	 que
reconocer,	de	mala	gana,	sus	propios	adversarios.

Y	ahora,	una	cuarta	generación	se	disponía	a	consolidar	la	dinastía.	Todos	sabían
que	esto	ocurriría	en	definitiva,	pero	nadie	esperaba	que	ocurriese	tan	pronto.

Ni	siquiera	los	Makenzie,	y	menos	los	Helmer.
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CAPÍTULO	6

Junto	a	las	lindas	orillas	de	Loch	Hellbrew

En	 tiempos	 pasados,	 Duncan	 montaba	 siempre	 en	 bicicleta	 o	 tomaba	 una
carretilla	eléctrica,	cuando	iba	a	visitar	a	la	abuela	Ellen	para	llevarle	algún	recado.
En	cambio,	 esta	vez,	 anduvo	 los	dos	kilómetros	de	 túnel	desde	 la	 ciudad,	 llevando
cincuenta	kilos	de	peso	cuidadosamente	repartidos,	lo	cual	sólo	significaba	un	exceso
de	 diez	 kilos.	 Si	 hubiese	 sabido	 que	 existieron	 antaño	 los	 contrabandistas,	 habría
sentido	 una	 fuerte	 afinidad	 con	 éstos,	 ya	 que	 solían	 llevar	 lingotes	 de	 oro	 en	 sus
elegantes	chalecos.

Colin	le	había	regalado	el	complicado	arreo	de	bolsas	y	correas,	con	un	no	muy
sincero	«¡Gracias	a	Dios	que	nunca	tendré	que	volver	a	usarlo!	Sabía	que	lo	tenía	en
alguna	 parte,	 pero	 he	 tardado	 dos	 días	 en	 encontrarlo.	 Es	 bien	 cierto	 que	 los
Makenzie	nunca	tiramos	nada».

Duncan	descubrió	que	necesitaba	las	dos	manos	para	levantar	aquella	prenda	de
la	mesa.	Cuando	descorrió	la	cremallera	de	una	de	sus	muchas	y	pequeñas	bolsas,	vio
que	 contenía	 una	 varilla	 de	 un	 metal	 opaco,	 del	 tamaño	 de	 un	 lápiz	 y
extraordinariamente	pesada.

—¿Qué	es?	—preguntó—.	Parece	más	pesado	que	el	oro.
—Y	lo	es.	Una	superaleación	de	tungsteno,	si	no	recuerdo	mal.	La	masa	total	es

de	 setenta	 kilos,	 pero	 no	 la	 lleves	 toda	 desde	 el	 primer	momento.	Yo	 empecé	 con
cuarenta	kilos	y	añadí	dos	cada	día.	Lo	importante	es	llevar	el	peso	bien	distribuido	y
evitar	las	escoriaciones.

Duncan	hizo	unos	cálculos	aritméticos	y	descubrió	que	 los	 resultados	eran	muy
desalentadores.	La	gravedad	de	la	Tierra	era	cinco	veces	mayor	que	la	de	Titán,	y	este
ingenio	diabólico	doblaría	simplemente	su	peso	local.

—Es	imposible	—dijo	tristemente—.	Nunca	seré	capaz	de	andar	por	la	Tierra.
—Bueno,	yo	lo	hice,	aunque	no	me	resultó	fácil	al	principio.	Haz	todo	lo	que	te

digan	los	médicos,	aunque	te	parezcan	tonterías.	Pasa	todo	el	tiempo	que	puedas	en	el
baño	o	acostado.	No	te	avergüences	de	usar	sillas	de	ruedas	o	aparatos	protésicos,	al
menos	durante	las	dos	primeras	semanas.	Y	no	trates	nunca	de	correr.

—¡De	correr!
—Más	pronto	o	más	tarde,	te	olvidarás	de	que	estás	en	la	Tierra	y	te	romperás	una

pierna.	¿Te	apuestas	algo?
Las	apuestas	era	uno	de	los	vicios	útiles	de	los	Makenzie.	El	dinero	se	quedaba	en

la	familia,	y	el	que	perdía	aprendía	siempre	una	lección	valiosa.	Aunque	a	Duncan	le
parecía	 imposible	 imaginar	 una	 quíntuple	 gravedad,	 era	 innegable	 que	Colin	 había
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pasado	un	año	en	la	Tierra	y	había	sobrevivido	para	contarlo.	Por	consiguiente,	no	era
una	apuesta	prometedora.

Ahora	empezaba	a	creer	en	la	predicción	de	Colin,	y	apenas	si	advertía	el	exceso
de	masa…,	al	menos	cuando	andaba	en	línea	recta;	sólo	cuando	trataba	de	cambiar	de
dirección,	 se	 sentía	 presa	 de	 una	 fuerza	 irresistible.	 Sin	 contar	 los	 visitantes	 de	 la
Tierra,	él	era	ahora,	probablemente,	el	hombre	más	vigoroso	de	Titán.	Y	no	era	que	su
cuerpo	 cobrase	 nueva	 fuerza,	 sino,	 más	 bien,	 que	 recobraba	 poderes	 latentes	 que
habían	 estado	 adormilados,	 esperando	 el	momento	 en	 que	 serían	 requeridos.	 Unos
pocos	años	más,	y	sería	demasiado	tarde	para	lo	que	intentaba	ahora.

El	túnel,	de	cuatro	metros	de	anchura,	había	sido	perforado	con	rayos	láser,	hacía
unos	 años,	 a	 través	 del	 borde	 del	 pequeño	 cráter	 que	 rodeaba	Oasis.	En	 su	 origen,
había	sido	una	conducción	de	substancias	petroquímicas	amoniacales	del	justamente
llamado	 Loch	Hellbrew,	 una	 de	 las	 principales	 fuentes	 de	 recursos	 naturales	 de	 la
región.	La	mayor	parte	del	lago	había	servido	para	alimentar	las	industrias	de	Titán;
después,	 la	 extracción	 del	 calor	 interno	 del	 satélite,	 como	 parte	 del	 proyecto	 de
ingeniería	planetaria	local,	había	hecho	que	se	evaporase	el	resto.

Se	 habían	 producido	 algunas	 discretas	 protestas	 cuando	 Ellen	 Makenzie	 había
declarado	sus	intenciones,	pero	el	Departamento	de	Recursos	había	extraído	del	túnel
el	 resto	de	 los	vapores	de	hidrógeno-metano,	y	ahora	 inventariaba	su	oxígeno,	para
anual	disgusto	de	los	interventores	de	cuentas,	como	parte	de	la	reserva	de	aire	de	la
ciudad.	Había	dos	mamparos	accionados	a	mano,	además	del	sistema	de	seguridad	de
la	propia	ciudad.	Cualquiera	que	pasase	del	segundo	mamparo,	lo	hacía	a	su	propio
riesgo;	 pero	 éste	 era	despreciable.	El	 túnel	 había	 sido	perforado	 en	 roca	maciza,	 y,
como	 la	 presión	 interior	 era	 mayor	 que	 la	 ambiente,	 no	 había	 peligro	 de	 que	 los
venenos	de	Titania	se	filtrasen	dentro	de	él.

Media	docena	de	túneles	laterales,	todos	ellos	cerrados	ahora,	partían	del	paisaje
principal.	La	primera	vez	que	Duncan	había	estado	allí,	siendo	pequeño,	había	tenido
la	 impresión	 de	 que	 los	 cerrados	 pasadizos	 estaban	 llenos	 de	misterio	 y	 de	magia;
ahora,	 sabía	 que	 sólo	 conducían	 a	 unas	 cámaras	 desde	 hacía	 mucho	 tiempo
abandonadas.	 Sin	 embargo,	 aunque	 se	 había	 desvanecido	 todo	misterio,	 todavía	 le
parecía	 que	 aquellos	 corredores	 eran	 frecuentados	 por	 dos	 fantasmas.	Uno	de	 ellos
era	el	de	una	niña	que	había	sido	conocida	y	amada	por	sólo	un	puñado	de	pioneros;
el	otro	era	el	de	un	gigante	llorado	por	millones	de	personas.

El	 apellido	de	Robert	Kleinman	había	 dado	pie	 a	 innumerables	 chistes,	 pues	 el
hombre	 tenía	 casi	 dos	 metros	 de	 estatura	 y	 una	 complexión	 proporcionada.	 Y	 su
talento	había	corrido	parejas	con	su	físico;	había	sido	primer	piloto	a	los	treinta	años
de	 edad,	 a	 pesar	 de	 que	 era	 difícil	 adaptarle	 a	 los	 equipos	 espaciales	 corrientes.
Duncan	 no	 le	 había	 considerado	 nunca	 particularmente	 guapo,	 pero,	 en	 esto,	 había
tenido	 que	 inclinarse	 ante	 la	 opinión	 de	 un	 pequeño	 ejército	 de	 mujeres,	 incluida
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Ellen	Makenzie.
La	abuela	había	conocido	al	capitán	Kleinman	un	año	después	de	su	separación

definitiva	de	Malcolm;	 tal	vez	hubo	una	reacción	emocional	por	parte	de	ella;	pero
no,	desde	luego,	por	parte	de	él.	Sin	embargo,	a	partir	de	aquel	momento,	el	Capitán
no	 había	 mirado	 nunca	 a	 otra	 mujer,	 y	 su	 intriga	 amorosa	 había	 tenido	 fama	 en
muchos	mundos.	Había	durado	todo	el	período	de	planeamiento	y	preparación	de	la
primera	expedición	a	Saturno,	y	de	colocación	del	Challenger	en	órbita	de	Titán.	Y,
para	 Ellen	 Makenzie,	 no	 había	 terminado	 nunca,	 sino	 que	 se	 había	 fijado	 para
siempre,	 en	 el	 momento	 en	 que	 la	 nave	 había	 sucumbido	 misteriosa	 e
inexplicablemente	a	su	destino,	entre	los	huracanes	de	la	Zona	Templada	del	Sur.

Avanzando	más	despacio	que	cuando	había	iniciado	su	marcha,	Duncan	llegó	al
último	mamparo.	El	día	en	que	la	abuela	había	cumplido	los	cien	años,	los	miembros
más	 jóvenes	 de	 la	 familia	 habían	 pintado	 aquel	 mamparo	 con	 brillantes	 colores
fluorescentes,	que	no	se	habían	marchitado	en	absoluto	durante	 los	otros	doce	años
transcurridos	desde	entonces.	Como	Ellen	no	se	había	referido	nunca	a	ello,	y	sabía
hacer	oídos	 sordos	cuando	no	quería	contestar	a	 las	preguntas,	no	había	manera	de
saber	si	le	había	gustado	aquel	obsequio.

—Estoy	aquí,	abuela	—dijo	Duncan,	a	través	del	antiguo	teléfono	interior	que	un
admirador	 anónimo	 había	 regalado	 a	 Ellen,	 hacía	 mucho	 tiempo.	 (Llevaba
ostensiblemente	 la	 marca	 «Made	 in	 Hong	 Kong»	 y	 la	 fecha	 de	 1995.	 Aunque
avergüence	decirlo,	se	había	producido	un	intento	de	robo	del	aparato,	a	pesar	de	que
el	 latrocino	 era	 virtualmente	 desconocido	 en	Titán;	 probablemente	 fue	 un	 bromazo
infantil	o	un	acto	simbólico	anti-Makenzie.)

Como	 de	 costumbre,	 no	 hubo	 respuesta;	 pero	 la	 puerta	 se	 abrió	 al	 instante,	 y
Duncan	entró	en	el	pequeño	vestíbulo.	El	electrociclo	de	la	abuela	estaba	en	el	mismo
sitio	donde	había	permanecido	desde	hacía	años.	Duncan	comprobó	la	batería	y	dio
una	patada	a	 los	neumáticos,	como	hacía	siempre	concienzudamente.	No	había	que
hinchar	éstos	ni	cargar	aquella;	si	la	anciana	quería	de	pronto	bajar	a	la	ciudad,	nada
se	lo	impediría.

La	 cocina,	 que	 era	 una	 unidad	 sacada	 intacta	 de	 una	 pequeña	 nave	 orbital	 de
pasajeros,	 estaba	 un	 poco	 más	 aseada	 que	 de	 costumbre;	 sin	 duda	 una	 de	 las
asistentas	 voluntarias	 acababa	 de	 hacer	 su	 visita	 semanal.	 Sin	 embargo,	 el
acostumbrado	y	agrio	olor	a	lenta	desintegración	culinaria	y	a	un	inadecuado	reciclaje
flotaba	 en	 el	 ambiente,	 y	 Duncan	 contuvo	 la	 respiración	 mientras	 corría	 hacia	 el
cuarto	de	estar.	Nunca	aceptaba	más	que	una	taza	de	café	de	la	abuela,	pues	temía	un
envenenamiento	 accidental	 si	 probaba	 los	 productos	 de	 su	 robot	 recuperador.	 En
cambio,	 Ellen	 parecía	 medrar	 con	 todo	 esto;	 en	 el	 curso	 de	 los	 años,	 debió	 de
establecerse	una	especie	de	 simbiosis	entre	ella	y	 su	cocina.	Esta	 justificaba	aún	 la
garantía	 de	 «seguridad»	 del	 fabricante	 aunque	 producía	 los	 más	 peculiares	 olores.
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Indudablemente,	 la	 abuela	 no	 los	 advertía;	 y	 Duncan	 se	 preguntaba	 qué	 haría	 ella
cuando	se	produjese	el	desastre	definitivo.

El	cuarto	de	estar	principal	aparecía	tan	atestado	como	de	costumbre.	Adosada	a
una	 de	 las	 paredes,	 estaba	 la	 estantería	 de	 piedras	 cuidadosamente	 rotuladas:	 una
mineralogía	completa	de	Titán	y	de	las	otras	lunas	exploradas	de	Saturno,	así	como
muestras	de	cada	uno	de	los	anillos.	Desde	que	Duncan	podía	recordar,	siempre	había
habido	una	sola	sección	vacía,	como	si,	todavía	ahora,	esperase	la	abuela	el	regreso
de	Kleinman.

La	pared	opuesta	mostraba	una	profusión	menor	de	equipos	de	comunicaciones	y
de	 información,	 así	 como	 estantes	 de	 micromódulos	 que,	 si	 hubiesen	 estado
completamente	llenos,	habrían	contenido	más	conocimientos	que	todas	las	bibliotecas
de	 la	Tierra	hasta	 el	 siglo	XXI.	El	 resto	de	 la	 estancia	 era	un	pequeño	y	compacto
taller,	 y	 la	 mayor	 parte	 de	 su	 suelo	 estaba	 ocupado	 por	 máquinas	 que	 habían
fascinado	a	Duncan	en	su	infancia	y	que	asociaría	con	la	abuela	Ellen	mientras	ésta
viviese.

Había	 microscopios	 petrológicos,	 utensilios	 para	 cortar	 y	 pulir,	 limpiadores
ultrasónicos,	 cuchillos	 láser	 y	 todos	 los	 brillantes	 adminículos	 propios	 de	 los
gemólogos	 y	 los	 joyeros.	 Con	 los	 años,	 Duncan	 había	 aprendido	 el	 empleo	 de	 la
mayoría	 de	 ellos,	 aunque	 sólo	 había	 asimilado	 una	 fracción	 de	 la	 habilidad	 de	 su
abuela	y	carecía	casi	totalmente	del	talento	artístico	de	ésta.	En	cambio,	compartía	en
alto	grado	su	interés	por	las	matemáticas,	revelado	por	la	pequeña	computadora	y	la
consiguiente	exhibición	holográfica.

La	 computadora,	 lo	 mismo	 que	 la	 cocina,	 hubiese	 debido	 ser	 retirada	 hacía
tiempo.	Pero	era	completamente	autónoma	y	evitaba	a	la	abuela	tener	que	acudir	a	los
inmensamente	 más	 grandes	 depósitos	 de	 conocimientos	 de	 la	 ciudad.	 Aunque	 su
computadora	 tenía	 una	 memoria	 apenas	 superior	 a	 la	 de	 un	 cerebro	 humano,	 era
suficiente	 para	 sus	más	 bien	modestos	 fines.	 Su	 interés	 por	 los	minerales	 la	 había
conducido,	 inevitablemente,	 a	 la	 cristalografía;	 después,	 a	 la	 teoría	 de	 grupo,	 y
después,	a	la	inofensiva	obsesión	que	había	dominado	una	gran	parte	de	su	existencia
solitaria.	Hacía	veinte	años,	en	este	mismo	salón,	se	 la	había	contagiado	a	Duncan.
En	el	caso	de	éste,	la	dolencia	había	dejado	de	ser	virulenta,	pues	había	hecho	todo	su
curso	 en	 pocos	 meses;	 pero	 él	 comprendía,	 con	 divertida	 tolerancia,	 que	 sufriría
recaídas	ocasionales	durante	toda	su	vida.	¡Cuan	inverosímil	era	que	cinco	cuadrados
perfectamente	 idénticos	 pudiesen	 crear	 un	 universo	 que	 ni	 el	 hombre	 ni	 la
computadora	serían	jamás	capaces	de	explorar	en	su	totalidad…!

Nada	había	cambiado	en	la	familiar	estancia	desde	su	última	visita	de	hacía	tres
semanas.	Incluso	podía	imaginarse	que	la	abuela	no	se	había	movido;	seguía	sentada
detrás	de	su	mesa	de	trabajo,	clasificando	piedras	y	cristales,	mientras,	a	su	espalda,
la	 pantalla	 de	 dígitos	 daba	 las	 soluciones	 a	 algún	 problema	 analizado	 por	 la
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computadora.	La	abuela	 llevaba,	como	de	costumbre,	una	bata	 larga	que	 le	daba	el
aspecto	 de	 una	matrona	 romana,	 aunque	Duncan	 tenía	 la	 seguridad	 de	 que	 ningún
vestido	 de	 matrona	 romana	 había	 aparecido	 tan	 deshilacliado	 o,	 si	 había	 de	 ser
completamente	 franco,	 tan	 necesitado	 de	 ir	 a	 la	 lavandería.	 Desde	 que	 Duncan	 la
conocía,	el	cuidado	que	prestaba	Ellen	a	su	equipo	no	se	había	extendido	nunca	a	su
apariencia	personal.

Ella	no	se	levantó,	sino	que	ladeó	ligeramente	la	cabeza	para	que	él	pudiese	darle
el	acostumbrado	y	cariñoso	beso.	En	el	momento	de	hacerlo,	Duncan	advirtió	que	al
menos	el	mundo	exterior	había	sufrido	un	cambio.

La	vista	 desde	 la	 ventana	mirador	 de	 la	 abuela	 era	 famosa,	 pero	 sólo	 de	 oídas,
pues	 eran	 pocos	 los	 que	 habían	 tenido	 el	 privilegio	 de	 observarla	 con	 sus	 propios
ojos.	La	morada	había	sido	en	parte	excavada	en	una	cornisa	que	dominaba	el	lecho
seco	del	Loch	Hellbrew	y	el	 cañón	que	conducía	a	él,	de	modo	que,	desde	ella,	 se
disfrutaba	 de	 un	 panorama	 de	 180	 grados	 en	 la	 zona	 más	 pintoresca	 de	 Titán.	 A
veces,	cuando	rugía	 la	 tormenta	en	las	montañas,	 la	vista	desaparecía	durante	horas
detrás	 de	 nubes	 de	 cristales	 de	 amoníaco;	 pero	 hoy,	 el	 tiempo	 era	 claro	 y	Duncan
podía	abarcar	al	menos	veinte	kilómetros	de	paisaje.

—¿Qué	pasa	allí?	—preguntó.
Al	principio,	había	pensado	que	era	uno	de	los	surtidores	ígneos	que	brotaban	a

veces	en	zonas	inestables;	pero,	en	tal	caso,	 la	ciudad	habría	estado	en	peligro,	y	él
habría	 tenido	 noticia	 anticipada	 de	 ello.	Después,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	 brillante
pero	brumosa	columna	de	luz	que	ardía	regularmente	en	la	cresta	del	monte,	a	tres	o
cuatro	kilómetros	de	distancia,	sólo	podía	ser	obra	del	hombre.

—Hay	 un	 fusor	 funcionando	 en	Huygens.	No	 sé	 lo	 que	 estarán	 haciendo,	 pero
estarán	quemando	oxígeno.

—¡Oh!	Es	uno	de	los	proyectos	de	Armand.	¿No	te	fastidia?
—No.	Creo	que	es	hermoso.	Además,	necesitamos	el	agua.	Mira	aquellas	nubes

de	 lluvia…,	 lluvia	de	verdad.	Y	 creo	que	 algo	 está	 creciendo	 allí.	He	 advertido	un
cambio	de	color	de	las	rocas	desde	que	empezó	la	llamarada.

—Es	muy	posible.	Los	bio-ingenieros	llegarán	a	dominar	esta	materia.	Llegará	un
día	en	que	podrás	contemplar	un	bosque,	en	vez	de	esas	rocas	desnudas.

Duncan	bromeaba,	naturalmente,	y	ella	lo	sabía.	Salvo	en	zonas	muy	restringidas,
no	 podía	 crecer	 vegetación	 al	 aire	 libre.	 Pero	 empezaban	 a	 hacerse	 experimentos
como	éste,	y	un	día…

Allá	arriba,	en	el	monte,	funcionaba	una	instalación	de	fusión	de	hidrógeno,	que
derretía	 la	 corteza	 de	 Titán	 para	 liberar	 todos	 los	 elementos	 necesarios	 para	 las
industrias	del	pequeño	mundo.	Y,	como	la	mitad	de	aquella	corteza	estaba	compuesta
de	oxígeno,	ahora	sólo	necesario	en	pequeñísimas	cantidades	para	las	economías	de
ciclo	cerrado	de	las	ciudades,	dejaban	simplemente	que	se	quemase.
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—¿Te	das	cuenta,	Duncan	—dijo	súbitamente	la	abuela—,	de	la	claridad	con	que
esa	llama	simboliza	la	diferencia	entre	Titán	y	la	Tierra?

—Bueno,	allí	no	necesitan	fundir	las	rocas	para	tener	todo	lo	que	necesitan.
—Estaba	pensando	en	algo	mucho	más	fundamental.	Si	un	morador	de	la	Tierra

necesita	 fuego,	enciende	un	chorro	de	hidrocarburos	y	 lo	deja	arder.	Aquí	hacemos
exactamente	 lo	 contrario.	 Prendemos	 fuego	 a	 un	 chorro	 de	 oxígeno	 y	 lo	 dejamos
arder	en	nuestra	atmósfera	de	hidro-metano.

Era	éste	un	hecho	 tan	elemental	—ciertamente,	una	vulgaridad	ecológica—	que
Duncan	se	sintió	desilusionado;	había	esperado	una	revelación	más	sorprendente.	Y
su	cara	debió	reflejar	sus	pensamientos,	pues	la	abuela	no	le	dio	ocasión	de	replicar.

—Lo	que	trato	de	explicarte	—dijo—	es	que	tu	adaptación	a	la	Tierra	puede	ser
menos	fácil	de	lo	que	te	imaginas.	Puedes	saber,	o	pensar	que	sabes,	las	condiciones
que	 encontrarás	 allí;	 pero	 este	 conocimiento	 no	 se	 funda	 en	 la	 experiencia.	Esta	 te
faltará,	 cuando	 la	 necesites	 con	 urgencia.	 Los	 instintos	 adquiridos	 en	Titán	 pueden
darte	 soluciones	 erróneas.	 Por	 consiguiente,	 actúa	 con	 calma,	 y	 piénsalo	 dos	 veces
antes	de	hacer	algo.

—No	tendré	más	remedio	que	actuar	despacio;	mis	músculos	cuidarán	de	ello.
—¿Cuánto	tiempo	estarás	ausente?
—Aproximadamente	un	año.	La	invitación	oficial	es	por	dos	meses,	pero,	como

me	pagan	el	viaje,	 tendré	dinero	para	una	estancia	mucho	más	prolongada.	Y	sería
una	lástima	desaprovechar	la	ocasión,	ya	que	es	la	única	que	tendré.

Trataba	de	dar	a	su	voz	un	tono	alegre	y	optimista,	aunque	sabía	perfectamente	lo
que	 estaba	 pensando	 Ellen.	 Ambos	 comprendían	 que	 ésta	 podía	 ser	 su	 última
entrevista;	 ciento	 catorce	 años	 no	 era	 una	 edad	 excesiva	 para	 una	 mujer…,	 pero,
sinceramente,	¿qué	objeto	 tenía	ya	 la	vida	de	 la	abuela?	¿La	esperanza	de	volver	a
verle,	cuando	regresase	de	la	Tierra?	Le	complacía	pensar	que	sí…

Pero	 había	 otra	 cuestión,	 a	 la	 que	 nunca	 se	 aludía,	 pero	 que	 flotaba	 en	 el
ambiente.	La	abuela	sabía	perfectamente	cuál	era	el	objeto	principal	de	su	visita	a	la
Tierra,	y	este	conocimiento	debía	ser,	incluso	después	de	tantos	años,	como	un	puñal
clavado	en	su	corazón.	Nunca	había	perdonado	a	Malcolm.	Nunca	había	aceptado	a
Colin.	¿Continuaría	aceptándole	a	él,	cuando	volviese	con	el	pequeño	Malcolm?

Ahora,	 ella	 revolvía	uno	de	 los	cajones	de	 su	mesa	de	 trabajo,	 con	una	 torpeza
que	nada	tenía	que	ver	con	sus	normales	movimientos	exactos.

—Aquí	tienes	un	recuerdo,	para	que	lo	lleves	contigo.
—¡Oh!	¡Es	precioso!
No	lo	había	dicho	por	cumplido;	una	auténtica	sorpresa	había	forzado	su	reacción.

La	cajita	plana	y	con	tapa	de	cristal	que	sostenía	entre	las	manos	era	la	más	exquisita
obra	de	arte	geométrico	que	jamás	hubiese	visto.	Y	la	abuela	no	habría	podido	elegir
un	objeto	más	evocador	de	su	juventud	y	del	mundo	que	había	sido	siempre	el	suyo,
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aunque	ahora	se	disponía	a	abandonarlo.
Mientras	 contemplaba	 fijamente	 el	 mosaico	 de	 piedras	 de	 colores	 que	 llenaba

exactamente	la	cajita,	saludando	a	cada	una	de	las	formas	familiares	como	a	un	viejo
amigo,	sus	ojos	se	empañaron	y	los	años	parecieron	volver	atrás.	La	abuela	no	había
cambiado;	pero	él	sólo	tenía	entonces	diez	años…

www.lectulandia.com	-	Página	33



CAPÍTULO	7

Una	cruz	de	titanita

—Ya	eres	 lo	bastante	mayor,	Duncan,	para	comprender	este	 juego…,	aunque	es
mucho	más	que	un	juego.

Sea	 lo	 que	 fuere,	 pensó	 Duncan,	 no	 parece	 muy	 emocionante.	 ¿Qué	 se	 puede
hacer	con	cinco	cuadrados	idénticos	de	plástico	blanco,	de	un	par	de	centímetros	de
lado?

—Ahora	 —siguió	 diciendo	 la	 abuela—,	 el	 primer	 problema	 es	 ver	 cuántos
dibujos	diferentes	puedes	hacer,	juntando	todos	estos	cuadrados.

—¿Dejándolos	planos	sobre	la	mesa?
—Sí,	 y	 con	 los	 bordes	 coincidiendo	 exactamente.	 No	 está	 permitida	 ninguna

superposición.
Duncan	empezó	a	mover	los	cuadrados.
—Bueno	 —empezó—,	 puedo	 ponerlos	 en	 línea	 recta,	 así…	 Después,	 puedo

torcer	el	de	la	punta	para	hacer	una	L…,	y	el	del	otro	extremo	para	hacer	una	U…
Rápidamente,	 hizo	 media	 docena	 de	 combinaciones	 con	 los	 cinco	 cuadros,	 y,

después,	vio	que	se	repetía.
—Creo	que	esto	es	todo…	¡Oh!	¡Qué	estúpido	soy!
Había	olvidado	la	figura	más	fácil,	la	cruz	o	X,	poniendo	un	cuadro	en	el	medio	y

los	otros	cuatro	a	su	alrededor.
—La	 mayoría	 de	 la	 gente	 —dijo	 la	 abuela—	 empieza	 por	 ésta.	 No	 sé	 qué

significa	esto,	en	lo	que	respecta	a	tus	procesos	mentales.	¿Crees	que	has	encontrado
todas	las	combinaciones?

Duncan	siguió	moviendo	los	cuadrados	y	acabó	por	descubrir	otras	 tres	figuras.
Después,	lo	dejó.

—Esto	es	todo	—anunció,	confiadamente.
—Entonces,	¿qué	me	dices	de	ésta?	—dijo	la	abuela,	moviendo	rápidamente	las

piezas	para	hacer	una	figura	que	parecía	una	F	un	poco	gibosa.
—¡Oh!
—¿Y	ésta?
Duncan	 empezaba	 a	 sentirse	 bastante	 tonto,	 pero	 experimentó	 cierto	 alivio	 al

proseguir	la	abuela:
—Lo	has	hecho	muy	bien;	sólo	te	dejaste	estas	dos.	En	total,	pueden	hacerse	doce

combinaciones,	 ni	 más,	 ni	 menos.	 Aquí	 están.	 Por	 más	 que	 te	 esfuerces,	 no
encontrarás	ni	una	más.

Apartó	a	un	lado	los	cinco	pequeños	cuadrados	y	puso	sobre	la	mesa	una	docena
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de	 piezas	 de	 plástico	 de	 brillantes	 colores.	 Cada	 una	 de	 ellas	 tenía	 una	 forma
diferente,	 y,	 juntas,	 formaban	 la	 serie	 completa	 de	 las	 doce	 figuras	 que,	 según
reconocía	 Duncan,	 eran	 las	 únicas	 que	 podían	 formarse	 con	 los	 cinco	 cuadrados
iguales.

Pero,	seguro	que	había	algo	más.	El	 juego	no	podía	 terminar	 tan	pronto.	No;	 la
abuela	guardaba	algo	en	su	manga.

—Ahora,	escucha	con	atención,	Duncan.	Cada	una	de	estas	figuras,	que	se	llaman
pentóminos,	tiene	evidentemente	el	mismo	tamaño	que	las	otras,	toda	vez	que	están
constituidas	por	cinco	cuadrados	idénticos.	Como	hay	doce	de	ellas,	la	suma	total	de
sus	superficies	es	sesenta	cuadrados.	¿De	acuerdo?

—Pues…	sí.
—Ahora	 bien,	 sesenta	 es	 un	 número	 redondo	 que	 puede	 dividirse	 de	 muchas

maneras.	Empecemos	por	diez	multiplicado	por	seis,	que	es	 la	operación	más	fácil.
Esta	es	el	área	de	esta	cajita:	diez	unidades	por	seis	unidades.	Por	consiguiente,	 las
doce	piezas	deberían	adaptarse	exactamente	a	ella,	como	en	un	simple	rompecabezas.

Duncan	buscó	la	trampa	—la	abuela	era	muy	aficionada	a	las	paradojas	verbales	y
matemáticas,	no	todas	ellas	comprensibles	para	una	víctima	de	diez	años—,	pero	no
pudo	encontrar	ninguna.	Si	la	caja	tenía	el	tamaño	que	decía	la	abuela,	las	doce	piezas
debían	ajustarse	perfectamente	a	ella.	A	fin	de	cuentas,	la	caja	y	las	piezas	tenían	un
área	de	sesenta	unidades.

—¡Un	momento…!	El	área	podía	ser	la	misma,	pero	la	forma	podía	ser	diferente.
Tal	 vez	 no	 había	 manera	 de	 hacer	 que	 las	 doce	 piezas	 coincidiesen	 con	 la	 caja
rectangular,	aunque	la	dimensión	fuese	la	misma.

—Lo	 dejo	 en	 tus	 manos	 —dijo	 la	 abuela,	 cuando	 él	 llevaba	 varios	 minutos
revolviendo	las	piezas—.	Pero	te	prometo	una	cosa:	puede	hacerse.

Diez	minutos	después,	Duncan	empezó	a	dudarlo.	Era	bastante	fácil	hacer	caber
diez	 piezas	 en	 el	 marco,	 e	 incluso,	 en	 una	 ocasión,	 había	 logrado	 meter	 once.
Desgraciadamente,	 el	 hueco	 que	 quedaba	 en	 el	 rompecabezas	 no	 tenía	 la	 misma
forma	de	 la	pieza	que	 le	quedaba	en	 la	mano,	aunque,	desde	 luego,	 tenía	 la	misma
área.	El	hueco	era	una	X,	y	la	pieza,	una	Z…

Al	cabo	de	media	hora,	 estaba	 a	punto	de	 reventar	por	 el	 fracaso.	La	 abuela	 le
había	 dejado	 completamente	 solo,	 mientras	 ella	 sostenía	 un	 serio	 diálogo	 con	 la
computadora;	 pero,	 de	 vez	 en	 cuando,	 le	 lanzaba	 una	 mirada	 divertida,	 como
diciéndole:	«¿Lo	ves?	No	es	tan	fácil	como	te	parecía…»

Duncan	 era	 terco,	 por	 la	 edad	que	 tenía.	La	mayoría	 de	 los	 niños	 de	 diez	 años
habrían	abandonado	mucho	antes.	(No	se	le	ocurrió	pensar,	hasta	años	más	tarde,	que
la	abuela	quería	someterle	también	a	un	test	psicológico.)	Hasta	pasados	casi	cuarenta
minutos,	no	se	decidió	a	pedir	ayuda…

Los	dedos	de	la	abuela	revolotearon	sobre	el	mosaico.	La	X,	la	U	y	la	L,	giraron
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dentro	 del	 marco,	 y,	 de	 pronto,	 la	 cajita	 quedó	 exactamente	 llena.	 Las	 piezas	 del
rompecabezas	se	habían	adaptado	perfectamente.

—Bueno,	¡tú	sabías	la	solución!	—dijo	débilmente	Duncan.
—¿La	 solución?	 —replicó	 la	 abuela—.	 ¿Te	 atreverías	 a	 calcular	 de	 cuántas

maneras	diferentes	pueden	adaptarse	esas	piezas	a	la	caja?
Aquí	había	trampa:	Duncan	estaba	seguro	de	ello.	Él	no	había	encontrado	ninguna

solución	 en	 casi	 media	 hora	 de	 esfuerzos,	 y	 había	 intentado	 al	 menos	 cien
combinaciones.	 Pero	 era	 posible	 que	 hubiese…	 ¡oh!,	 tal	 vez	 una	 docena	 de
soluciones.

—Yo	 diría	 que	 puede	 haber	 veinte	maneras	 de	 poner	 esas	 piezas	 en	 la	 caja	—
respondió,	resuelto	a	no	arriesgarse.

—Prueba	otra	vez…
Era	una	señal	de	peligro.	Debía	haber,	aquí,	mucho	más	de	lo	que	se	veía	a	simple

vista;	por	consiguiente,	lo	más	prudente	era	no	comprometerse.
—No	puedo	imaginarlo.
—Eres	un	chico	sensato.	La	intuición	es	un	guía	peligroso,	aunque,	a	veces,	es	el

único	que	tenemos.	Nadie	pudo	 imaginar	 jamás	 la	verdadera	cifra.	Hay	más	de	dos
mil	maneras	diferentes	de	poner	estas	doce	piezas	en	su	caja.	Para	ser	exacto,	2.339.
¿Qué	te	parece?

Era	 inverosímil	 que	 la	 abuela	 le	 mintiese;	 sin	 embargo,	 Duncan	 se	 sintió	 tan
humillado	por	no	haber	encontrado	una	sola	solución,	que	estalló:

—¡No	lo	creo!
La	 abuela	 no	 solía	 mostrar	 enojo,	 aunque	 a	 veces	 adoptaba	 una	 actitud	 fría	 y

retraída	cuando	él	la	molestaba.	Pero,	esta	vez,	se	limitó	a	soltar	una	carcajada	y	a	dar
unas	instrucciones	a	la	computadora.

—Mira	eso	—dijo.
Apareció	un	mosaico	de	brillantes	 colores	 en	 la	 pantalla,	mostrando	 la	 serie	 de

doce	pentóminos	ajustada	al	marco	de	seis	por	diez.	La	imagen	duró	unos	segundos	y
fue	 substituida	 por	 otra,	 visiblemente	 distinta,	 aunque	Duncan	 no	 pudo	 recordar	 la
otra	 distribución	 que	 acababa	 de	 ver.	 Después,	 otra…	 y	 otra,	 hasta	 que	 la	 abuela
interrumpió	el	programa.

—Incluso	a	este	ritmo	veloz,	 tardaríamos	cinco	horas	en	verlas	 todas.	Y	puedes
creerme	si	te	digo	que,	aunque	ningún	ser	humano	las	ha	comprobado	una	por	una,	ni
podría	hacerlo,	son	todas	diferentes.

Duncan	 contempló	 durante	 largo	 rato	 la	 colección	 de	 doce	 figuras	 sencillas	 y
engañosas.	Al	 asimilar	 lentamente	 lo	 que	 le	 había	 dicho	 la	 abuela,	 tuvo	 la	 primera
revelación	matemática	 auténtica	 de	 su	 vida.	 Lo	 que	 al	 principio	 parecía	 un	 simple
juego	infantil	 le	había	revelado	unos	horizontes	infinitos,	aunque	ni	el	más	brillante
niño	de	diez	años	habría	podido	sospechar	 la	 inmensidad	del	universo	que	se	abría
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ante	él.
Este	momento	de	pasmo	y	de	maravillado	despertar	había	sido	puramente	pasivo;

su	 satisfacción	 intelectual	 fue	 mucho	 más	 intensa	 cuando	 descubrió	 su	 propia	 y
primera	 solución	 al	 problema.	 Durante	 semanas,	 llevó	 siempre	 consigo	 la	 caja	 de
plástico	y	la	serie	de	doce	pentóminos,	para	jugar	con	ellos	en	todos	los	momentos	de
ocio.	Llegó	a	considerar	 las	doce	 formas	como	amigos	personales,	 llamándoles	por
las	 letras	 a	 las	 que	más	 se	 parecían,	 aunque,	 en	 ciertos	 casos,	 con	 un	 esfuerzo	 de
imaginación;	el	grupo	irregular	F,	I,	L,	P,	N,	y	la	última	secuencia	alfabética	T,	U,	V,
W,	X,	Y,	Z.

Y	de	pronto,	en	una	especie	de	trance	o	éxtasis	geométrico	que	no	se	volvería	a
repetir,	descubrió	cinco	soluciones	en	menos	de	una	hora.	Newton,	Einstein	o	Chen
Tsu,	 no	 pudieron	 sentirse	 más	 cerca	 de	 los	 dioses	 de	 las	 matemáticas	 en	 sus
momentos	de	veraz	inspiración…

No	tardó	mucho	 tiempo	en	comprender,	 sin	 incitación	alguna	de	su	abuela,	que
podía	ser	 también	posible	arreglar	 las	piezas	en	formas	diferentes	del	rectángulo	de
seis	 por	 diez.	Al	menos	 en	 teoría,	 los	 doce	 pentóminos	 podían	 cubrir	 exactamente
rectángulos	de	cinco	por	doce	unidades,	de	cuatro	por	quince	unidades,	o	incluso	la
estrecha	franja	de	tres	unidades	de	anchura	por	veinte	de	longitud.

Sin	demasiado	esfuerzo,	descubrió	varios	ejemplos	de	rectángulos	de	5	×	12	y	de
4	×	15.	Después,	pasó	una	semana	desalentadora	tratando	de	alinear	las	doce	piezas
en	una	 franja	perfecta	de	3	×	20.	Una	y	otra	vez	consiguió	 rectángulos	más	cortos,
pero	siempre	le	sobraban	unas	cuantas	piezas;	hasta	que	decidió	que	esta	forma	era
imposible.

Dándose	por	vencido,	volvió	junto	a	su	abuela…	y	recibió	una	nueva	sorpresa.
—Me	alegro	de	que	lo	hayas	intentado	—dijo	ella—.	Generalizar,	explorar	todas

las	 posibilidades:	 esto	 son	 las	matemáticas.	 Pero	 estás	 en	 un	 error.	Puede	 hacerse.
Sólo	hay	dos	soluciones,	y,	si	descubres	una,	tendrás	también	la	otra.

Más	animado,	Duncan	continuó	su	búsqueda	con	renovado	vigor.	Después	de	otra
semana,	empezó	a	darse	cuenta	de	la	magnitud	del	problema.	El	número	de	maneras
diferentes	 en	 que	 podían	 colocarse	 doce	 objetos,	 esencialmente	 en	 línea	 recta,
teniendo	además	en	cuenta	que	la	mayoría	de	ellos	podían	situarse	al	menos	en	cuatro
orientaciones	distintas,	era	abrumador.

Una	vez	más,	apeló	a	su	abuela,	señalando	la	injusticia	de	las	probabilidades.	Si
había	sólo	dos	soluciones,	¿cuánto	tiempo	se	necesitaba	para	encontrarlas?

—Yo	 te	 lo	 diré	—respondió	 ella—.	 Si	 fueses	 una	 computadora	 desprovista	 de
cerebro,	 y	 colocases	 las	 piezas	 a	 razón	 de	 una	 por	 segundo	 en	 cada	 una	 de	 las
posiciones	posibles,	podrías	formar	toda	la	serie	en…	—hizo	una	pausa	para	mayor
efecto—	…un	poco	más	de	seis	millones	de	años.

¿Años	 de	 la	 Tierra	 o	 años	 de	 Titán?,	 pensó	 Duncan,	 espantado.	 Pero	 esto
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importaba	poco…
—Pero	 tú	 no	 eres	 una	 computadora	 sin	 cerebro	—siguió	 diciendo	 la	 abuela—.

Puedes	 ver	 inmediatamente	 qué	 categorías	 no	 se	 adaptan	 a	 tu	 objeto,	 y,	 por
consiguiente,	puedes	prescindir	de	ellas.	Prueba	otra	vez…

Duncan	obedeció,	 aunque	 sin	mucho	entusiasmo	y	con	poco	éxito.	Y	entonces,
tuvo	una	brillante	idea.

A	Karl	le	interesó	el	problema	y	aceptó	inmediatamente	el	desafío.	Tomó	la	serie
de	pentóminos,	y	Duncan	no	volvió	a	saber	de	él	durante	varias	horas.

Después,	le	llamó,	y	parecía	un	poco	confuso.
—¿Estás	seguro	de	que	puede	hacerse?	—preguntó.
—Absolutamente	 seguro.	 En	 realidad,	 hay	 dos	 soluciones.	 ¿No	 has	 encontrado

ninguna?	Creía	que	estabas	muy	fuerte	en	matemáticas.
—Y	lo	estoy.	Por	esto	sé	lo	difícil	que	es	este	trabajo.	Hay	más	de	mil	billones	de

combinaciones	a	comprobar.
—¿Cómo	 lo	 has	 averiguado?	—preguntó	Duncan,	 contento	 de	 saber	 que	 había

algo	que	confundía	a	su	amigo.
Karl	miró	un	pedazo	de	papel	cubierto	de	números	y	figuras.
—Bueno,	excluyendo	 las	posiciones	prohibidas,	y	considerando	 la	 simetría	y	 la

rotación,	se	obtiene	un	factorial	de	doce	veces	dos	al	veintiuno;	¡tú	comprenderás	por
qué!	Es	un	número	importante,	¿no?

Y	 levantó	 una	 hoja	 de	 papel	 en	 la	 que	 había	 escrito,	 en	 grandes	 caracteres,	 la
imponente	serie	de	dígitos:

1	004	539	160	000	000

Duncan	miró	el	número	con	satisfacción;	no	dudaba	de	la	aritmética	de	Karl.
—Luego,	lo	has	dejado	correr.
—¡No!	 Sólo	 te	 digo	 lo	 difícil	 que	 es	—dijo	Karl,	 y,	 con	 hosca	 determinación,

desconectó	la	línea.
Al	día	siguiente,	Duncan	tuvo	una	de	las	mayores	sorpresas	de	su	joven	vida.	Un

Karl	 de	 ojos	 legañosos,	 que	 por	 lo	 visto	 no	 había	 dormido	 desde	 su	 última
conversación,	apareció	en	la	pantalla.

—Aquí	lo	tienes	—dijo,	con	voz	tan	fatigada	como	triunfal.
Duncan	 apenas	 podía	 dar	 crédito	 a	 sus	 ojos;	 estaba	 convencido	 de	 que	 las

probabilidades	 contra	 el	 éxito	 eran	 tan	 grandes	 que	 lo	 hacían	 imposible.	 Pero	 allí
estaba	la	franja	rectangular,	de	tres	pulgadas	de	anchura	y	veinte	de	longitud,	formada
con	la	serie	completa	de	las	doce	piezas.

Con	dedos	ligeramente	temblorosos	de	fatiga,	Karl	tomó	las	dos	secciones	de	los
extremos	y	las	hizo	girar,	dejando	intacta	la	porción	central	del	rompecabezas.
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—Y	 aquí	 está	 la	 segunda	 solución	—dijo—.	Ahora,	 me	 voy	 a	 dormir.	 Buenas
noches…	o	buenos	días,	pues	no	sé	en	qué	hora	estamos.

El	amoscado	Duncan	permaneció	largo	rato	contemplando	la	pantalla	en	blanco.
Todavía	 no	 comprendía	 lo	 que	 había	 pasado;	 sólo	 sabía	 que	 Karl	 había	 triunfado,
contra	todo	lo	que	razonablemente	cabía	esperar.

Y	no	era	que	esto	molestase	a	Duncan;	quería	demasiado	a	Karl	para	dolerse	de
su	 pequeña	 victoria,	 y,	 ciertamente,	 los	 triunfos	 de	 su	 amigo	 le	 alegraban,	 aunque
fuesen	a	sus	expensas.	Pero	aquí	había	algo	extraño,	algo	que	era	casi	mágico.

Fue	la	primera	visión	que	tuvo	Duncan	del	poder	de	la	intuición	y	de	la	misteriosa
capacidad	 de	 la	 mente	 de	 adelantarse	 a	 los	 hechos	 y	 atajar	 en	 los	 caminos	 de	 la
lógica.	 En	 unas	 pocas	 horas,	 Karl	 había	 resuelto	 un	 problema	 que	 normalmente
habría	requerido	billones	de	operaciones	y	habría	tenido	ocupada,	durante	un	número
apreciable	de	segundos,	a	la	computadora	más	rápida	que	existía.

Un	día,	Duncan	se	daría	cuenta	de	que	todos	los	hombres	poseían	este	poder,	pero
sólo	 podían	 usarlo	 una	 vez	 en	 la	 vida.	En	Karl,	 esta	 dote	 estaba	 excepcionalmente
desarrollada;	 de	 ahora	 en	 adelante,	 tendría	 que	 tomar	 en	 serio	 incluso	 sus	 más
desaforadas	especulaciones.

Esto	había	sido	hacía	veinte	años.	¿Dónde	había	estado,	entre	 tanto,	 la	pequeña
serie	de	figuras	de	plástico?	No	podía	recordar	cuándo	las	había	visto	por	última	vez.

Pero	 aquí	 estaba	 de	 nuevo,	 reencarnada	 en	 minerales	 de	 colores:	 el	 peculiar
granito	 de	 color	 de	 rosa	 de	 los	 Montes	 de	 Galileo,	 la	 obsidiana	 de	 la	 Meseta	 de
Hugyens,	el	seudo-mármol	de	la	Escarpa	de	Herschel.	Y	aquí	—era	increíble,	pero	la
duda	era	imposible	en	este	caso—	estaba	la	más	rara	y	misteriosa	de	todas	las	piedras
preciosas	 de	 este	 mundo.	 La	 «X»	 del	 rompecabezas	 era	 de	 titanita;	 su	 matiz	 azul
negruzco,	con	fugaces	manchitas	doradas,	era	inconfundible.	Era	la	pieza	más	grande
que	Duncan	hubiese	visto	jamás,	y	su	valor	era	incalculable.

—No	sé	qué	decir	—balbuceó—.	Es	preciosa…	Nunca	había	visto	nada	parecido.
Rodeó	con	sus	brazos	los	delicados	hombros	de	la	abuela…	y	descubrió,	para	su

desconsuelo,	que	estaban	agitados	por	un	temblor	incoercible.	La	tuvo	cariñosamente
abrazada	 hasta	 que	 dejó	 de	 temblar,	 sabiendo	 que	 no	 había	 palabras	 para	 estos
momentos,	y	comprendiendo,	más	que	nunca,	que	él	era	el	último	amor	de	su	vida	y
que	iba	a	dejarla	abandonada	a	sus	recuerdos.
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CAPÍTULO	8

Gente	en	los	pasillos

En	aquellos	últimos	días,	 todo	 lo	que	hacía	Duncan	 tenía	para	éste	un	matiz	de
tristeza	 y	 de	 finalidad.	A	 veces,	 esto	 le	 intrigaba;	 habría	 tenido	 que	 estar	 excitado,
esperando	 la	 gran	 aventura	 que	 sólo	 un	 puñado	 de	 hombres	 de	 su	mundo	 podrían
emprender	alguna	vez.	Y,	aunque	nunca	había	perdido	el	contacto	con	sus	amigos	y
su	 familia	 por	más	 de	 unas	 pocas	 horas,	 estaba	 seguro	 de	 que	 un	 año	 de	 ausencia
pasaría	muy	de	prisa,	entre	las	maravillas	y	distracciones	de	la	Tierra.

Entonces,	 ¿por	 qué	 su	melancolía?	 Si	 se	 despedía	 de	 las	 cosas	 de	 su	 juventud,
sólo	era	por	una	temporada,	y	las	apreciaría	más	a	su	regreso.

A	 su	 regreso.	 Este	 era,	 desde	 luego,	 el	 meollo	 del	 problema.	 En	 realidad,	 el
Duncan	 Makenzie	 que	 partiría	 ahora	 de	 Titán	 no	 regresaría	 nunca;	 éste	 era,
precisamente,	 el	 objeto	 de	 la	 operación.	 Como	 Colin	 hacía	 treinta	 años,	 y	 como
Malcolm	 cuarenta	 años	 antes	 de	 esto,	 partiría	 por	 la	 ruta	 del	 Sol	 en	 busca	 de
conocimientos,	de	poder,	de	madurez	y…	sobre	todo,	del	sucesor	que	no	podía	darle
su	propio	mundo.	Pues,	al	ser	un	duplicado	de	Malcolm,	llevaba	en	su	aparato	genital
el	gen	maldito	de	los	Makenzie.

Más	 pronto	 de	 lo	 que	 había	 esperado,	 tenía	 que	 preparar	 a	 su	 familia	 para	 el
nuevo	 aditamento.	 Después	 del	 número	 acostumbrado	 de	 experiencias	 previas,	 se
había	juntado	con	Mirissa	hacía	cuatro	años,	y	quería	a	los	hijos	de	ésta	igual	que	si
hubiesen	sido	de	sus	propias	carne	y	sangre.	Clyde	tenía	ahora	seis	años,	y	Carline,
tres,	y	éstos	parecían,	a	su	vez,	querer	tanto	a	Duncan	como	a	sus	verdaderos	padres,
que	 eran	 ahora	 considerados	 como	miembros	 honorables	 del	Clan	Makenzie.	Algo
muy	 parecido	 había	 sucedido	 en	 la	 generación	 de	 Colin	—éste	 había	 adquirido	 o
adoptado	tres	familias—	y	en	la	de	Malcolm.	El	abuelo	no	había	querido	casarse	de
nuevo	 después	 de	 abandonarle	 Ellen,	 pero	 nunca	 había	 estado	 mucho	 tiempo	 sin
compañía.	Sólo	una	computadora	podía	registrar	las	idas	y	venidas	en	la	periferia	del
Clan;	 a	 menudo	 parecía	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 habitantes	 de	 Titán	 estaban
emparentados	 entre	 sí	 de	 alguna	 manera.	 Uno	 de	 los	 principales	 problemas	 de
Duncan	era,	ahora,	saber	quienes	se	ofenderían	gravemente	si	no	se	despedía	de	ellos.

Aparte	del	factor	tiempo,	tenía	otras	razones	para	reducir	al	mínimo	el	número	de
sus	 despedidas.	 Todos	 sus	 amigos	 y	 parientes	—así	 como	 algunos	 desconocidos—
parecían	 tener	algo	que	encargarle,	algún	 recado	que	querían	que	hiciese	en	cuanto
llegase	a	la	Tierra.	O,	peor	aún,	querían	que	les	trajese	algún	artículo	esencial	(«No	te
costará	 ningún	 trabajo»).	 Duncan	 calculaba	 que	 tendría	 que	 fletar	 un	 carguero
especial,	si	atendía	a	todas	las	demandas.
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De	momento,	 tenía	 que	 dividir	 en	 dos	 categorías	 las	 cosas	 que	 había	 de	 hacer.
Estaban	 aquellas	 que	 debía	 hacer	 antes	 de	 salir	 de	 Titán,	 y	 aquellas	 que	 podía
demorar	hasta	que	estuviese	a	bordo	de	la	nave.	Entre	estas	últimas,	estaba	el	estudio
de	 los	 asuntos	 corrientes	 de	 la	 Tierra,	 que	 seguían	 escapándosele,	 a	 pesar	 de	 los
frenéticos	intentos	de	Colin	de	estar	al	día	a	este	respecto	e	informarle	debidamente.

Tampoco	 era	 tarea	 fácil	 cumplir	 todos	 sus	 deberes	 oficiales,	 y	Duncan	 se	 daba
cuenta	de	que,	dentro	de	unos	años,	 sería	 casi	 imposible.	 Intervenía	 en	demasiadas
cosas,	aunque	esto	era	una	cuestión	de	premeditada	política	familiar.	Más	de	una	vez
se	había	lamentado	de	que	su	título	de	Ayudante	Especial	del	Jefe	de	Administración
le	daba	responsabilidades,	pero	no	autoridad:	«¿Sabes	lo	que	significa	la	autoridad	en
nuestra	sociedad?	Dar	órdenes	a	personas	que	las	cumplen…	si	y	cuando	quieren.»

Esto	 era,	 desde	 luego,	 una	 burda	 calumnia	 contra	 la	 burocracia	 de	 Titán,	 que
funcionaba	 sorprendentemente	 bien	 y	 con	 un	 mínimo	 de	 papeleo.	 Precisamente
porque	 todos	 los	 individuos	 clave	 se	 conocían,	 podían	 despacharse	 muchísimos
asuntos	 por	 medio	 de	 contactos	 personales.	 Todos	 los	 que	 habían	 venido	 a	 Titán
habían	 sido	 seleccionados	 por	 su	 inteligencia	 y	 su	 habilidad,	 y	 sabían	 que	 la
supervivencia	dependía	de	la	colaboración.	Los	que	se	sentían	inclinados	a	abandonar
sus	responsabilidades	sociales,	tenían	que	aprender	primero	a	respirar	metano	a	cien
grados	bajo	cero.

Al	menos	se	había	ahorrado	un	posible	engorro.	Difícilmente	habría	podido	salir
de	 Titán	 sin	 despedirse	 de	 su	 antaño	 íntimo	 amigo;	 pero,	 afortunadamente,	 Karl
estaba	ausente	de	su	mundo.	Hacía	unos	meses,	se	había	marchado	en	una	nave	de	ida
y	vuelta,	al	encuentro	de	un	vehículo	terrestre	de	observación	que	navegaba	entre	las
lunas	exteriores.	Por	ironía	del	destino,	Duncan	había	envidiado	a	Karl	su	posibilidad
de	ver	algunos	mundos	desconocidos;	ahora,	sería	Karl	quien	le	envidiaría	a	él.

Podía	imaginarse	el	sentimiento	de	frustración	de	Karl,	cuando	se	enterase	de	que
Duncan	 estaba	 en	 camino	 de	 la	Tierra.	 Pero	 esta	 idea	 le	 producía	más	 tristeza	 que
satisfacción;	los	Makenzie,	fuesen	cuales	fueren	sus	defectos,	no	eran	vengativos.	Sin
embargo,	Duncan	no	podía	dejar	de	preguntarse	cuántas	veces	soñaría	Karl	en	la	ruta
del	 Sol	 y	 de	 recordar	 los	 lejanos	 tiempos	 en	 que	 las	 emociones	 de	 ambos	 habían
estado	ligadas	a	la	Madre	Tierra.

Duncan	acababa	de	cumplir	dieciséis	años,	y	Karl	tenía	veintiuno,	cuando	la	nave
de	línea	Mentor	había	hecho	su	primera	—y	muchos	esperaban	que	fuese	la	última—
visita	 a	 Titán.	 Era	 un	 carguero	 transformado,	 impulsado	 por	 fusión,	 lento	 pero
económico,	 con	 tal	 de	 que	 pudiese	 repostar	 hidrógeno	 suficiente	 en	 los	 puntos
estratégicos.

El	Mentor	 se	 había	 detenido	 en	 Titán,	 para	 repostar	 por	 última	 vez,	 antes	 de
emprender	la	última	etapa	de	un	Gran	Viaje	que	le	había	llevado	a	Marte,	Ganímedes,
Europa,	Palas	y	Japeto,	con	vuelos	adicionales	a	Mercurio	y	Eros.	En	cuanto	hubiese

www.lectulandia.com	-	Página	41



cargado	 unas	 quince	 mil	 toneladas	 de	 hidrógeno,	 a	 ser	 posible	 después	 de
desembarcar	a	todos	los	pasajeros,	su	agotada	tripulación	pensaba	volver	a	la	Tierra
por	la	órbita	más	rápida	que	pudiese	calcular.

Este	viaje	debió	parecer	una	buena	 idea,	cuando	un	consorcio	de	Universidades
terrestres	 lo	había	planeado	hacía	varios	 años.	Y	 lo	había	 sido,	 a	 la	 larga,	 pues	 los
graduados	 del	Mentor	 habían	 demostrado	 su	 valía	 en	 todo	 el	 Sistema	 Solar.	 Pero,
cuando	la	nave	había	empezado	a	vacilar	en	la	órbita	de	aparcamiento,	bajo	el	mando
de	un	capitán	prematuramente	canoso,	pareció	que	toda	la	empresa	iba	a	terminar	en
un	desastre	de	primera	magnitud.

No	 se	 había	 pensado	 lo	 bastante	 en	 el	 problema	 de	 mantener	 entretenidos	 sin
peligro	a	quinientos	jóvenes	adultos,	durante	un	viaje	de	seis	meses	a	bordo	de	una
nave	espacial,	por	muy	grande	que	fuese	ésta;	más	tarde	se	supo	que	el	profesor	de
Derecho	 encargado	 de	mantener	 la	 disciplina	 se	 había	 quejado	 amargamente	 de	 la
falta	absoluta	de	inyectables	y	gases	adormecedores.	Por	lo	demás,	no	había	habido
defunciones	 ni	 dolencias	 graves	 —salvo	 un	 simple	 caso	 de	 embarazo—,	 y	 todos
habían	aprendido	mucho,	aunque	no	precisamente	en	los	sectores	pretendidos	por	los
organizadores.	 Así,	 por	 ejemplo,	 las	 primeras	 semanas	 se	 habían	 empleado
principalmente	 en	 hacer	 experimentos	 sexuales	 en	 la	 ingravidez,	 a	 pesar	 de	 las
advertencias	de	que	esto	era	una	afición	muy	cara	para	los	obligados	a	pasar	la	mayor
parte	de	su	vida	sobre	superficies	planetarias.

Según	creían	muchos,	otras	actividades	a	bordo	habían	sido	menos	 inofensivas.
Se	 tenía	noticia	de	que	 se	había	 fumado	 tabaco,	 lo	cual	no	era	 ilegal,	pero	 sí	poco
sensato	 cuando	 había	 tantas	 alternativas	 nada	 peligrosas.	 Pero	 aún	 eran	 más
alarmantes	los	insistentes	rumores	de	que	alguien	había	introducido	de	contrabando,	a
bordo	 del	 Mentor,	 un	 Amplificador	 de	 Emociones.	 Las	 llamadas	 «Máquinas	 de
Placer»	 estaban	 prohibidas	 en	 todos	 los	 planetas,	 salvo	 en	 casos	 de	 severo	 control
médico.	Pero	siempre	habría	personas	para	quienes	la	realidad	no	era	suficiente	y	que
trataban	de	probar	algo	mejor.

A	 pesar	 de	 los	 horribles	 chismes	 radiados	 desde	 otros	 puertos	 de	 escala,	 Titán
había	esperado	con	ilusión	la	llegada	de	los	jóvenes	visitantes.	Se	pensaba	que	éstos
añadirían	color	a	la	escena	social	y	contribuirían	a	establecer	buenos	contactos	con	la
Madre	Tierra.	Y,	a	fin	de	cuentas,	sólo	estarían	una	semana…

Afortunadamente,	 nadie	 soñaba	 que	 serían	 dos	 meses,	 aunque	 esto	 no	 fue	 por
culpa	del	Mentor,	sino	sólo	de	Titán.

Cuando	el	Mentor	se	situó	en	órbita	de	aparcamiento,	la	Tierra	y	Titán	se	hallaban
enzarzados	en	una	de	sus	periódicas	disputas	sobre	el	precio	del	hidrógeno,	F.	O.	B.
Potencial	Gravitacional	Cero	 (Referencia	Solar).	El	proyectado	aumento	del	15	por
100,	chillaban	los	terrícolas,	produciría	el	colapso	del	comercio	interplanetario.	Todo
lo	 que	 fuese	menos	 del	 10	 por	 100,	 juraban	 los	 de	Titán,	 ocasionaría	 su	 inmediata
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bancarrota	 e	 impediría	 toda	 importación	 de	 artículos	 caros	 que	 la	 Tierra	 trataba
siempre	 de	 vender.	 Para	 cualquier	 historiador	 de	 la	 economía,	 era	 un	 debate
fastidiosamente	familiar.

Incapaz	de	conseguir	una	cotización	segura,	el	Mentor	permanecía	en	órbita,	con
los	 depósitos	 de	 combustible	 vacíos.	 De	 momento,	 el	 capitán	 no	 se	 preocupó
demasiado;	no	les	venía	mal	un	poco	de	descanso,	a	él	y	a	la	tripulación,	sobre	todo
ahora	que	los	pasajeros	habían	sido	transportados	a	Titán	y	se	habían	desparramado
por	la	faz	del	mísero	satélite.	Pero,	una	semana	se	convirtió	en	dos,	en	tres	y	en	un
mes.	 Llegado	 este	 momento,	 Titán	 estaba	 dispuesto	 a	 aceptar	 casi	 todas	 las
condiciones;	desgraciadamente,	el	Mentor	no	tenía	ahora	ninguna	trayectoria	óptima
y	 tendría	 que	 esperar	 otras	 cuatro	 semanas	 a	 que	 se	 abriese	 la	 próxima	ventana	 de
lanzamiento.	Mientras	tanto,	los	quinientos	invitados	se	divertían,	en	general	mucho
más	que	sus	anfitriones.

Pero,	 para	 los	 jóvenes	 titanianos,	 fueron	 unos	 días	 excitantes,	 que	 recordarían
durante	 toda	 la	 vida.	Medio	millar	 de	 fascinadores	 extranjeros	 habían	 llegado	 a	 un
pequeño	mundo	donde	todos	se	conocían,	y	prodigaban	los	relatos	—muchos	de	ellos
verdaderos—	sobre	 las	maravillas	de	 la	Tierra.	Eran	hombres	y	mujeres,	de	apenas
veinte	años,	que	habían	visto	bosques	y	praderas	y	mares	y	agua	líquida,	que	habían
paseado	sin	protección	al	aire	libre,	bajo	un	sol	cuyo	calor	podían	sentir…

Sin	embargo,	este	mero	contraste	de	ambientes	podía	ser	una	 fuente	de	peligro.
Los	 terrícolas	 no	 podían	 andar	 sueltos	 por	 ahí,	 ni	 siquiera	 dentro	 de	 las	 zonas
habitables.	Tenían	que	llevar	escolta,	con	preferencia	personas	responsables	y	de	edad
no	muy	distinta	de	 la	del	grupo,	para	cuidar	de	que	no	se	matasen	o	matasen	a	sus
anfitriones,	por	descuido.

Naturalmente,	 había	 momentos	 en	 que	 les	 fastidiaba	 esta	 bienintencionada
supervisión	 e	 incluso	 trataban	 de	 librarse	 de	 ella.	 Un	 grupo	 lo	 consiguió,	 y	 tuvo
mucha	suerte,	pues	sólo	padeció	unas	cuantas	bocanadas	lacerantes	de	amoníaco.	El
daño	fue	tan	leve	que	los	locos	aventureros	sólo	necesitaron	unos	vulgares	trasplantes
de	pulmones;	pero,	después	de	esta	experiencia,	no	hubo	más	contratiempos	serios.

Había	 otros	 muchos	 problemas.	 La	 simple	 mecánica	 de	 absorber	 quinientos
visitantes	 era	 todo	un	 desafío	 para	 una	 sociedad	 cuyo	nivel	 de	 vida	 era	 todavía	 un
poco	espartano	y	cuya	capacidad	de	alojamiento	era	limitada.	Al	principio,	todos	los
inesperados	 huéspedes	 fueron	 alojados	 en	 una	 maraña	 de	 pasillos	 de	 una	 mina
abandonada,	convertidos	apresuradamente	en	dormitorios.	Después,	cuando	pudieron
tomarse	 las	 disposiciones	 oportunas,	 fueron	 destinados	—como	 refugiados	 de	 una
ciudad	bombardeada	en	una	antigua	guerra—	a	 los	hogares	con	capacidad	bastante
para	 recibirles.	En	 esta	 fase,	 no	 faltaron	 amables	voluntarios,	 como	Colin	y	Sheela
Makenzie.

El	departamento	estaba	solitario,	ahora	que	el	seudoretoño	de	Duncan,	Glynn,	se
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había	marchado	 a	 trabajar	 al	 otro	 lado	de	Titán;	 el	 otro	hijo	de	Sheela,	Yuri,	 hacía
diez	años	que	estaba	ausente.	Aunque	el	N.º	402,	Segundo	Nivel,	de	Meridian	Park,
era	 poco	 espacioso	 en	 relación	 con	 las	 viviendas	 de	 la	 Tierra,	 el	 Ayudante	 de
Administración,	Colin	—en	aquella	época	tenía	este	cargo—,	había	elegido	a	una	de
las	desterradas	para	su	adopción	temporal.

Y	así	había	entrado	Calindy	en	la	vida	de	Duncan…	y	en	la	de	Karl.
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CAPÍTULO	9

Un	don	fatal

Catherine	Linden	Ellerman	había	celebrado	su	veintiún	aniversario	justo	antes	de
que	el	Mentor	llegase	a	Saturno;	la	fiesta	había	sido	memorable	en	todos	los	aspectos
y	dado	el	último	brillo	de	plata	a	los	ralos	cabellos	del	capitán.	Calindy	había	salido
incólume	de	 todo;	después	de	 su	belleza,	 ésta	 era	 su	más	notable	característica.	En
medio	del	caos	—incluso	de	un	caos	creado	por	ella	misma—,	era	el	centro	tranquilo
de	 la	 tormenta.	 Con	 su	 aplomo	 impropio	 de	 sus	 años,	 pareció	 al	 joven	Duncan	 la
encarnación	 de	 la	 cultura	 y	 el	 refinamiento	 de	 la	 Tierra.	Un	 decenio	 y	medio	más
tarde,	Duncan	sonreía	aún	taimadamente	al	pensar	en	su	propia	naïveté;	pero	ésta	no
estaba	del	todo	infundada.	En	todo	caso,	Calindy	era	un	fenómeno	notable.

Duncan	 sabía,	 desde	 luego,	 que	 todos	 los	 moradores	 de	 la	 Tierra	 eran	 ricos.
(¿Podía	 ser	 de	 otra	 manera,	 si	 cada	 uno	 de	 ellos	 era	 heredero	 de	 cien	 mil
generaciones?)	 Pero	 le	 pasmaba	 la	 exhibición	 de	 joyas	 y	 de	 sedas	 de	 Calindy,	 sin
darse	 cuenta	 de	 que	 variaba	 con	 consumada	 habilidad	 un	 vestuario	 limitado.	 La
prenda	más	imponente	era	un	abrigo	de	belleza	extraordinaria	—el	único	que	se	había
visto	en	Titán—,	de	color	dorado	y	confeccionado	con	pieles	de	un	animal	llamado
visón.	Esto	era	típico	de	Calindy;	nadie	más	que	ella	podía	haber	soñado	en	llevar	un
abrigo	de	pieles	a	bordo	de	una	nave	espacial.	Y	no	lo	había	hecho	—según	pretendía
un	rumor	malicioso—	porque	hubiese	oído	decir	que	hacía	frío	en	los	alrededores	de
Saturno.	Era	demasiado	inteligente	para	tamaña	estupidez	y	sabía	exactamente	lo	que
hacía:	había	traído	su	abrigo	de	visón	simplemente	porque	era	hermoso.

Tal	vez	porque	sólo	podía	verla	a	 través	de	una	neblina	de	adoración,	no	podía
nunca	 imaginarla	 Duncan,	 en	 años	 posteriores,	 como	 una	 persona	 real.	 Cuando
pensaba	en	Calindy	y	trataba	de	evocar	su	imagen,	no	veía	a	la	muchacha	real,	sino
solamente	 a	 su	 propia	 copia	 de	 ella,	 en	 una	 de	 las	Burbujas	 estéreo	 que	 se	 habían
hecho	populares	en	los	años	cincuenta.

¡Cuantos	 miles	 de	 veces	 no	 había	 tomado	 en	 sus	 manos	 aquella	 esfera
visiblemente	sólida	pero	casi	ingrávida,	y	la	había	sacudido	delicadamente,	activando
de	este	modo	la	onda	de	cinco	segundos!	A	través	de	la	magia	sutial	de	moléculas	de
gas	 organizadas,	 cada	 una	 de	 las	 cuales	 soltaba	 su	 cuantum	 programado	 de	 luz,	 la
cara	de	Calindy	aparecía	entre	una	bruma	giratoria;	menuda,	pero	perfecta	de	forma	y
de	 color.	 Al	 principio,	 se	 mostraba	 de	 perfil;	 después,	 se	 volvía	 y,	 de	 pronto	 —
Duncan	no	sabía	nunca	el	momento	en	que	esto	iba	a	producirse—,	aparecía	la	débil
sonrisa	 que	 sólo	 Leonardo	 había	 sabido	 captar	 en	 una	 época	 remota.	 No	 parecía
sonreírle	a	él,	sino	a	otra	persona,	por	encima	de	su	hombro.	Y	la	impresión	era	tan
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fuerte	 que,	 más	 de	 una	 vez,	 Duncan	 se	 había	 vuelto,	 sorprendido,	 para	 ver	 quién
estaba	detrás	de	él.

Entonces,	 la	 imagen	 se	 desvanecía,	 la	 ampolla	 se	 volvía	 opaca	 y	 él	 tenía	 que
esperar	cinco	minutos	para	que	el	sistema	se	cargase	una	vez	más.	Lo	mismo	daba;
sólo	 tenía	 que	 cerrar	 los	 ojos	 para	 seguir	 viendo	 aquella	 cara	 de	 óvalo	 perfecto,	 la
delicadeza	marfileña	de	su	tez,	los	lustrosos	cabellos	negros	recogidos	en	un	moño	y
fijados	 con	 una	 peineta	 de	 plata	 que	 había	 pertenecido	 a	 una	 princesa	 española,
cuando	Colón	era	pequeño.	A	Calindy	le	gustaba	representar	personajes,	aunque	sin
tomarse	en	serio	a	ninguno	de	ellos,	y	Carmen	era	una	de	sus	preferidas.

Sin	 embargo,	 cuando	 entró	 en	 la	 casa	 de	 los	 Makenzie,	 era	 la	 aristócrata
desterrada	que	aceptaba	graciosamente	la	hospitalidad	de	unos	amables	provincianos,
con	los	pocos	recuerdos	familiares	que	había	podido	salvar	de	 la	Revolución.	Pero,
como	 esto	 no	 impresionaba	 a	 nadie,	 salvo	 a	 Duncan,	 volvió	 a	 ser	 rápidamente	 la
aplicada	antropólogo	que	tomaba	notas	para	su	tesis	sobre	los	extraños	hábitos	de	las
sociedades	 primitivas.	Este	 papel	 era	 al	menos	 en	 parte	 auténtico,	 pues	Calindy	 se
interesaba	 realmente	 en	 los	 diferentes	 estilos	 de	 vida,	 y,	 por	 ciertas	 circunstancias,
Titán	podía	ciertamente	calificarse	de	mundo	primitivo	o,	al	menos,	subdesarrollado.

Así,	 por	 ejemplo,	 los	 terrícolas,	 que	 tenían	 fama	 de	 poco	 impresionables,	 se
horrorizaban	de	veras	al	conocer	familias	de	Titán	que	tenían	tres	—¡y	hasta	cuatro!
—	 hijos.	 Los	 millones	 de	 niños	 esqueléticos	 del	 siglo	 XX	 seguían	 pesando	 en	 la
conciencia	 del	 mundo,	 y	 ciertos	 trágicos	 pero	 comprensibles	 excesos,	 como	 la
campaña	 de	 «Linchamiento	 de	 Padres»,	 por	 no	 hablar	 del	 incendio	 del	 Vaticano,
habían	 dejado	 cicatrices	 permanentes	 en	 el	 psiquismo	 humano.	 Duncan	 recordaba
todavía	 la	 expresión	 de	 Calindy	 cuando	 había	 descubierto	 una	 familia	 de	 seis
miembros;	una	expresión	en	que	el	horror	se	mezclaba	con	 la	curiosidad,	hasta	que
ambos	 fueron	 disimulados	 por	 la	 urbanidad	 terrestre.	 Él	 le	 había	 explicado
pacientemente	 estos	 hechos	 vitales,	 haciéndole	 observar	 que	 no	 había	 nada
externamente	 sagrado	 en	 el	 dogma	 de	 Crecimiento	 Cero,	 y	 que	 Titán	 necesitaba
realmente	 doblar	 su	 población	 cada	 cincuenta	 años.	 En	 definitiva,	 ella	 lo	 había
aceptado	lógicamente,	pero	había	sido	incapaz	de	hacerlo	emocionalmente.	Y	era	la
emoción	la	que	daba	fuerza	impulsora	a	la	vida	de	Calindy;	su	voluntad,	su	belleza	y
su	inteligencia	estaban	simplemente	al	servicio	de	aquélla.

A	pesar	de	ser	joven	y	proceder	de	la	Tierra,	no	era	aficionada	a	la	promiscuidad;
una	 vez,	 le	 dijo	 a	 Duncan	—y	 él	 la	 creyó—	 que	 nunca	 había	 tenido	 más	 de	 dos
amantes	al	mismo	tiempo.	En	Titán,	para	gran	desconsuelo	de	Duncan,	sólo	tuvo	uno.

Aunque	los	Helmer	y	los	Makenzie	no	hubiesen	estado	emparentados	a	través	de
la	abuela	Ellen,	era	inevitable	que	ella	conociese	a	Karl,	en	uno	de	los	innumerables
conciertos	 y	 fiestas	 y	 bailes	 organizados	 para	 los	 exiliados	 del	 Mentor.	 Por
consiguiente,	Duncan	no	tenía	que	censurarse	por	haberles	presentado;	en	definitiva,

www.lectulandia.com	-	Página	46



habría	sido	lo	mismo.	Sin	embargo,	siempre	cabía	una	duda…
Karl	tenía	entonces	casi	veintidós	años,	uno	más	que	Calindy,	aunque	era	mucho

menos	experimentado	que	ella.	Todavía	poseía	la	complexión	ligeramente	musculosa
de	 los	originarios	de	 la	Tierra,	pero	se	había	adaptado	 tan	bien	en	 la	baja	gravedad
que	sus	movimientos	eran	más	graciosos	que	los	de	 la	mayoría	de	 los	hombres	que
había	 pasado	 toda	 su	 vida	 en	 Titán.	 Parecía	 poseer	 el	 secreto	 de	 la	 fuerza	 sin
tosquedad.

Y,	 en	 el	 sentido	 literal	 de	 la	 expresión,	 era	 el	 Niño	 de	 Oro	 de	 su	 generación.
Aunque	 fingía	 disgusto	 por	 esta	 frase,	 Duncan	 sabía	 que	 estaba	 secretamente
orgulloso	 del	 título	 que	 alguien	 le	 había	 dado	 en	 su	 adolescencia:	 «El	 chico	 de
cabellos	 como	 el	 sol.»	 La	 descripción	 sólo	 podía	 haber	 sido	 inventada	 por	 un
visitante	 de	 la	 Tierra.	 A	 ningún	 titaniano	 se	 le	 habría	 ocurrido,	 aunque	 todos
reconocían	que	era	muy	apropiada.

Pues	Karl	Helmer	era	uno	de	esos	hombres	a	quienes,	 en	un	momento	de	buen
humor,	habían	otorgado	los	dioses	el	don	fatal	de	la	belleza.

Sólo	años	más	 tarde,	y	 en	parte	gracias	 a	Colin,	 empezó	Duncan	a	comprender
todos	 los	matices	 del	 asunto.	 Poco	 después	 de	 cumplir	 él	 los	 veintitrés	 años,	 los
Makenzie	recibieron	la	última	postal	del	Día	de	las	Estrellas	que	les	envió	Calindy.

—Todavía	no	sé	si	cometí	un	error	—dijo	tristemente	Colin,	mientras	manoseaba
el	brillante	 rectángulo	de	papel	que	había	 transmitido	 la	convencional	 felicitación	a
través	de	la	mitad	del	Sistema	Solar—.	Pero	entonces	me	pareció	una	buena	idea.

—Bueno,	no	creo	que,	a	la	larga,	resultase	perjudicial.
Colin	le	miró	de	un	modo	extraño.
—No	lo	sé.	Sin	embargo,	la	cosa	no	salió	como	yo	esperaba.
—¿Y	qué	esperabas?
A	veces	era	una	gran	ventaja,	y	a	veces	algo	sumamente	turbador,	tener	un	padre

que	 era	 su	 gemelo	 de	 cuarenta	 años.	 Este	 sabía	 todos	 los	 disparates	 que	 él	 haría,
porque	los	había	cometido	con	anterioridad.	Era	imposible	ocultarle	el	menor	secreto,
porque	sus	procesos	mentales	eran	virtualmente	idénticos.	En	esta	situación,	la	única
política	sensata	era	una	sinceridad	total,	en	la	medida	en	que	los	seres	humanos	eran
capaces	de	ella.

—No	 estoy	 muy	 seguro.	 Pero,	 desde	 el	 momento	 en	 que	 vi	 a	 Calindy,
resplandeciendo	como	una	nova	en	medio	de	las	sombras	y	el	caos	de	la	vieja	mina
abandonada,	quise	saber	más	acerca	de	ella…,	quise	incorporarla	a	mi	vida.	Tú	sabes
lo	que	quiero	decir.

Duncan	sólo	pudo	asentir	con	la	cabeza,	en	muda	muestra	de	conformidad.
—A	Sheela	 no	 le	 importaba…	A	 fin	 de	 cuentas,	 no	 soy	 un	 raptor	 de	 niñas.	Y

ambos	esperábamos	que	Calindy	te	daría	algo	más	en	que	pensar,	aparte	de	Karl.
—De	todos	modos,	estaba	ya	superando	eso.	Era	demasiado	frustrador.
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Colin	rió	entre	dientes,	comprensivo.
—Me	lo	imagino;	Karl	se	estaba	haciendo	muy	famoso.	La	mitad	de	la	gente	de

Titán	estaba	enamorada	de	él	en	aquellos	tiempos…,	y	sigue	estándolo,	dicho	sea	de
paso.	Por	esto	debemos	mantenerlo	alejado	de	la	política.	Recuérdame,	otro	día,	que
te	hable	de	Alcibíades.

—¿Quién?
—Fue	un	antiguo	general	griego,	demasiado	inteligente	y	atractivo	para	su	propio

bien.	O	para	el	de	los	demás.
—Aprecio	 tu	 interés	 —dijo	 Duncan,	 con	 ligerísimo	 sarcasmo—.	 Pero	 esto

aumentó	 mis	 problemas	 en	 un	 cien	 por	 ciento.	 Como	 ella	 me	 dio	 a	 entender
claramente,	yo	era	demasiado	joven	para	Calindy,	y,	desde	luego,	Karl	se	interesaba
solamente	 en	 ella.	 Para	 empeorar	 las	 cosas,	 ni	 siquiera	 les	 importaba	 que	 yo
compartiese	su	cama…,	con	tal	de	que	no	les	estorbase.	En	realidad…

—¿Qué?
El	 rostro	de	Duncan	se	ensombreció.	Era	 raro	que	no	hubiese	pensado	antes	en

esto,	con	lo	evidente	que	era.
—Les	 importaba,	 ¡por	 mil	 diablos!	 Disfrutaban	 teniéndome	 allí,	 ¡sólo	 para

incordiarme!	Al	menos,	Karl.
Debió	 ser	 una	 revelación	 abrumadora,	 y,	 sin	 embargo,	 no	 le	 hirió	 tanto	 como

hubiese	 debido	 esperar.	 Debía	 saber	 desde	 hacía	 mucho	 tiempo,	 aunque	 sin
reconocerlo,	 que	 había	 un	 rasgo	 definido	 de	 crueldad	 en	 el	 carácter	 de	 Karl.
Ciertamente,	hacía	con	frecuencia	el	amor	sin	ternura	ni	consideración;	en	ocasiones,
esto	había	asustado	a	Duncan	hasta	ponerle	al	borde	de	la	impotencia.	Y	hacer	esto	a
un	joven	viril	de	dieciséis	años	no	era	grano	de	anís.

—Me	alegro	de	que	lo	hayas	comprendido	—dijo	sombríamente	Colin—.	Tenías
que	 descubrirlo	 por	 ti	 mismo;	 si	 nosotros	 te	 lo	 hubiésemos	 dicho,	 no	 nos	 habrías
creído.	Pero,	hiciese	lo	que	hiciese	Karl,	bien	pagado	lo	tiene.	Su	crisis	nerviosa	fue
grave.	Y,	francamente,	no	creo	que	su	recuperación	sea	tan	completa	como	dicen	los
médicos.

Esta	 idea	 fue	 también	 nueva	 para	 Duncan,	 que	 empezó	 a	 darle	 vueltas	 en	 su
cabeza.	 Aquella	 crisis	 de	 Karl	 seguía	 siendo	 un	 profundo	 misterio	 que	 la	 familia
Helmer	 no	 había	 comentado	 nunca	 con	 los	 extraños.	 Los	 románticos	 daban	 una
explicación	 sencilla:	 se	 le	 había	 partido	 el	 corazón	 al	 perder	 a	 Calindy.	 Duncan
siempre	 había	 encontrado	 esto	 difícil	 de	 aceptar;	 Karl	 era	 un	 tipo	 demasiado	 duro
para	 languidecer	como	un	personaje	de	un	antiguo	melodrama,	sobre	 todo	 teniendo
en	cuenta	que	había	al	menos	mil	voluntarias	dispuestas	a	consolarle.	Sin	embargo,
era	innegable	que	la	crisis	nerviosa	se	había	producido	pocas	semanas	después	de	que
el	Mentor	partiese,	al	fin,	hacia	la	Tierra.

Después	 de	 esto,	 se	 había	 producido	 un	 cambio	 completo	 en	 su	 personalidad:
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siempre	 que	 Duncan	 se	 había	 encontrado	 con	 él,	 en	 los	 últimos	 años,	 le	 había
parecido	casi	un	extraño.

Físicamente,	seguía	tan	guapo	como	siempre,	o	tal	vez	más,	debido	a	su	madurez.
Y	 todavía	 sabía	mostrarse	 simpático,	 aunque	 caía	 en	 súbitos	 silencios,	 durante	 los
cuales	 parecía	 encerrarse	 dentro	 de	 sí	 mismo	 sin	 motivo	 aparente.	 Pero	 faltaba	 la
verdadera	comunicación;	tal	vez	nunca	había	estado	allí…

No;	esto	era	injusto	y	falso.	Habían	compartido	muchos	momentos,	antes	de	que
Calindy	entrase	en	sus	vidas.	Y	uno,	aunque	sólo	uno,	después	de	marcharse	ella.

Este	había	sido	el	dolor	más	profundo	que	había	experimentado	Duncan.	Se	había
quedado	 mudo	 de	 aflicción	 al	 despedirse	 en	 la	 estación	 terminal	 del	 módulo,	 la
estación	Meridiana,	 rodeados	 de	 grandes	 grupos	 de	 otros	 pasajeros.	 Para	 su	 propia
sorpresa,	Titán	había	descubierto	de	pronto	que	añoraría	a	sus	jóvenes	visitantes;	casi
todos	éstos	iban	acompañados	de	un	grupo	lloroso	de	residentes	locales.

El	 dolor	 de	 Duncan	 se	 mezclaba	 también	 con	 una	 fuerte	 proporción	 de	 celos.
Nunca	 había	 averiguado	 cómo	 se	 las	 había	 apañado	 Karl	—o	 Calindy—,	 pero	 lo
cierto	era	que	habían	volado	juntos	en	el	módulo	y	se	habían	despedido	a	bordo	de	la
nave.	Por	esto,	cuando	Duncan	vio	a	Calindy	por	última	vez,	y	ella	le	saludó	con	la
mano	desde	la	barrera	de	Lazareto,	Karl	estaba	aún	con	ella.	En	aquel	momento	de
desolación,	no	presumió	que	volvería	a	verla.

Cuando,	 cinco	 horas	 más	 tarde,	 regresó	 Karl	 en	 el	 último	 vuelo	 del	 módulo,
estaba	 pálido	 y	 macilento,	 y	 había	 perdido	 su	 acostumbrada	 vivacidad.	 Sin	 decir
palabras,	 había	 entregado	 a	 Duncan	 un	 paquetito	 envuelto	 en	 papel	 de	 brillantes
colores	y	con	esta	inscripción:	CON	EL	CARIÑO	DE	CALINDY.

Duncan	lo	había	abierto	con	dedos	temblorosos;	en	su	interior,	había	una	burbuja
estéreo.	 Paso	 un	 buen	 rato	 antes	 de	 que	 pudiese	 ver,	 a	 través	 de	 sus	 lágrimas,	 la
imagen	que	contenía.

Más	 tarde,	 aquel	 mismo	 día,	 mientras	 estaban	 los	 dos	 sumidos	 en	 igual
desolación,	Duncan	formuló	de	pronto	una	pregunta	obligada:

—¿Qué	te	ha	dado	a	ti,	Karl?
Hubo	una	súbita	pausa	en	la	respiración	del	otro,	y	Duncan	sintió	que	el	cuerpo

de	Karl	 se	ponía	 tenso	y	 se	 apartaba	de	 él.	Fue	un	movimiento	 casi	 imperceptible;
probablemente,	Karl	no	se	dio	cuenta	de	él.

Cuando	le	contestó,	su	voz	era	tensa	y	curiosamente	defensiva.
—Es…,	es	un	secreto.	Nada	importante;	tal	vez	un	día	te	lo	diré.
Pero,	ya	entonces,	 supo	Duncan	que	nunca	 lo	haría;	y	comprendió	 también	que

era	aquélla	la	última	noche	que	pasaban	juntos.
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CAPÍTULO	10

El	fin	del	mundo

Los	Vehículos	de	Suspensión	sobre	el	Suelo	eran	muy	atractivos	en	un	medio	de
baja	gravedad	y	densa	atmósfera,	aunque	 tendían	a	alterar	el	paisaje,	especialmente
cuando	 éste	 se	 componía	 en	 su	mayor	parte	 de	nieve	 esponjosa.	Sin	 embargo,	 este
problema	 afectaba	 únicamente	 a	 los	 que	 viniesen	 detrás.	 Cuando	 alcanzaba	 su
velocidad	 normal	 de	 doscientos	 kilómetros	 por	 hora,	 el	 alitrineo	 dejaba	 atrás	 su
ventisca	privada,	y	la	vista	al	frente	era	estupenda.

Pero	 ahora	 no	 viajaba	 a	 doscientos	 kilómetros	 por	 hora,	 sino	 a	 trescientos,	 y
Duncan	 empezaba	 a	 lamentar	 no	 haberse	 quedado	 en	 casa.	 Sería	 una	 estupidez
romperse	la	cabeza	en	una	misión	que	no	exigía	en	modo	alguno	su	presencia,	sólo
dos	días	antes	de	su	partida	hacia	la	Tierra.

Sin	embargo,	no	había	verdadero	peligro;	discurrían	sobre	un	liso	y	plano	manto
de	 nieve	 de	 amoníaco,	 en	 un	 terreno	 considerado	 como	 desprovisto	 de	 grietas.	 La
velocidad	máxima	 era	 segura	y	 estaba	plenamente	 justificada.	Era	una	oportunidad
demasiado	buena	para	despreciarla,	 tanto	más	cuanto	que	la	había	esperado	durante
años.	Nadie	había	observado	aún	un	gusano	de	cera	en	su	fase	activa,	y	éste	estaba
sólo	 a	 ochenta	 kilómetros	 de	Oasis.	 Los	 sismógrafos	 habían	 registrado	 sus	 señales
características,	y	la	computadora	del	medio	ambiente	había	dado	el	toque	de	alerta.	El
alitrineo	volaba	desde	hacía	diez	minutos.

Ahora	 se	 acercaba	 a	 las	 bajas	 vertientes	 del	 Monte	 Shackleton,	 el	 discreto	 y
pequeño	volcán	que,	después	de	profunda	reflexión,	había	sido	aceptado	como	vecino
por	 los	 primeros	 colonos.	 Los	 gusanos	 de	 cera	 estaban	 casi	 siempre	 asociados	 a
volcanes,	y	algunos	de	ellos	formaban	verdaderos	festones	a	su	alrededor,	«como	una
explosión	en	una	 fábrica	de	 spaghetti»,	 según	había	dicho	un	primitivo	explorador.
No	 era	 de	 extrañar	 que	 su	 descubrimiento	 hubiese	 causado	 gran	 excitación;	 vistos
desde	 el	 aire,	 se	 parecían	 mucho	 a	 los	 túneles	 de	 protección	 construidos	 por	 las
termitas	y	otros	insectos	sociales	de	la	Tierra.

Para	amargo	desconsuelo	de	 los	exobiólogos,	habían	resultado	ser	un	fenómeno
puramente	 natural:	 el	 equivalente,	 a	 una	 temperatura	 muchísimo	 más	 baja,	 de	 los
tubos	 de	 lava	 de	 la	 Tierra.	 La	 cabeza	 de	 un	 gusano	 de	 cera	 se	 movía,	 según	 los
registros	 sísmicos,	 a	 una	 velocidad	 de	 hasta	 cincuenta	 kilómetros	 por	 hora,	 y
preferían	 las	 inclinaciones	 de	 menos	 de	 diez	 grados;	 pero	 incluso	 se	 habían	 dado
casos	de	marcha	cuesta	arriba,	 cuando	 la	 presión	 impulsora	 era	 lo	 bastante	 fuerte.
Cuando	había	pasado	el	 núcleo	de	 substancias	petroquímicas	 calientes,	 quedaba	un
tubo	hueco	de	hasta	cinco	metros	de	diámetro.	Los	gusanos	de	cera	constituían	uno
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de	los	fenómenos	más	benignos	de	Titán;	no	sólo	eran	una	fuente	valiosa	de	materias
primas,	 sino	 que	 podían	 adaptarse	 rápidamente	 como	 lugares	 de	 almacenamiento	 e
incluso	como	alojamientos	temporales	de	superficie…,	si	uno	podía	acostumbrarse	a
la	rica	orquestación	de	olores	alifáticos.

Había	otro	motivo	para	imprimir	al	alitrineo	su	máxima	velocidad:	era	la	estación
de	 los	 eclipses.	 Dos	 veces	 cada	 año	 saturnino,	 y	 en	 los	 equinoccios,	 el	 Sol	 se
desvanecía	detrás	de	la	invisible	masa	del	planeta,	hasta	seis	horas	seguidas.	La	luz
no	se	extinguía	poco	a	poco,	como	en	 la	Tierra,	 sino	que	 la	monstruosa	sombra	de
Saturno	 se	 extendía	 con	 impresionante	 brusquedad	 sobre	 Titán,	 sumiendo	 en	 una
repentina	 e	 inesperada	noche	 al	 viajero	 imprudente	que	no	hubiese	 comprobado	 su
calendario.

El	eclipse	de	hoy	debía	producirse	dentro	de	una	hora,	lo	cual	les	daría,	a	menos
que	tropezasen	con	algún	obstáculo,	tiempo	suficiente	para	llegar	al	gusano	de	cera.
El	 trineo	 descendía	 ahora	 por	 un	 angosto	 valle	 flanqueado	 de	 bellos	 riscos	 de
amoníaco	teñidos	con	todos	los	matices	del	azul,	desde	el	zafiro	más	pálido	hasta	el
añil	más	fuerte.	Alguien	había	dicho	que	Titán	era	el	mundo	más	colorido	del	Sistema
Solar,	sin	excluir	la	Tierra;	si	la	luz	del	sol	hubiese	sido	allí	más	poderosa,	habría	sido
realmente	 abigarrado.	Aunque	 predominaban	 los	 rojos	 y	 los	 anaranjados,	 todos	 los
colores	del	espectro	eran	visibles	en	alguna	parte,	aunque	raras	veces	por	mucho	rato
en	 el	 mismo	 sitio.	 Las	 tormentas	 de	 metano	 y	 las	 lluvias	 de	 amoníaco	 esculpían
continuamente	el	paisaje.

—Oiga,	Trineo	Tres	—dijo	de	pronto	el	Control	de	Oasis—.	Estarán	de	nuevo	en
campo	 abierto	 dentro	 de	 cinco	 kilómetros,	 menos	 de	 dos	 minutos	 a	 su	 velocidad
actual.	Después,	 hay	una	 subida	de	diez	kilómetros	hasta	 el	Glaciar	de	Amundsen;
desde	allí,	podrán	ver	el	gusano.	Pero	creo	que	llegarán	demasiado	tarde,	pues	casi	ha
alcanzado	el	Fin	del	Mundo.

—¡Maldición!	—dijo	 el	 geólogo,	 que	 conducía	 el	 trineo	 con	 habilidad	 y	 sin	 el
menor	esfuerzo—.	Lo	temía.	Algo	me	dice	que	nunca	conseguiré	atrapar	a	un	gusano
en	movimiento.

Redujo	 bruscamente	 la	 velocidad,	 cuando	 una	 ráfaga	 de	 nieve	 disminuyó	 la
visibilidad	 a	poco	más	de	 cero,	 y,	 durante	unos	minutos,	 navegaron	guiados	por	 el
radar	a	través	de	una	niebla	blanca	y	brillante.	Una	película	de	pegajosa	aguanieve	de
hidrocarburo	 empezó	 a	 cubrir	 las	 ventanillas	 delanteras,	 y	 pronto	 las	 habría	 tapado
del	 todo	 si	 el	 conductor	 no	 hubiese	 puesto	 remedio	 inmediato.	Un	 agudo	 zumbido
llenó	la	cabina,	al	empezar	a	oscilar	 los	 limpiaparabrisas	de	plástico	con	frecuencia
casi	 supersónica,	 y,	 cuando	 fue	 barrido	 el	 obstáculo	 visual,	 apareció	 un	 dibujo
fascinador	de	ondas	permanentes.

Cruzaron	 la	 pequeña	 tormenta,	 y	 la	 negra	 pared	 del	 Glaciar	 de	 Amundsen	 se
irguió	 en	 el	 horizonte.	 Dentro	 de	 unos	 pocos	 siglos,	 aquella	 montaña	 deslizante
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llegaría	 al	 Oasis,	 y	 habría	 que	 hacer	 algo	 para	 remediarlo.	 Durante	 los	 años	 de
verano,	la	viscosidad	de	las	ceras	y	aceites	impregnados	de	carbono	se	rebajaba	hasta
el	 punto	 de	 que	 el	 glaciar	 avanzaba	 a	 la	 impresionante	 velocidad	 de	 varios
centímetros	por	hora;	en	cambio,	durante	el	largo	invierno,	permanecía	inmóvil	como
una	roca.

Hacía	 muchísimo	 tiempo,	 el	 calor	 local	 había	 derretido	 parte	 del	 glaciar	 y
formado	 el	 Lago	 Tuonela,	 casi	 tan	 negro	 como	 su	 progenitor,	 pero	 decorado	 con
grandes	ondulaciones	y	espirales	en	los	puntos	donde	materiales	más	ligeros	habían
sido	 fijados	 en	 dibujos	 turbulentos,	 por	 toda	 la	 eternidad.	 Todos	 los	 que
contemplaban	por	primera	vez	el	fenómeno	desde	el	aire	se	creían	muy	originales	al
exclamar:	 «¡Caramba!	 Parece	 exactamente	 una	 taza	 de	 café	 cuando	 se	 empieza	 a
remover	la	crema.»

Al	 deslizarse	 el	 trineo	 sobre	 el	 lago,	 el	 dibujo	 se	 desvaneció	 en	 unos	minutos,
pues	la	proximidad	impedía	observar	debidamente	sus	remolinos.	Después,	llegaron	a
una	larga	cuesta,	salpicada	de	grandes	piedras	que	sólo	podían	evitarse	dando	toda	su
fuerza	 a	 los	 propulsores	 inferiores.	 Esto	 redujo	 la	 velocidad	 a	 menos	 de	 cien
kilómetros,	 y	 el	 trineo	 ascendió	 trabajosamente	 la	 cuesta,	 en	 zigzag,	 mientras	 el
conductor	lanzaba	maldiciones	y	miraba	continuamente	su	reloj.

—¡Allí	está!	—gritó	Duncan.
A	pocos	kilómetros	de	distancia,	surgiendo	de	la	bruma	que	siempre	envolvía	las

laderas	del	Monte	Shackleton,	veíase	una	 fina	 línea	blanca	que	parecía	un	 trozo	de
cuerda	 tendido	 en	 el	 paisaje.	 Se	 estiraba	 cuesta	 abajo	 hasta	 desaparecer	 en	 el
horizonte,	y	el	conductor	hizo	girar	el	trineo	para	seguir	su	rastro.	Pero	Duncan	sabía
que	era	demasiado	 tarde	para	 lograr	 su	objetivo	principal;	estaban	demasiado	cerca
del	 Fin	 del	 Mundo.	 Minutos	 más	 tarde,	 llegaron	 allí,	 y	 el	 trineo	 se	 detuvo	 a
respetuosa	distancia.

—No	voy	a	acercarme	más	—dijo	el	conductor—.	No	me	gustaría	que	nos	pillase
una	ráfaga	al	 reseguir	el	borde.	¿Quién	quiere	salir?	Nos	quedan	treinta	minutos	de
luz.

—¿Que	temperatura	hay?	—preguntó	alguien.
—Templada.	Sólo	cincuenta	bajo	cero.	Bastarán	los	trajes	de	una	sola	capa.
Hacía	varios	meses	que	Duncan	no	había	salido	al	espacio	descubierto,	pero	había

algunas	técnicas	que	nadie	que	viviese	en	Titán	se	permitía	olvidar	jamás.	Comprobó
la	presión	del	oxígeno,	el	depósito	de	reserva,	la	radio,	el	ajuste	del	cierre	del	cuello,
todos	los	pequeños	detalles	de	los	que	dependía	la	esperanza	de	una	vejez	tranquila.
El	hecho	de	que	estaría	a	cien	metros	de	un	lugar	seguro,	y	rodeado	de	otros	hombres
que	podrían	ayudarle	inmediatamente,	no	le	hizo	escatimar	sus	precauciones.

Los	 verdaderos	 viajeros	 espaciales	 menospreciaban	 Titán	 en	 ocasiones,	 con
desastrosos	 resultados.	 Parecía	 demasiado	 fácil	 moverse	 en	 un	 mundo	 donde	 los
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trajes	 presurizados	 eran	 innecesarios	 y	 donde	 todo	 el	 cuerpo	 podía	 exponerse	 a	 la
atmósfera	 ambiente.	 Tampoco	 había	 que	 preocuparse	 por	 las	 congelaciones,	 ni
siquiera	 en	 la	 noche	 de	 Titán.	Mientras	 el	 termotraje	 conservase	 su	 integridad,	 los
ciento	cincuenta	vatios	de	calor	del	propio	cuerpo	podían	mantener	indefinidamente
una	temperatura	confortable.

Estos	hechos	podía	producir	una	impresión	de	falsa	seguridad.	Un	desgarrón	en	el
traje	—que	 sería	 inmediatamente	 advertido	 y	 reparado	 en	 un	medio	 vacío—	podía
tomarse	aquí	como	una	pequeña	molestia	hasta	que	fuese	demasiado	tarde	y	los	dedos
de	las	manos	y	los	pies	se	desprendiesen	congelados.	Y,	aunque	parecía	increíble	que
alguien	pudiese	 ignorar	 un	 aviso	del	 oxígeno	o	 llegar	 hasta	 el	 punto	del	 que	no	 se
vuelve,	esto	había	ocurrido.	El	envenenamiento	por	amoníaco	no	es,	desde	luego,	la
muerte	más	dulce.

Duncan	 no	 dejaba	 que	 estos	 hechos	 le	 oprimiesen,	 pero	 siempre	 los	 tenía
presentes	 en	 el	 fondo	de	 su	 conciencia.	Mientras	 caminaba	 en	dirección	 al	 gusano,
pisando	 una	 fina	 corteza	 que	 parecía	 cera	 congelada,	 comprobaba	 continua	 y
automáticamente	 las	 posiciones	 de	 sus	 compañeros	más	 próximos,	 para	 el	 caso	 de
que	le	necesitasen,	o	él	los	necesitase.

La	pared	cilíndrica	del	gusano	 se	cernía	ahora	 sobre	él,	 fantásticamente	blanca,
tejida	con	pequeñas	escamas	o	plaquitas	que	se	desprendían	poco	a	poco	y	caían	al
suelo.	 Duncan	 se	 quitó	 un	 guante	 y	 puso	 la	 mano	 desnuda	 sobre	 el	 tubo.	 Estaba
ligeramente	caliente	y	tenía	una	suave	vibración;	el	núcleo	de	líquido	cálido	todavía
pulsaba	en	su	interior,	como	sangre	en	una	arteria	gigantesca.	Pero	el	propio	gusano,
controlado	por	 las	fuerzas	 interactivas	de	 la	 tensión	superficial	y	de	 la	gravedad,	se
había	suicidado.

Mientras	 los	 otros	 se	 dedicaban	 a	 sus	 mediciones,	 fotografías	 y	 obtención	 de
muestras,	Duncan	caminó	hacia	el	Fin	del	Mundo.	No	era	su	primera	visita	a	aquél
famoso	y	espectacular	paisaje,	pero	no	por	ello	fue	menos	fuerte	su	impresión.

Casi	a	sus	pies,	el	suelo	se	hundía	verticalmente	más	de	mil	metros.	En	la	cara	del
acantilado,	 el	 gusano	 decapitado	 vertía	 lentamente	 estalactitas	 de	 cera.	 De	 vez	 en
cuando,	brotaba	un	glóbulo	oleoso,	que	caía	despacio	sobre	la	capa	de	nubes	que	se
extendía	en	lo	hondo.	Duncan	sabía	que	el	verdadero	suelo	estaba	un	kilómetro	más
abajo,	pero	el	mar	de	nubes	que	se	extendía	hasta	el	horizonte	no	se	había	roto	nunca
desde	que	los	hombres	lo	habían	observado	por	primera	vez.

En	cambio,	en	lo	alto,	el	cielo	estaba	muy	despejado;	aparte	de	un	pequeño	cirro
de	 etileno,	 nada	 los	 oscurecía,	 y	 el	 sol	 era	 fuerte	 y	 brillante	 como	 nunca.	 Duncan
podía	 incluso	 distinguir,	 a	 treinta	 kilómetros	 al	 norte,	 el	 inconfundible	 cono	 del
Monte	Shackleton,	con	su	perpetuo	chorro	de	humo.

—Apresúrense	a	 tomar	 las	fotografías	—dijo	una	voz	en	su	radio—.	Le	quedan
menos	de	cinco	minutos.
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A	un	millón	de	kilómetros	de	distancia,	la	invisible	masa	de	Saturno	se	deslizaba
en	dirección	a	 la	brillante	estrella	que	 inundaba	el	extraño	paisaje	con	una	 luz	diez
mil	veces	más	brillante	que	la	Luna	llena	de	la	Tierra.	Duncan	retrocedió	unos	pasos
del	borde	del	abismo,	pero	de	modo	que	aún	podía	ver	la	capa	de	nubes;	confiaba	en
que	así	podría	observar	la	sombra	del	eclipse	corriendo	en	su	dirección.

La	 luz	menguó,	menguó,	 y	 se	 extinguió.	Duncan	 no	 llegó	 a	 ver	 la	 sombra	 que
corría;	pareció	como	si	se	hubiese	hecho	de	noche	en	un	instante.

Miró	hacia	el	sol	desvanecido,	con	la	esperanza	de	percibir	la	falsa	corona.	Pero
sólo	 había	 allí	 un	 resplandor	 menguante	 que	 reveló,	 por	 unos	 segundos,	 el	 borde
curvo	de	Saturno,	al	pasar	inexorablemente	el	mundo	gigante	por	el	cielo.	Más	allá,
había	una	débil	y	lejana	estrella,	que	también	desaparecería	dentro	de	un	momento.

—El	eclipse	durará	veinte	minutos	—dijo	el	conductor	del	alitrineo—.	Si	alguien
quiere	permanecer	en	el	exterior,	debe	alejarse	del	borde,	pues	podría	desorientarse
fácilmente	en	la	oscuridad.

Duncan	apenas	le	oyó.	Algo	le	atenazaba	la	garganta,	casi	como	si	una	ráfaga	del
amoníaco	circundante	se	hubiese	introducido	en	su	traje.

No	 podía	 apartar	 la	 mirada	 de	 aquella	 débil	 y	 pequeña	 estrella,	 antes	 de	 que
Saturno	la	borrase	del	cielo.	Y	siguió	mirando	hacia	aquel	punto	durante	mucho	rato,
cuando	 había	 desaparecido	 ya,	 con	 todas	 sus	 promesas	 de	 calor	 y	 de	 cosas
maravillosas,	y	sus	numerosos	siglos	de	civilización.

Por	 primera	 vez	 en	 su	 vida,	 Duncan	 Makenzie	 había	 contemplado	 el	 planeta
Tierra	a	simple	vista.
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II
TRÁNSITO
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CAPÍTULO	11

Sirius

Después	 de	 trescientos	 años	 de	 naves	 espaciales,	 la	mayoría	 de	 las	 cuales	 eran
depósitos	 de	 combustible,	 Sirius	 resultaba	 un	 tanto	 inverosímil.	 Parecía	 tener
demasiadas	ventanas,	y	había	escotillas	de	entrada	en	los	lugares	más	imprevisibles,
algunas	 de	 ellas	 todavía	 abiertas	 para	 la	 carga	 del	 vehículo.	 Menos	 mal	 que
embarcaba	un	poco	de	hidrógeno,	pensó	agriamente	Duncan;	hacer	el	viaje	de	ida	y
vuelta	 sin	 repostar	 más	 de	 una	 vez,	 habría	 sido	 añadir	 un	 insulto	 a	 la	 defensa
económica.	Según	se	 rumoreaba,	era	capaz	de	hacerlo,	 aunque	a	costa	de	doblar	el
tiempo	de	trayecto.

También	 resultaba	 difícil	 creer	 que	 este	 cilindro	 corto	 y	 grueso,	 con	 el	 liso	 y
brillante	anillo	de	la	pantalla	de	radiación,	que	rodeaba	la	unidad	impulsora	como	una
enorme	sombrilla,	 fuese	uno	de	 los	objetos	más	veloces	construidos	por	el	hombre.
Sólo	 las	 sondas	 interestelares,	 ahora	 en	 los	 abismos	de	 sus	viajes	de	 siglos,	 podían
superar	su	velocidad	máxima	teórica:	casi	el	uno	por	ciento	de	la	velocidad	de	la	luz.
En	 la	 práctica,	 no	 llegaba	 a	 la	 mitad	 de	 esta	 velocidad,	 ya	 que	 tenía	 que	 llevar
material	 propulsor	 suficiente	 para	 frenar	 y	 encontrar	 su	 punto	 de	 destino.	 Sin
embargo,	podía	hacer	el	viaje	de	Saturno	a	 la	Tierra	en	veinte	días,	 a	pesar	de	una
pequeña	desviación	para	evitar	los	peligros	—sobre	todo	psicológicos—	del	cinturón
de	asteroides.

El	vuelo	de	cuarenta	minutos	desde	la	superficie	hasta	la	órbita	de	aparcamiento
no	era	la	primera	experiencia	espacial	de	Duncan;	había	hecho	algunos	breves	viajes
a	las	lunas	próximas,	a	bordo	de	este	mismo	módulo.	La	flota	de	pasajeros	de	Titán	se
componía	exactamente	de	cinco	naves,	y,	como	ninguna	de	ellas	poseía	el	caro	lujo
de	 la	 gravedad	 centrífuga,	 había	 que	 llevar	 puestos	 los	 cinturones	 de	 seguridad
durante	todo	el	trayecto.	El	pasajero	que	quisiese	probar	la	diversión	y	las	sorpresas
de	la	ingravidez,	disponía	de	menos	de	dos	horas	para	ello	a	bordo	del	Sirius,	antes	de
que	 empezase	 a	 funcionar	 el	 módulo	 impulsor.	 Aunque	 Duncan	 se	 había	 sentido
siempre	completamente	seguro	en	la	caída	libre,	dejó	que	los	camareros	lo	hiciesen
flotar,	como	un	paquete	ingrávido	e	inerte,	a	través	de	la	cámara	intermedia	y	dentro
de	la	nave.

Habría	sido	exceso	de	optimismo	esperar	que	el	Comité	del	Centenario	le	hubiese
reservado	 un	 camarote	 individual	 —sólo	 había	 cuatro	 de	 ellos	 en	 la	 nave—,	 y
Duncan	sabía	que	tendría	que	compartir	un	doble.	L.3	era	una	pequeña	celda	con	dos
literas	plegables,	un	par	de	armarios,	dos	asientos,	también	plegables,	y	una	pantalla
de	 visión.	No	 había	 ninguna	 ventanilla	 que	 diese	 al	 espacio;	 esto,	 según	 explicaba
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minuciosamente	el	folleto	¡Bien	venidos	a	Bordo!,	habría	creado	inadmisibles	riesgos
estructurales.	 Duncan	 no	 lo	 creyó	 en	 absoluto	 y	 se	 preguntó	 si	 los	 ingenieros	 no
habrían	 temido	 que	 algún	 pasajero,	 atacado	 de	 claustrofobia,	 intentase	 salir
violentamente	al	exterior.

Tampoco	 había	 instalación	 sanitaria;	 éstas	 se	 hallaban	 en	 un	 pequeño
departamento	contiguo	al	 servicio	de	 los	cuatro	camarotes	que	 le	 rodeaban.	Bueno,
sólo	sería	un	par	de	semanas…

Duncan	 se	 animó	un	 poco,	 después	 de	 haber	 cobrado	 confianza	 suficiente	 para
empezar	a	explorar	su	pequeño	mundo.	Aprendió	rápidamente	a	calcular	su	situación,
siguiendo	las	indicaciones	de	los	mapas	de	a	bordo:	había	que	pensar	en	Sirius	como
una	 torre	cilíndrica	de	diez	pisos.	Los	cincuenta	camarotes	estaban	 repartidos	entre
los	pisos	sexto	y	séptimo;	inmediatamente	debajo,	en	el	piso	quinto,	estaban	el	salón,
las	diversiones	y	el	comedor.

Fuera	 de	 estos	 tres	 pisos,	 todas	 las	 dependencias	 estaban	 prohibidas	 a	 los
pasajeros.	Hacia	arriba,	estaban	las	instalaciones	de	Sustento	de	la	Vida,	las	Cámaras
de	 la	 Tripulación	 y,	 formando	 una	 especie	 de	 galería	 con	 visibilidad	 a	 todo	 su
alrededor,	el	Puente.	En	la	otra	dirección,	los	pisos	restantes	contenían	la	Cocina,	el
departamento	 de	 Equipajes,	 el	 Carburante	 y	 el	 Sistema	 de	 Propulsión.	 Era	 una
disposición	lógica,	pero	Duncan	necesitó	algún	tiempo	para	descubrir	que	la	Oficina
del	Sobrecargo	estaba	en	el	piso	de	la	Cocina;	el	Quirófano,	junto	al	departamento	de
Equipajes;	 el	 Gimnasio,	 en	 el	 piso	 de	 Sustento	 de	 la	 Vida,	 y	 la	 Biblioteca,	 en	 un
pasillo	de	emergencia,	entre	los	pisos	sexto	y	séptimo.

Al	 explorar	 su	 nueva	 residencia,	 Duncan	 tropezó	 con	 una	 docena	 de	 pasajeros
que,	 como	 él,	 realizaban	 un	 viaje	 de	 exploración,	 y	 cambió	 con	 ellos	 los	 discretos
saludos	 propios	 de	 unos	 desconocidos	 que	 pronto	 se	 conocerán	 tal	 vez	 demasiado.
Había	repasado	ya	la	lista	de	pasajeros,	para	ver	si	había	algún	conocido	a	bordo,	y
había	 encontrado	 algunos	 nombres	 de	 Titán	 que	 le	 eran	 familiares,	 pero	 que	 no
correspondían	 a	 amigos	 íntimos.	 También	 había	 descubierto	 que	 compartía	 el
camarote	L.3	con	una	doctora	llamada	Louise	Chang;	pero	su	despedida	de	Mirissa	le
había	 afectado	 demasiado	 para	 que	 «Louise»	 despertase	 en	 él	 algo	 más	 que	 un
ligerísimo	interés.

En	todo	caso	al	regresar	al	L.3,	se	había	encontrado	con	que	la	doctora	Chang	era
una	sabia	viejecita,	que	sin	duda	pasaba	de	los	ciento	cincuenta	y	que	le	saludó	con
distraída	 cortesía	 que,	 ni	 siquiera	 en	 la	 última	 etapa	 del	 viaje,	 pareció	 ser	 un
verdadero	 reconocimiento	 de	 su	 existencia.	 Pronto	 descubrió	 que	 era	 uno	 de	 los
físicos	matemáticos	más	 eminentes	del	Sistema	Solar,	 y	 la	 primera	 autoridad	 sobre
fenómenos	de	resonancia	entre	los	satélites	de	los	planetas	exteriores.	Durante	medio
siglo,	 había	 tratado	 de	 explicar	 por	 qué	 los	 huecos	 de	 los	 anillos	 de	 Saturno	 no
estaban	exactamente	en	los	lugares	exigidos	por	las	mejores	teorías.
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Las	dos	horas	 transcurrieron	 lentamente,	hasta	que,	al	 fin,	parecieron	acelerarse
para	llegar	al	momento	del	esperado	anuncio:	«Les	habla	el	Capitán	Ivanov,	y	es	la
hora	menos	cinco	minutos.	Todos	los	miembros	de	la	tripulación	ocuparán	sus	sitios,
y	todos	los	pasajeros	deben	ceñirse	los	cinturones	de	seguridad.	La	aceleración	inicial
será	de	una	centésima	de	gravedad,	diez	centímetros	por	segundo	cuadrado.	Repito:
una	centésima	de	gravedad.	Se	mantendrá	durante	diez	minutos,	mientras	se	hacen	las
pruebas	de	rutina	en	el	sistema	de	propulsión.»

¿Y	 si	 las	 pruebas	 dan	 resultado	 negativo?,	 se	 preguntó	 Duncan.	 ¿Saben	 los
matemáticos	 lo	que	ocurriría	 si	 el	 Impulso	Asimptótico	empezase	a	 funcionar	mal?
Pero	esta	línea	de	ideas	no	resultaba	provechosa,	y	la	abandonó	en	seguida.

«Menos	cuatro	minutos.	Los	camareros	comprobarán	los	cinturones	de	todos	los
pasajeros.»

Pero	esta	orden	no	podía	ser	cumplida.	Había	325	pasajeros,	la	mitad	de	ellos	en
sus	respectivos	camarotes,	y	la	otra	mitad	en	los	dos	salones,	y	no	había	manera	de
que	 los	 atareados	 tripulantes	 se	 asegurasen	 del	 buen	 comportamiento	 de	 todas	 las
personas	 a	 su	 cargo.	 Habían	 dado	 una	 vuelta	 por	 la	 nave	 media	 hora	 antes	 de	 la
partida	 y	 repetido	 la	 inspección	 cada	 diez	 minutos,	 y,	 si	 algún	 pasajero	 se	 había
soltado	en	el	 intermedio,	 la	culpa	sería	exclusivamente	suya.	Y	si	alguien	 resultaba
lesionado	por	una	centésima	de	ge	—pensó	Duncan—,	lo	tendría	bien	merecido.	Los
impactos	de	esta	aceleración	tenían	aproximadamente	la	fuerza	de	una	esponja	grande
y	mojada.

«Menos	tres	minutos.	Todos	los	sistemas	funcionan	normalmente.	Los	pasajeros
del	Salón	B	podrán	ver	la	salida	de	Saturno.»

Duncan	 se	 permitió	 un	 ligero	 suspiro	 de	 satisfacción.	 Precisamente	 por	 esto	 se
hallaba	ahora	en	el	Salón	B,	después	de	haber	consultado	con	uno	de	los	tripulantes.
Como	Titán	daba	siempre	la	misma	cara	al	planeta,	el	espectáculo	de	la	gran	esfera
elevándose	 sobre	 el	 horizonte	 no	 podía	 presenciarse	 nunca	 desde	 la	 superficie	 del
satélite,	 incluso	 en	 el	 caso	 de	 que	 las	 nubes	 casi	 perpetuas	 de	 hidrocarbono	 lo
permitiesen.

La	capa	de	nubes	estaba	ahora	a	mil	kilómetros	debajo	de	 la	nave,	ocultando	el
mundo	al	que	protegían	del	frío	del	espacio.	Y	de	pronto	—inesperadamente,	aunque
él	lo	había	estado	esperando—,	Saturno	se	elevó	como	un	fantasma	dorado.

En	 todo	 el	 universo	 conocido,	 no	 había	 nada	 comparable	 con	 la	maravilla	 que
ahora	 estaba	 presenciando.	De	 tamaño	 cien	 veces	mayor	 que	 la	 pequeña	Luna	 que
flotaba	en	los	cielos	de	la	Tierra,	el	aplanado	globo	amarillo	parecía	un	objeto-lección
de	meteorología	planetaria.	Sus	entrelazadas	franjas	de	nubes	cambiaban	de	aspecto
casi	cada	hora,	mientras,	a	miles	de	kilómetros	abajo,	en	la	atmósfera	de	hidrógeno-
metano,	erupciones	de	causa	todavía	desconocida	hacían	surgir	burbujas	más	grandes
que	continentes	terrestres	de	un	núcleo	oculto.	Se	hinchaban	y	estallaban	al	alcanzar
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los	límites	de	la	atmósfera,	y,	en	pocos	minutos,	la	evolución	furiosa	de	Saturno,	que
giraba	 en	 diez	 horas	 sobre	 su	 eje,	 las	 convertía	 en	 largas	 cintas	 de	 colores	 que
llegaban	a	envolver	la	mitad	del	planeta.

Duncan	recordó	con	espanto	que,	en	alguna	parte	de	aquel	infierno,	había	muerto
el	Capitán	Kleinman	hacía	setenta	años,	y,	con	él,	una	parte	de	la	abuela	Ellen.	Desde
entonces,	nadie	había	intentado	volver	allá.	Saturno	seguía	representando	una	de	las
más	grandes	aventuras	sin	terminar	en	el	Sistema	Solar;	casi	 tanto,	tal	vez,	como	la
del	humeante	infierno	de	Venus.

Los	propios	anillos	eran	tan	indiscernibles	que	era	fácil	pasarlos	por	alto.	Por	una
ironía	 cósmica,	 todos	 los	 satélites	 interiores	 estaban	 casi	 en	 el	 mismo	 plano	 de	 la
delicada	 y	 fina	 estructura	 que	 hacía	 de	 Saturno	 un	 planeta	 único.	 Vistos	 de	 lado,
como	 ahora,	 los	 anillos	 sólo	 eran	 visibles	 como	 unas	 finísimas	 líneas	 de	 luz	 que
sobresalían	 a	 ambos	 lados	 del	 planeta;	 sin	 embargo,	 formaban	 una	 ancha	 y	 oscura
franja	de	sombra	alrededor	del	ecuador.

Dentro	de	pocas	horas,	cuando	Sirius	 se	elevase	sobre	el	plano	orbital	de	Titán,
los	 anillos	 se	 desplegarían	 en	 toda	 su	 magnificencia.	 Y	 sólo	 esto,	 pensó	 Duncan,
habría	sido	bastante	para	justificar	su	viaje.

«Menos	un	minuto…»
No	había	oído	la	señal	de	los	dos	minutos;	sin	duda	el	gran	mundo	que	se	elevaba

sobre	 el	 nuboso	 horizonte	 le	 había	 hipnotizado.	 Dentro	 de	 sesenta	 segundos,	 el
ordenador	automático	del	corazón	de	la	unidad	de	propulsión	iniciaría	sus	misteriosas
operaciones	finales.	Fuerzas	que	sólo	unos	cuantos	hombres	podían	 imaginar	y	que
ninguno	de	ellos	podía	comprender	en	 realidad,	despertarían	 furiosas,	 arrancarían	a
Sirius	de	las	garras	de	Saturno	y	lo	lanzarían,	en	la	dirección	del	Sol,	hacia	el	lejano
objetivo	de	la	Tierra.

«…	diez	segundos…	cinco	segundos…	¡ignición!»
Era	extraño	que	en	un	mundo	que	había	permanecido	tecnológicamente	anticuado

durante	 al	menos	 doscientos	 años,	 hubiese	 sobrevivido	 la	 jerga	 de	 la	 astronáutica.
Duncan	 apenas	 tuvo	 tiempo	 de	 hacerse	 esta	 observación,	 cuando	 sintió	 que	 se
iniciaba	el	impulso.	Desde	exactamente	cero,	su	peso	aumentó	hasta	poco	menos	de
un	kilo;	fue	algo	que	apenas	si	abolló	el	cojín	sobre	el	que	había	estado	flotando,	y,	si
lo	 advirtió,	 fue	 principalmente	 porque	 disminuyó	 la	 tensión	 de	 su	 cinturón	 de
seguridad.

Otros	 efectos	 fueron	 apenas	menos	dramáticos.	Hubo	un	 cambio	definido	 en	 el
timbre	de	los	confusos	ruidos	que	nunca	faltan	a	bordo	de	una	nave	espacial	cuando
actúan	 sus	 corazones	mecánicos;	y	Duncan	creyó	oír	un	débil	 silbido	que	venía	de
muy	lejos.	Pero	nunca	pudo	estar	seguro	de	ello.

Y	entonces,	a	mil	kilómetros	debajo	de	él,	vio	la	prueba	indiscutible	de	que	Sirius
se	alejaba	ciertamente	de	su	órbita.	La	nave	se	había	sumido	en	la	noche	en	el	curso
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de	 su	 último	 giro	 alrededor	 de	 Titán,	 y	 la	 pálida	 luz	 del	 sol	 se	 había	 desvanecido
rápidamente	en	el	mar	de	nubes,	allá	en	lo	hondo.	Pero,	ahora,	había	despuntado	una
nueva	 aurora,	 en	 una	 ancha	 faja	 sobre	 la	 cara	 del	 mundo	 que	 estaba	 a	 punto	 de
abandonar.	 Detrás	 de	 la	 nave	 que	 aceleraba	 su	 marcha,	 una	 estela	 de	 plasma
incandescente,	de	cien	kilómetros	de	longitud,	derramaba	quintillones	de	unidades	de
luz	en	el	espacio	y	a	través	del	purpúreo	paisaje	de	nubes	de	Titán.	Sirius	avanzaba	en
la	dirección	del	Sol	con	más	magnificencia	que	el	propio	astro	rey.

«Diez	 minutos	 desde	 la	 ignición.	 Comprobados	 satisfactoriamente	 todos	 los
aparatos	de	propulsión.	Ahora	aumentaremos	nuestro	impulso	de	crucero	al	nivel	de
punto	dos	gravedades:	doscientos	centímetros	por	segundo	cuadrados.»

Y	ahora,	por	primera	vez,	el	Sirius	mostró	lo	que	era	capaz	de	hacer.	En	un	suave
aumento	de	potencia,	el	 impulso	y	el	peso	se	multiplicaron	por	veinte,	y	 la	nave	se
mantuvo	firme.	El	resplandor	de	la	luz	sobre	las	nubes	inferiores	era	ahora	tan	fuerte
que	 dañaba	 la	 vista;	 Duncan	 se	 atrevió	 a	 echar	 un	 vistazo	 al	 disco	 ascendente	 de
Saturno,	 para	 ver	 si	 también	 él	 mostraba	 alguna	 señal	 de	 este	 fuerte	 y	 nuevo	 sol.
Podía	oír,	débil	pero	inconfundible,	el	regular	zumbido	que	sería	la	música	de	fondo
de	 la	 vida	 en	 la	 nave	 hasta	 que	 terminase	 el	 viaje.	 Debe	 ser	 pura	 coincidencia	—
pensó—	que	la	pasmosa	voz	del	Impulso	Asimptótico	sonase	tan	parecida	a	la	de	los
viejos	cohetes	químicos	que	abrieron	el	espacio	al	hombre.	El	plasma	que	surgía	del
reactor	 de	 la	 nave	 se	 movía	 mil	 veces	 más	 de	 prisa	 que	 los	 gases	 de	 escape	 de
cualquier	 cohete,	 incluso	 nuclear;	 pero	 la	 razón	 de	 que	 produjese	 este	 ruido
aparentemente	 familiar	 era	 un	 problema	 imposible	 de	 resolver	 por	 una	 ingenua
intuición	mecánica.

«Hemos	 alcanzado	 el	 grado	 de	 crucero	 de	 un	 quinto	 ge.	 Los	 señores	 pasajeros
pueden	desabrocharse	los	cinturones	y	moverse	libremente;	pero	se	ruega	precaución
hasta	que	estén	completamente	adaptados.»

Yo	 no	 tardaré	 mucho,	 pensó	 Duncan,	 mientras	 se	 desabrochaba	 el	 cinturón;	 la
aceleración	de	la	nave	le	devolvía	su	peso	normal	en	Titán.	Los	residentes	de	la	Luna
se	 habrían	 sentido	 también	 allí	 como	 en	 su	 casa,	mientras	 que	 los	marcianos	 y	 los
terrícolas	habrían	experimentado	una	deliciosa	impresión	de	euforia.

Las	 luces	 del	 salón,	 que	 casi	 se	 habían	 apagado	 para	 que	 se	 pudiese	 disfrutar
mejor	del	espectáculo,	recobraron	poco	a	poco	su	brillo	normal.	Las	pocas	estrellas
de	primera	magnitud	que	habían	sido	visibles	desaparecieron	de	pronto,	y	el	giboso
globo	 de	 Saturno	 se	 volvió	 blanquecino	 y	 pálido,	 perdiendo	 todos	 sus	 colores.
Duncan	 podía	 restablecer	 la	 escena	 corriendo	 las	 negras	 cortinas	 alrededor	 de	 la
cámara	 de	 observación,	 pero	 sus	 ojos	 tardarían	 varios	 minutos	 en	 readaptarse.	 Se
preguntaba	si	el	esfuerzo	valía	la	pena,	cuando	alguien	decidió	por	él.

Hubo	 un	 «ding-dong-ding»	 musical,	 y	 una	 nueva	 voz,	 que	 sonaba	 como
procedente	 de	 un	 nivel	 social	 superior	 en	 varios	 grados	 al	 del	 Capitán,	 anunció
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lánguidamente:	 «Les	 habla	 el	 mayordomo.	 Se	 ruega	 a	 los	 señores	 pasajeros	 que
tomen	nota	de	que	el	primer	turno	para	la	comida	es	a	las	mil	doscientas;	el	segundo
turno,	a	las	mil	trescientas,	y	el	tercero,	a	las	mil	cuatrocientas.	Por	favor,	no	traten	de
hacer	 ningún	 cambio	 sin	 consultarme.	 Gracias».	 Un	 «dong-ding-dong»	 menos
perentorio	señaló	el	final	del	mensaje.

Duncan	 descubrió	 inmediatamente	 que	 la	 contemplación	 de	 las	 maravillas	 del
universo	 despertaba	 el	 apetito.	 Eran	 casi	 las	 once	 y	 media,	 y	 se	 alegró	 de	 que	 le
correspondiese	 el	 primer	 turno.	 Se	 preguntó	 cuántos	 pasajeros	 hambrientos	 se
dirigirían	ahora	al	mayordomo,	para	pedirle	que	anticipase	el	suyo.

Gozando	 de	 la	 sensación	 de	 un	 peso	 artificial	 que,	 salvo	 en	 caso	 de	 accidente,
permanecería	constante	hasta	la	mitad	del	viaje,	Duncan	fue	a	incorporarse	a	la	cola
que,	con	creciente	velocidad,	se	estaba	formando	en	la	cafetería.

Y	 tuvo	 ya	 la	 impresión	 de	 que	 sus	 primeros	 treinta	 años	 de	 vida,	 en	 Titán,
pertenecían	a	otra	existencia.
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CAPÍTULO	12

Últimas	palabras

Durante	 un	momento	más,	 la	 dolorosa	 y	 familiar	 imagen	 permaneció	 fija	 en	 la
pantalla.	 Duncan	 podía	 ver,	 detrás	 de	Mirissa	 y	 de	 los	 niños,	 los	 dos	 sillones	 del
cuarto	de	estar,	la	fotografía	de	la	abuela	(ligeramente	torcida,	como	de	costumbre),
la	 ventanilla	 por	 la	 que	 pasaban	 la	 comida,	 la	 puerta	 del	 dormitorio	 principal,	 el
armario	de	los	libros,	con	los	pocos	pero	inestimables	tesoros	que	habían	sobrevivido
a	dos	siglos	de	viajes	interplanetarios…	Este	era	su	universo:	contenía	todo	lo	que	él
amaba	y	que	ahora	abandonaba.	Pertenecía	ya	al	pasado.

Sólo	estaba	a	 tres	segundos	de	distancia,	pero	era	suficiente.	Sólo	había	viajado
un	millón	de	kilómetros	en	menos	de	medio	día;	pero	la	impresión	de	separación	era
casi	 total.	Era	 intolerable	 tener	que	 esperar	 seis	 segundos	 entre	 cada	pregunta	y	 su
respuesta,	 porque,	 cuando	 llegaba	 la	 respuesta,	 había	 olvidado	 la	 pregunta	 y
empezaba	ya	a	decir	otra	cosa.	Y	así,	 la	proyectada	conversación	había	degenerado
rápidamente	en	una	serie	de	pausas	y	de	comienzos,	mientras	él	y	Mirissa	se	miraban
desolados,	esperando	cada	cual	a	que	empezase	a	hablar	el	otro…	Se	alegró	de	que
terminase	la	ordalía.

Esta	 experiencia	 le	 hizo	 sentir,	 más	 que	 nada	 hasta	 entonces,	 la	 inmensidad
absoluta	 del	 espacio.	 Empezó	 a	 sospechar	 que	 el	 Sistema	 Solar	 no	 había	 sido
concebido	 para	 la	 conveniencia	 del	Hombre,	 y	 que	 los	 presuntuosos	 intentos	 de	 la
criatura	 humana	 de	 aprovecharlo	 en	 su	 propio	 beneficio	 serían	 frustrados	 con
frecuencia	por	 leyes	que	 escapaban	 a	 su	 control.	Duncan	había	presumido,	 durante
toda	su	vida,	que,	donde	quiera	que	estuviese,	podría	hablar	instantáneamente	con	sus
amigos	o	con	su	familia.	Sin	embargo,	ahora	—¡incluso	antes	de	dejar	atrás	las	lunas
exteriores	 de	 Saturno!—,	 le	 habían	 arrancado	 aquel	 poder.	 Durante	 los	 próximos
veinte	 días,	 compartiría	 una	 solitaria	 y	 aislada	 burbuja	 de	 humanidad,	 podría
mantener	 relaciones	con	 los	otros	pasajeros,	pero	se	vería	privado	de	 todo	contacto
verdadero	con	el	resto	del	género	humano.

Este	sentimiento	de	auto-conmiseración	sólo	duró	unos	segundos.	Esta	impresión
de	aislamiento	 resultaba	 también	estimulante,	 liberadora,	y	más	aún	si	pensaba	que
estaba	 iniciando	 uno	 de	 los	 viajes	 más	 largos	 y	 más	 rápidos	 que	 podía	 hacer	 el
hombre.	Los	 viajes	 a	 los	 planetas	 exteriores	 eran	 rutinarios	 y	 tranquilos;	 pero	 eran
también	raros,	y	sólo	una	pequeñísima	parte	de	la	raza	humana	podía	permitírselos.
Duncan	recordó	una	frase	terrestre	predilecta	de	Malcolm,	generalmente	empleada	en
contextos	 diferentes,	 pero	 aplicable	 a	 todas	 las	 ocasiones:	 «Cuando	 una	 cosa	 es
inevitable,	tranquilízate	y	disfrútala.»	Haría	lo	posible	por	disfrutar	de	este	viaje.
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Sin	embargo,	Duncan	estaba	rendido	cuando	subió	por	fin	a	su	litera,	al	término
de	su	primera	 jornada	en	el	espacio.	La	 tensión	de	 las	 innumerables	despedidas,	no
sólo	de	su	familia,	sino	de	sus	muchísimos	amigos,	le	había	dejado	emocionalmente
seco.	 Por	 si	 esto	 fuera	 poco,	 estaban	 todas	 las	 acuciantes	 preocupaciones	 de	 la
partida.	 ¿Había	 olvidado	 algo?	 ¿Había	 dejado	 de	 llevarse	 algún	 artículo	 de
importancia	vital?	¿Habían	cargado	todo	su	equipaje?	¿Había	pasado	por	alto	alguna
despedida	esencial?	Era	inútil	preocuparse	por	estos	asuntos,	ahora	que	se	alejaba	de
casa	a	una	velocidad	que	aumentaba	a	razón	de	veinticinco	mil	kilómetros	por	hora,
cada	 hora;	 y,	 sin	 embargo,	 no	podía	dejar	de	hacerlo.	Aunque	 estaba	 terriblemente
cansado,	su	cerebro	hiperactivo	no	le	dejaba	dormir.

Se	 necesita	 verdadero	 genio	 para	 hacer	 que	 una	 cama	 resulte	 incómoda	 a	 un
quinto	de	gravedad,	y	afortunadamente,	los	proyectistas	del	Siríus	no	habían	aceptado
este	desafío.	Al	cabo	de	una	media	hora,	Duncan	empezó	a	relajarse	y	a	poner	orden
en	 sus	 atropellados	 pensamientos.	 Se	 enorgullecía	 de	 ser	 capaz	 de	 dormir	 sin
necesidad	 de	 ayudas	 artificiales,	 y	 también	 parecía	 capaz	 de	 prescindir	 de	 la
electronarcosis.	 Esta	 se	 consideraba,	 desde	 luego,	 como	 absolutamente	 inofensiva;
pero	él	no	se	sentía	nunca	completamente	despierto	al	día	siguiente.

Vas	a	dormirte,	se	dijo.	No	te	enterarás	de	nada	hasta	la	hora	del	desayuno.	Todos
tus	sueños	serán	felices…

Un	 ruido	parecido	al	 carraspeo	de	un	pequeño	volcán	echó	por	 tierra	 todos	 sus
esfuerzos	de	los	diez	últimos	minutos.	Inmediatamente,	volvió	a	sentirse	despierto	del
todo	 y	 se	 preguntó	 qué	 desastre	 le	 había	 ocurrido	 a	Sirius.	 Sólo	 después	 de	 varios
segundos	de	ansiedad	se	dio	cuenta	que	algún	inoportuno	compañero	de	viaje	había
sentido	la	necesidad	de	visitar	el	retrete	contiguo.

Maldijo	 entre	 dientes	 y	 trató	 de	 volver	 a	 su	 anterior	 estado	 de	 ánimo	 y	 a	 los
umbrales	 del	 sueño.	 Pero	 fue	 inútil;	 las	 múltiples	 voces	 de	 la	 nave	 llamaban
imperativamente	su	atención.	Pareció	haber	perdido	el	dominio	de	la	parte	analítica
de	su	cerebro,	y	empezó	a	clasificar	todos	los	ruidos	del	universo	circundante.

Habían	pasado	horas	desde	que	había	advertido	 realmente	el	 lejano	y	 fantástico
zumbido	 de	 la	 propulsión.	 Cada	 segundo,	 el	 Sirius	 expulsaba	 cien	 gramos	 de
hidrógeno	a	un	tercio	de	la	velocidad	de	la	 luz;	una	pérdida	de	masa	insignificante,
pero	que	representaba	un	número	significativo	de	millones	de	gigawatios.	Todas	las
fábricas	 de	 la	 Tierra,	 durante	 los	 primeros	 siglos	 de	 la	 Revolución	 Industrial,	 no
habrían	igualado	la	fuerza	que	ahora	le	impulsaba	en	la	dirección	del	Sol.

El	 incongruente,	 débil	 y	 tenue	 silbido	 no	 era	 realmente	 molesto;	 pero	 otros
sonidos	peculiares	y	heterogéneos	se	confundían	con	él.	¿Qué	podía	producir	aquel
«Buzz…	 clic,	 clic…	 buzz»,	 y	 aquel	 suave	 «zum…	 zum…	 zum…»,	 y	 aquel
«gorgoteo»,	y	aquel	«jui,	jui,	jui»	intermitente,	que	era	el	más	enloquecedor	de	todos?

Duncan	se	volvió	en	la	 litera	y	metió	 la	cabeza	debajo	de	 la	almohada.	Pero	no
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hubo	diferencia,	salvo	que	la	almohada	filtró	los	sonidos	más	agudos	y	aumentó	los
de	baja	frecuencia.

También	percibió	mejor	la	rítmica	pulsación	de	la	propia	litera,	aproximadamente
de	 diez	 ciclos	 por	 segundo	 y	 magníficamente	 calculada	 para	 producir	 ataques
epilépticos.

Bueno,	ahora	había	algo	nuevo.	Era	una	especie	de	cansino	«clec-pum,	clec-pum,
clec-pum»,	 que	 podía	 haber	 sido	 producido	 por	 un	 antiguo	 motor	 de	 combustión
interna	 en	 sus	 últimas	 fases	 de	 decrepitud.	 Pero	 Duncan	 dudaba	 mucho	 de	 que
pudiese	haber	motores	de	c.i.,	nuevos	o	viejos,	a	bordo	del	Sirius.

Se	volvió	hacia	el	otro	lado	y	sintió	sobre	la	mejilla	izquierda	la	corriente	de	aire,
ligeramente	 fría,	 del	 ventilador.	 Tal	 vez	 si	 prescindía	 de	 ella,	 la	 sensación	 se
desvanecería	en	el	umbral	de	 la	conciencia.	Sin	embargo,	el	mero	esfuerzo	para	no
advertirla,	hacía	que	centrase	aún	más	su	atención	sobre	aquella	molestia.

Al	otro	lado	del	delgado	tabique,	las	tuberías	de	la	nave	volvieron	a	dar	fe	de	su
presencia	con	una	serie	de	apagados	ruidos.	Había	una	burbuja	de	aire	en	algún	sitio
del	sistema,	y	Duncan	tuvo	la	absoluta	seguridad	de	que	todos	los	perfeccionamientos
técnicos	del	Sirius	serían	incapaces	de	expulsarla	antes	de	que	terminase	el	viaje.

¿Y	 qué	 era	 esto?	 Era	 un	 sonido	 gangoso,	 sibilante,	 tan	 irregular	 que	 ningún
mecanismo	 mal	 ajustado	 era	 capaz	 de	 producirlo.	 Duncan	 yacía	 en	 la	 oscuridad,
estrujándose	 el	 cerebro	 en	 busca	 de	 una	 explicación,	 mientras	 su	 fastidio	 se
transformaba	 lentamente	en	alarma.	¿Debía	 llamar	al	camarero	e	 informarle	de	que
algo	andaba	mal?

Todavía	 no	 había	 decidido	 lo	 que	 debía	 hacer,	 cuando	 un	 súbito	 y	 explosivo
cambio	 de	 tono	 e	 intensidad	 del	 ruido	 le	 explicó	 su	 procedencia.	 Gruñendo	 y
maldiciendo	su	mala	suerte,	se	resignó	a	pasar	la	noche	sin	dormir.

La	doctora	Chang	roncaba…
Alguien	le	sacudió	delicadamente.	Murmuró	un	«Dejadme	en	paz»,	pero,	poco	a

poco,	emergió	de	su	profundo	sueño.
—Si	no	se	da	prisa,	va	a	perderse	el	desayuno	—le	dijo	la	doctora	Chang.
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CAPÍTULO	13

El	viaje	más	largo

—Les	habla	el	Capitán.	Durante	los	próximos	quince	minutos,	imprimiremos	a	la
nave	velocidad	para	salir	de	la	eclíptica.	Esta	será	su	última	oportunidad	de	tener	una
buena	vista	de	Saturno,	para	 lo	cual	orientaremos	 la	nave	de	manera	que	aquel	 sea
visible	a	través	de	las	ventanillas	del	Salón	B.	Gracias.

«Gracias,	a	usted»,	pensó	Duncan,	aunque	menguó	su	agradecimiento	al	llegar	al
Salón	 B.	 Esta	 vez,	 eran	 demasiados	 los	 pasajeros	 previamente	 avisados	 por	 los
servidores	de	la	nave.	Sin	embargo,	consiguió	hacerse	con	un	buen	sitio,	aunque	tuvo
que	estar	de	pie.

Aunque	el	viaje	no	había	hecho	más	que	empezar,	Saturno	parecía	ya	muy	lejano.
El	planeta	se	había	reducido	a	una	cuarta	parte	de	su	tamaño	acostumbrado;	ahora	era
sólo	como	el	doble	de	la	luna,	vista	desde	la	Tierra.

Pero	 si	 había	 disminuido	 de	 tamaño,	 había	 aumentado	 en	 espectacularidad.	 El
Sirius	se	había	elevado	varios	grados	sobre	el	plano	ecuatorial	del	planeta,	y,	por	fin,
pudo	ver	Duncan	los	anillos	en	toda	su	magnificencia.	Finas	aureolas	concéntricas	de
plata,	parecían	tan	artificiales	que	resultaba	casi	imposible	creer	que	no	eran	obra	de
unos	 artesanos	 cósmicos	 que	 empleaban	 mundos	 como	 materia	 prima.	 Aunque,	 a
primera	vista,	los	anillos	parecían	sólidos,	Duncan	pudo	ver,	al	observarlos	con	más
atención,	que	 el	 planeta	 relucía	 a	 través	de	 ellos,	 contrastando	extrañamente	 su	 luz
amarilla	 con	 la	 inmaculada	 y	 nívea	 blancura	 de	 aquéllos.	Cien	mil	 kilómetros	más
abajo,	 la	 sombra	 de	 los	 anillos	 formaba	 una	 franja	 oscura	 a	 lo	 largo	 del	 ecuador;
fácilmente	habría	podido	tomarse	por	un	extrañamente	oscuro	cinturón	de	nubes,	en
vez	de	un	efecto	de	algo	que	se	extendía	a	gran	distancia	en	el	espacio.

Las	dos	divisiones	principales	de	los	anillos	aparecían	a	la	primera	mirada;	pero
una	 inspección	 más	 cuidadosa	 revelaba	 al	 menos	 una	 docena	 de	 más	 débiles
fronteras,	 donde	 se	 manifestaban	 bruscos	 cambios	 en	 el	 brillo	 de	 las	 secciones
adyacentes.	 Desde	 que	 se	 habían	 descubierto	 los	 anillos,	 en	 el	 siglo	 XVII,
matemáticos	como	la	doctora	Chang	había	tratado	de	explicar	su	estructura.	Se	sabía,
desde	 hacía	mucho	 tiempo,	 que	 las	 fuerzas	 de	 atracción	 de	 las	múltiples	 lunas	 de
Saturno	dividían	 los	miles	de	millones	de	partículas	en	órbita	en	 franjas	 separadas;
pero	los	detalles	del	fenómeno	no	se	habían	aclarado	todavía.

También	 existían	 ciertas	 variaciones	 dentro	 de	 las	 propias	 franjas	 individuales.
Así,	por	ejemplo,	el	anillo	exterior	mostraba	un	claro	aspecto	moteado	o	granujiento,
y	un	pequeño	coágulo	de	luz	cerca	de	su	extremidad	oriental.	¿Sería	—pensó	Duncan
—	una	luna	a	punto	de	nacer,	o	los	últimos	restos	de	otra	que	había	sido	destruida?
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Lo	preguntó	tímidamente	a	la	doctora	Chang.
—Se	 han	 tomado	 en	 consideración	 ambas	 posibilidades	 —dijo	 ella—.	 Mis

estudios	 hacen	 que	me	 incline	 a	 favor	 de	 la	 primera.	 Con	 un	 poco	 de	 suerte,	 esta
condensación	puede	convertirse	en	otro	satélite	dentro	de	unos	pocos	miles	de	años.

—No	 estoy	 de	 acuerdo,	 doctora	—terció	 otro	 pasajero—.	 No	 es	 más	 que	 una
fluctuación	 estadística	 en	 la	 densidad	 de	 las	 partículas.	 Es	 un	 fenómeno	 muy
frecuente,	que	no	suele	durar	más	que	unos	pocos	años.

—Los	pequeños,	sí.	Pero	éste	es	demasiado	intenso	y	se	produce	demasiado	cerca
del	borde	del	anillo	B.

—Pero	el	análisis	de	Vanderplas	del	problema	de	Jano…
En	aquel	momento,	pareció	que	los	dos	sabios	representaban	una	escena	de	una

vieja	 película	 del	 Oeste.	 Ambos	 llevaron	 simultáneamente	 una	 mano	 a	 la	 cadera,
sacaron	sus	pequeñas	computadoras	y	se	retiraron,	murmurando	ecuaciones,	al	fondo
del	 salón.	A	partir	 de	 entonces,	 se	olvidaron	completamente	del	Saturno	 real,	cuyo
estudio	había	motivado	su	largo	desplazamiento,	y	que,	probablemente,	no	volverían
a	ver	jamás.

—Les	habla	el	Capitán.	Hemos	terminado	nuestro	ajuste	de	velocidad	y	vamos	a
orientar	la	nave	en	el	plano	de	la	eclíptica.	Espero	que	hayan	disfrutado	de	una	buena
vista.	Saturno	estará	ya	muy	lejos,	cuando	vuelvan	a	verlo.

No	 hubo	 la	 menor	 sensación	 de	 movimiento,	 pero	 el	 grande	 y	 anillado	 globo
empezó	 a	 descender	 lentamente	 al	 otro	 lado	 de	 la	 ventana	 de	 observación.	 Los
pasajeros	que	estaban	en	primera	fila	se	 inclinaron	hacia	delante	para	seguirlo,	y	se
oyó	un	coro	de	desilusionados	«¡Oh!»	al	perderse	definitivamente	de	vista,	debajo	de
la	ancha	plancha	que	rodeaba	la	parte	inferior	de	la	nave.	Esta	lámina	de	metal	tenía
solo	un	objeto:	cerrar	el	paso	a	toda	radiación	que	pudiese	desprenderse	hacia	delante
de	los	chorros	propulsores.	La	simple	visión	momentánea	de	aquel	brillo	intolerable,
semejante	 al	 resplandor	 de	 una	 supernova	 en	 el	 instante	 de	 la	 detonación,	 podía
causar	una	ceguera	total,	y	unos	pocos	segundos	de	exposición	habrían	sido	letales.

El	Sirius	apuntaba	casi	directamente	al	Sol,	al	acelerar	su	marcha	en	dirección	a
los	planetas	 interiores.	Mientras	siguiesen	aquel	 rumbo,	nada	podrían	ver	de	 lo	que
dejaban	atrás.	Duncan	sabía	que,	cuando	volviese	a	percibir	Saturno	a	simple	vista,
éste	no	sería	más	que	una	estrella	como	cualquier	otra.

Un	día	después,	la	nave,	que	se	movía	a	una	velocidad	de	trescientos	kilómetros
por	 segundo,	 pasó	 junto	 a	 otro	hito.	Desde	 luego,	 hacía	 horas	 que	había	 salido	del
campo	 de	 gravitación	 del	 planeta;	 ni	 Saturno,	 ni	 desde	 luego	 el	 Sol,	 podían
capturarlo.	La	 frontera	 que	 cruzaba	 ahora	 el	Sirius	 era	 puramente	 convencional:	 la
órbita	de	la	luna	más	exterior.

Mnemósine,	de	sólo	quince	kilómetros	de	diámetro,	podía	jactarse	de	poseer	dos
modestos	récords.	Tenía	el	período	más	largo	de	todos	los	satélites,	pues	tardaba	nada
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menos	que	1.139	días	el	girar	alrededor	de	Saturno,	a	una	distancia	media	de	veintiún
millones	 de	 kilómetros.	Y	 también	 tenía	 el	 día	más	 largo	 de	 todos	 los	 cuerpos	 del
Sistema	 Solar,	 pues	 su	 tiempo	 de	 rotación	 era,	 sorprendentemente,	 de	 1.143	 días.
Aunque	parecía	evidente	que	estos	dos	hechos	tenían	que	estar	relacionados	entre	sí,
nadie	había	sido	capaz	de	dar	una	explicación	plausible	al	extraño	comportamiento	de
Mnemósine.

Por	pura	casualidad,	el	Sirius	pasó	a	menos	de	un	millón	de	kilómetros	de	aquel
mundo	diminuto.	Al	principio,	incluso	a	través	del	potentísimo	telescopio	de	la	nave,
Mnemósine	 no	 fue	 más	 que	 una	 luna	 en	 cuarto	 creciente,	 sin	 ningún	 rasgo
característico;	 pero,	 a	 medida	 que	 se	 convirtió	 rápidamente	 en	 una	 media	 luna,
surgieron	 en	 ella	 manchas	 de	 luz	 y	 de	 sombra	 que,	 en	 definitiva,	 resultaron	 ser
cráteres.	 Esto	 era	 típico	 de	 todos	 los	 satélites	 densos,	 del	 «tipo	 Mercurio»	 —en
oposición	a	las	bolas	de	nieve	interiores,	como	Mimas,	Encélado	y	Tetis—,	pero,	para
Duncan,	 tenía	 un	 interés	 especial.	Era	 algo	más	que	 el	 último	hito	 en	 la	 ruta	 de	 la
Tierra.

Karl	 estaba	 allí,	 desde	 hacía	 muchas	 semanas,	 con	 el	 servicio	 conjunto	 de
Inspección	Titán-Terrestre	 de	 los	Satélites	Exteriores.	Este	 servicio	 se	 había	 estado
realizando	desde	que	Duncan	podía	recordar	—la	superficie	 total	de	todas	las	 lunas
representaba	 una	 sorprendente	 cifra	 de	 millones	 de	 kilómetros	 cuadrados—	 y	 el
equipo	 ITTSE	 hacía	 concienzudamente	 su	 trabajo.	 Había	 habido	 quejas	 acerca	 del
coste,	 y	 los	 críticos	 no	 habían	 callado	 hasta	 que	 se	 les	 había	 prometido	 que	 la
inspección	sería	tan	completa	que	nunca	habría	que	volver	a	las	lunas	exteriores.	Sin
saber	por	qué,	Duncan	dudaba	de	que	se	cumpliese	esta	promesa.

Observó	 cómo	 el	 pálido	 creciente	 de	 Mnemósine	 se	 convertía	 en	 luna	 llena,
mientras	se	hundía	a	estribor	al	seguir	la	nave	su	rumbo	en	la	dirección	del	Sol,	y	se
preguntó,	un	instante,	si	debía	enviar	a	Karl	un	saludo	de	despedida.	Pero,	si	lo	hacía,
el	destinatario	podía	interpretarlo	como	una	burla.

Duncan	 necesitó	 varios	 días	 para	 adaptarse	 al	 complicado	 horario	 de	 la	 vida	 a
bordo;	 horario	 dominado	 por	 el	 hecho	 de	 que	 el	 comedor	 (según	 era	 llamado
pomposamente	el	departamento	contiguo	a	la	cafetería)	sólo	tenía	capacidad	para	un
tercio	 de	 los	 pasajeros.	 Por	 consiguiente,	 durante	 nueve	 horas	 del	 día,	 había	 un
centenar	 de	 personas	 comiendo,	 mientras	 que	 otras	 doscientas	 pensaban	 en	 la
próxima	 comida	 o	 se	 quejaban	 de	 la	 última.	 Esto	 hacía	 muy	 difícil	 la	 tarea	 del
sobrecargo,	que	 cuidaba	 también	de	 los	pasatiempos	 a	bordo;	y	 la	 circunstancia	de
que	la	mayoría	de	los	pasajeros	se	resistían	a	someterse	a	su	organización	hacía	aún
más	penosa	su	labor.

Sin	 embargo,	 la	 jornada	 se	 estructuraba	 en	 una	 serie	 de	 actos	 que	 tenían
asegurado	un	público,	gracias	al	aburrimiento	general.	A	las	8	de	la	mañana,	había	un
programa	 de	 noticias	 de	 la	 Tierra,	 que	 se	 repetía	 a	 las	 10,	 y	 se	 daba	 el	 último
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noticiario	a	 las	7	y	a	 las	9	de	la	 tarde.	Al	empezar	el	viaje,	 las	noticias	de	la	Tierra
llegaban	 con	 un	 retraso	 de	 al	 menos	 una	 hora	 y	 media,	 pero	 este	 tiempo	 se	 iba
reduciendo	a	medida	que	el	Sirius	se	acercaba	a	su	punto	de	destino.	Cuando	llegó	a
su	definitiva	órbita	de	aparcamiento,	a	mil	kilómetros	sobre	el	Ecuador,	la	demora	era
prácticamente	nula	y	 las	sesiones	podían	fijarse	al	 fin	por	 las	señales	horarias	de	 la
radio.	Los	pasajeros	que	no	advertían	esto	se	exponían	a	una	confusión	total	o,	peor
aún,	a	llegar	tarde	a	la	comida.

En	 la	 pequeña	 biblioteca,	 los	 pasajeros	 tenían	 a	 su	 disposición	 todo	 tipo	 de
entretenimientos	visuales,	incluidos	varios	millones	de	volúmenes	de	ficción	y	de	no-
ficción,	así	como	la	mayoría	de	los	tesoros	musicales	de	la	humanidad;	en	la	estancia
cabían,	apretadas,	diez	personas.	Sin	embargo,	había	dos	sesiones	de	cine	cada	noche
en	el	salón	principal,	y	la	elección	se	hacía	—según	afirmaba	el	sobrecargo—	por	el
democrático	 sistema	 del	 sufragio	 universal.	 Allí	 estaban	 casi	 todas	 las	 películas
clásicas	 desde	 principios	 del	 siglo	 XX.	 Por	 primera	 vez	 en	 su	 vida,	 Duncan	 vio
Tiempos	 Modernos,	 de	 Charlie	 Chaplin;	 buena	 parte	 del	 repertorio	 de	 Disney;
Hamlet,	 de	 Olivier;	 Pather	 Panchali,	 de	 Ray;	 Napoleón	 Bonaparte,	 de	 Kubrick;
Moby	Dick,	 de	 Zymanowski,	 y	 otras	 muchas	 obras	 maestras	 que	 sólo	 conocía	 de
nombre.	 Pero	 lo	 que	 tenía	 más	 éxito	 era	 Si	 Hoy	 es	 Martes,	 Ese	 Debe	 ser	 Marte,
selección	de	las	innumerables	películas	de	viajes	espaciales	realizadas	en	los	tiempos
anteriores	 al	 verdadero	 vuelo	 espacial.	 Esto	 producía	 invariablemente	 una	 gran
excitación	entre	el	público,	y	resultaba	difícil	creer	que	tales	producciones	hubiesen
estado	 un	 tiempo	 prohibidas	 en	 las	 naves	 espaciales,	 porque	 algún	 torpe	 burócrata
había	 temido	 que	 los	 desastres	 que	 se	 representaban	 en	 ellas	 —como	 llegar	 por
accidente	 a	 un	 planeta	 distinto	 del	 de	 destino—	 pudiesen	 alarmar	 a	 los	 pasajeros
nerviosos.	 En	 realidad,	 esto	 producía	 el	 efecto	 contrario:	 los	 pasajeros	 se	 reían	 a
mandíbula	batiente.

Pero	Duncan,	concienzudo	como	todos	los	Makenzie,	empezó	a	trabajar	desde	el
segundo	día	de	viaje.

Se	 había	 fijado	 tres	 tareas	 importantes:	 una	 física,	 y	 dos,	 intelectuales.	 La
primera,	 realizada	 bajo	 la	 mirada	 dura	 y	 fría	 del	 médico	 de	 a	 bordo,	 consistía	 en
prepararse	 para	 vivir	 en	 la	 gravedad	 de	 la	Tierra.	La	 segunda	 era	 aprender	 todo	 lo
posible	sobre	su	nuevo	lugar	de	residencia,	a	fin	de	no	parecer	un	paleto	a	su	llegada.
Y	la	tercera,	preparar	su	discurso	de	acción	de	gracias,	o	al	menos,	escribir	un	guión
bastante	detallado	y	que	podría	revisar,	en	caso	necesario,	durante	su	estancia.

El	proceso	de	adaptación	requería	una	sesión	de	quince	minutos,	dos	veces	al	día,
en	 la	 centrifugadora	 de	 la	 nave	 o	 en	 la	 «pista	 de	 carreras».	 La	 centrifugadora	 no
gustaba	a	nadie;	ni	siquiera	la	mejor	música	de	fondo	podía	aliviar	el	aburrimiento	de
los	continuos	giros	en	la	diminuta	cabina,	hasta	que	las	piernas	y	los	brazos	parecían
de	plomo.	En	 cambio,	 la	 pista	de	 carreras	 era	 tan	divertida	que	 funcionaba	 a	 todas
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horas,	e	incluso	había	entusiastas	que	trataban	de	prolongar	su	tiempo.
Parte	 de	 su	 atractivo	 se	 debía,	 indudablemente,	 a	 la	 novedad.	 ¿Quién	 se	 habría

imaginado	encontrar	bicicletas	en	el	espacio?	La	pista	era	un	estrecho	túnel	de	fuertes
peraltes,	 que	 daba	 la	 vuelta	 a	 toda	 la	 nave	 y	 se	 parecía	 bastante	 a	 un	 antiguo
acelerador	 de	 partículas…,	 con	 la	 diferencia	 de	 que,	 en	 este	 caso,	 eran	 las	 propias
partículas	quienes	producían	la	aceleración.

Cada	noche,	antes	de	acostarse,	Duncan	penetraba	en	el	túnel,	montaba	en	una	de
las	cuatro	bicicletas	y	empezaba	a	pedalear	despacio	por	 la	pista	de	sesenta	metros.
Tardaba	 cosa	 de	 medio	 minuto	 en	 la	 primera	 vuelta;	 después,	 aumentaba
gradualmente	el	ritmo	hasta	alcanzar	la	máxima	velocidad.	Esto	hacía	que	se	elevase
más	y	más	en	el	peralte,	hasta	situarse	casi	en	ángulo	recto	con	el	suelo.	Al	propio
tiempo,	sentía	que	su	peso	aumentaba	progresivamente;	el	velocímetro	de	la	bicicleta
había	 sido	 calibrado	 de	manera	 que	 expresaba	 fracciones	 de	 gravedad,	 por	 lo	 que
Duncan	sabía	siempre	exactamente	lo	que	hacía.	Cuarenta	kilómetros	por	hora	—diez
vueltas	 al	 Sirius	 en	 un	 minuto—	 era	 el	 equivalente	 de	 una	 gravedad	 terrestre.
Después	 de	 varios	 días	 de	 práctica,	Duncan	podía	mantener	 esta	 velocidad	durante
diez	 minutos,	 sin	 demasiado	 esfuerzo.	 Al	 terminar	 el	 viaje,	 podía	 tolerarla
indefinidamente,	como	tendría	que	hacer	cuando	llegase	a	la	Tierra.

La	pista	de	carreras	era	particularmente	emocionante	cuando	había	en	ella	varios
corredores	 y,	 sobre	 todo,	 cuando	 éstos	 corrían	 a	 diferentes	 velocidades.	 Aunque
estaba	 rigurosamente	 prohibido	 el	 adelantamiento,	 éste	 constituía	 una	 tentación
irresistible.	Y	 la	 pista	 de	 carreras	 proporcionó	 también	 a	Duncan	 un	 recuerdo	más
material,	 un	 pergamino	 seudomedieval	 que	 declaraba,	 para	 aquellos	 a	 quienes
pudiese	 interesar,	 que	 DUNCAN	 MAKENZIE,	 DE	 LA	 CIUDAD	 DE	 OASIS,
TITÁN,	 HA	 IDO	 EN	 BICICLETA	 DESDE	 SATURNO	 A	 LA	 TIERRA,	 A	 UNA
VELOCIDAD	MEDIA	DE	2.176.420	KILÓMETROS	POR	HORA.

La	preparación	mental	de	Duncan	para	la	vida	en	la	Tierra	le	ocupaba	un	tiempo
mucho	mayor,	 pero	 era	menos	 agotadora.	 Tenía	 ya	 buenos	 conocimientos	 sobre	 la
historia,	 la	geografía	y	 los	asuntos	corrientes	de	la	Tierra;	pero,	hasta	ahora,	habían
sido	principalmente	teóricos,	pues	no	habían	tenido	para	él	una	aplicación	directa.	La
Tierra	 estaba	 muy	 lejos,	 tanto	 astronómica	 como	 psicológicamente.	 En	 cambio,
ahora,	se	acercaba	millones	de	kilómetros	todos	los	días.

Y,	más	importante	aún,	estaba	rodeado	de	habitantes	de	la	Tierra.	Sólo	había	siete
pasajeros	de	Titán	a	bordo	del	Sirius;	por	consiguiente,	la	proporción	era	de	cincuenta
a	uno.	Tanto	si	le	gustaba	como	si	no,	Duncan	sufría	un	rápido	lavado	de	cerebro	y	se
amoldaba	 a	 otra	 cultura.	 Sin	 darse	 cuenta,	 empezaba	 a	 emplear	 figuras	 de	 dicción
propias	 de	 la	 Tierra	 y	 adoptaba	 la	 entonación	 ligeramente	 cantarina	 que	 era	 ahora
universal	en	ésta;	también	utilizaba	progresivamente	palabras	de	origen	chino.	Todo
esto	era	de	esperar;	lo	que	le	resultaba	más	turbador	era	la	impresión	de	que	su	propio
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mundo,	al	alejarse	en	el	espacio,	se	hacía	cada	vez	más	irreal.	Sospechaba	que,	antes
de	que	terminase	el	viaje,	se	habría	vuelto	medio	terrícola.

Pasaba	 mucho	 tiempo	 contemplando	 escenas	 típicas	 de	 la	 Tierra,	 escuchando
debates	políticos	famosos	y	 tratando	de	comprender	el	estado	de	 la	cultura	y	de	 las
artes,	 a	 fin	 de	 no	 aparecer	 como	 un	 completo	 bárbaro	 de	 la	 oscuridad	 exterior.
Cuando	no	estaba	sentado	en	la	cámara	de	vídeo,	lo	más	probable	era	que	estuviese
hojeando	un	librito	denso	y	que	llevaba	el	título	optimista	de	La	Tierra	en	Diez	Días.
Le	 gustaba	 poner	 a	 prueba	 retazos	 de	 su	 recién	 descubierta	 información,
comunicándoselos	 a	 sus	 compañeros	 de	 viaje,	 observando	 sus	 reacciones	 y
comprobando	 su	 propia	 comprensión	 de	 aquéllos.	 A	 veces,	 la	 respuesta	 era	 una
mirada	 inexpresiva;	 otras,	 una	 sonrisa	 ligeramente	 condescendiente.	 Pero	 todos	 se
mostraban	muy	corteses	con	él,	y,	al	cabo	de	un	tiempo,	Duncan	se	dio	cuenta	de	que
había	 cierta	 verdad	 en	 el	 viejo	 cliché	 de	 que	 los	 terrícolas	 no	 eran	 nunca
impremeditadamente	rudos.

Desde	 luego,	 era	 absurdo	medir	 por	 el	 mismo	 rasero	 a	 quinientos	 millones	 de
personas,	 o	 siquiera	 a	 las	 trescientas	 cincuenta	 que	 iban	 en	 la	 nave.	 Sin	 embargo,
Duncan	 se	 sorprendió	 al	 descubrir	 con	 qué	 frecuencia	 resultaban	 exactas	 sus	 ideas
preconcebidas,	e	incluso	sus	prejuicios.	Al	principio,	Duncan	lo	encontró	fastidioso;
después,	comprendió	que	varios	milenios	de	historia	y	de	cultura	justificaban	cierto
orgullo.

Todavía	era	demasiado	pronto	para	responder	a	una	pregunta	largamente	debatida
en	todos	los	otros	mundos;	«¿Está	la	Tierra	en	decadencia?»	Los	individuos	a	quienes
había	 conocido	 a	 bordo	 del	 Sirius	 no	 mostraban	 la	 menor	 huella	 de	 la	 gastada
hipersensibilidad	 que	 solía	 achacarse	 a	 los	 moradores	 de	 la	 Tierra;	 pero,
naturalmente,	 no	 eran	 ejemplares	 que	 permitiesen	 un	 juicio	 imparcial.	 Cualquier
persona	que	 tuviese	ocasión	de	visitar	 los	 lejanos	 confines	del	Sistema	Solar	debía
poseer	cualidades	o	recursos	excepcionales.

Tendría	 que	 esperar	 a	 llegar	 a	 la	 Tierra,	 antes	 de	 atreverse	 a	 calcular	 su
decadencia	con	mayor	exactitud.	Podía	ser	una	labor	muy	interesante…	si	el	tiempo	y
su	presupuesto	le	permitían	el	esfuerzo.
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CAPÍTULO	14

Himnos	de	imperio

Ni	 en	 cien	 años,	 pensó	 Duncan,	 habría	 podido	 preparar	 deliberadamente	 esto.
Había	 sido,	 ciertamente,	 una	 magnífica	 administración	 de	 lo	 imprevisto.	 Colin	 se
sentiría	orgulloso	de	él…

Todo	había	empezado	de	un	modo	completamente	accidental.	Al	descubrir	que	el
Ingeniero	 Jefe	 llevaba	 el	 nada	 raro	 apellido	 de	 Mackenzie,	 era	 natural	 que	 se
presentase	a	él	y	comparasen	sus	árboles	genealógicos.	Bastó	un	primer	vistazo	para
comprobar	 que	 cualquier	 parentesco	 debía	 ser	 muy	 remoto;	 Warren	 Mackenzie,
doctor	en	Astrotecnología	(Propulsión)	era	pecoso	y	pelirrojo.

Pero	no	 importaba,	pues	el	hombre	se	alegró	de	conocer	a	Duncan	y	de	charlar
con	 él.	 Había	 nacido	 una	 sincera	 amistad,	 antes	 de	 que	 Duncan	 decidiese
aprovecharse	de	ella.

—A	veces	tengo	la	impresión	—se	lamentó	ligeramente	Warren—	de	que	soy	un
cliché	viviente.	¿Sabe	usted	que	hubo	un	tiempo	en	que	todos	los	ingenieros	navales
eran	escoceses,	y	que	por	esto	se	nos	llamaba	Mac-y-lo-que-fuese?

—No	lo	sabía.	¿Por	qué	no	habían	de	ser	alemanes	o	rusos?	Estos	iniciaron	todo
el	asunto.

—Está	usted	fuera	de	onda.	Me	refiero	a	 las	naves	que	flotan	en	el	agua.	A	 los
primeros	barcos	de	vapor,	con	motores	de	pistones	que	accionaban	ruedas	de	paletas,
a	 principios	 del	 siglo	 XIX.	 Pues	 bien,	 la	 revolución	 industrial	 empezó	 en	 Gran
Bretaña,	y	el	primer	motor	a	vapor	práctico	fue	realizado	por	un	escocés.	Así,	cuando
los	barcos	a	vapor	empezaron	a	operar	en	todo	el	mundo,	los	Macs	fueron	con	ellos.
Nadie	más	podía	comprender	unas	piezas	de	maquinaria	tan	complicadas.

¿Complicados	los	motores	a	vapor?	Bromea	usted.
—¿Ha	 observado	 alguno	 de	 ellos?	 Lo	 son	 mucho	 más	 de	 lo	 que	 pueda

imaginarse,	aunque	se	tarda	poco	en	comprenderlos…	En	todo	caso,	mientras	duraron
los	 barcos	 de	 vapor,	 solamente	 unos	 cien	 años,	 los	 gobernaron	 los	 escoceses.	 Me
interesa	mucho	aquel	período;	tiene	algunos	parecidos	sorprendentes	con	el	nuestro.

—Prosiga;	me	sorprende	usted.
—Bueno,	 aquellos	 viejos	 barcos	 eran	 increíblemente	 lentos,	 al	 menos	 los	 de

carga.	 Por	 consiguiente,	 los	 viajes	 largos	 podían	 durar	 semanas	 en	 la	 Tierra.	 Lo
mismo	que	los	espaciales.

—Comprendo.	 En	 aquellos	 tiempos,	 los	 países	 de	 la	 Tierra	 estaban	 casi	 tan
apartados	entre	sí	como	los	planetas.

—Bueno,	 algunos	 de	 ellos.	 La	 analogía	 más	 perfecta	 es	 la	 antigua
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Commonwealth	 Británica,	 el	 primero	 y	 último	 imperio	mundial.	 Durante	 casi	 cien
años,	países	tales	como	Canadá,	la	India	y	Australia,	dependieron	únicamente	de	los
barcos	de	vapor	para	relacionarse	con	Inglaterra;	el	viaje	de	ida	podía	durar	un	mes	o
más,	 y,	 en	 ocasiones,	 sólo	 se	 realizaba	 una	 vez	 en	 la	 vida.	 Sólo	 los	 ricos	 o	 los
personajes	oficiales	podían	permitírselo.	Y,	lo	mismo	que	hoy,	la	gente	de	las	colonias
no	 podían	 siquiera	hablar	 con	 la	madre	 patria.	 El	 aislamiento	 psicológico	 era	 casi
total.

—Pero,	¿no	tenían	teléfonos?
—Sólo	para	el	uso	local,	y	en	número	reducido.	No	olvide	que	estoy	hablando	de

los	comienzos	del	siglo	veinte.	La	comunicación	universal	en	el	globo	no	llegó	hasta
finales	del	mismo.

—Me	parece	que	la	analogía	es	un	poco	forzada	—protestó	Duncan,	que	estaba
intrigado,	 aunque	 no	 convencido,	 y	 dispuesto	 a	 escuchar	 los	 argumentos	 de
Mackenzie,	sin	mayores	motivos…	por	ahora.

—Puedo	darle	algunas	pruebas	más	en	defensa	de	mis	teoría.	¿Ha	oído	hablar	de
Rudyard	Kipling?

—Sí,	aunque	no	he	 leído	nada	de	él.	Era	un	escritor,	¿no?	Anglo-americano,	de
una	 época	 intermedia	 entre	 Melville	 y	 Hemingway.	 La	 literatura	 inglesa	 es	 una
asignatura	casi	desconocida	para	mí.	La	vida	es	demasiado	corta.

—Por	desgracia,	sí.	Pero	yo	he	leído	a	Kipling.	Fue	el	primer	poeta	de	la	era	de
las	máquinas,	y	alguien	cree	que	fue	también	el	mejor	escritor	de	novelas	cortas	de	su
siglo.	Naturalmente,	yo	no	puedo	juzgar	esto;	pero	Kipling	describió	precisamente	el
período	de	 que	 le	 estoy	hablando.	Por	 ejemplo,	 el	Himno	de	McAndrews,	 un	 viejo
ingeniero	 que	 canta	 los	 pistones	 y	 las	 calderas	 y	 las	 bielas	 que	 empujan	 a	 su	 nave
alrededor	 del	 mundo.	 Su	 tecnología,	 ¡y	 no	 hablemos	 de	 su	 teología!,	 se	 extinguió
hace	trescientos	años;	pero	el	espíritu	que	la	alentaba	está	tan	vivo	como	siempre.

»Y	escribió	poemas	e	historias	sobre	lugares	lejanos,	que	hacen	que	parezcan	tan
remotos	como	los	planetas	en	el	día	de	hoy…	y,	a	veces,	¡incluso	más	exóticos!	Una
de	sus	obras	que	prefiero	es	La	Canción	de	las	Ciudades;	no	comprendo	la	mitad	de
sus	 alusiones,	 pero	 sus	 referencias	 a	 Bombay,	 Singapur,	 Rangún,	 Sydney,
Auckland…,	me	hacen	pensar	en	la	Luna,	Mercurio,	Marte,	Titán…

Mackenzie	hizo	una	pausa	y	pareció	un	poco	confuso.
—Yo	 traté	 también	 de	 hacer	 algo	 por	 este	 estilo;	 pero	 no	 tema,	 no	 voy	 a

fastidiarle	con	mis	versos.
Duncan	pronunció	las	palabras	de	ánimo	que	sabía	que	eran	esperadas.	Y	tuvo	la

seguridad	de	que,	antes	de	que	terminase	el	viaje,	el	otro	le	pediría	una	crítica	(léase,
elogio)	de	sus	esfuerzos	literarios.

Fue,	éste,	un	oportuno	recordatorio	de	sus	propias	responsabilidades.	Aunque	el
viaje	estaba	en	sus	comienzos,	convenía	que	empezase	a	trabajar.
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Exactamente	 diez	 minutos,	 ni	 un	 segundo	 más,	 había	 decretado	 George
Washington.	 Ni	 siquiera	 el	 Presidente	 podía	 emplear	 más	 de	 quince,	 y	 todos	 los
planetas	dispondrían	de	un	 tiempo	 igual.	El	 acto	debía	durar	dos	horas	y	media	 en
total,	 desde	 el	 momento	 de	 entrar	 en	 el	 Capitolio	 hasta	 la	 salida	 para	 acudir	 a	 la
recepción	en	la	Casa	Blanca…

Sin	embargo,	parecía	ligeramente	absurdo	viajar	tres	mil	millones	de	kilómetros
para	pronunciar	un	discurso	de	diez	minutos,	aunque	se	tratase	de	una	ocasión	única
como	 un	 quingentésimo	 aniversario.	 Duncan	 no	 iba	 a	 gastar	 más	 que	 el	 mínimo
necesario	de	aquel	tiempo	en	formalidades	corteses;	como	había	observado	Malcolm,
la	 sinceridad	 de	 un	 discurso	 de	 gracias	 suele	 ser	 inversamente	 proporcional	 a	 su
duración.

Para	 divertirse	 —y,	 más	 importante,	 para	 recordar	 más	 tarde	 a	 los	 otros
participantes—,	Duncan	había	tratado	de	componer	una	introducción	formal,	fundada
en	 la	 lista	 de	 invitados	 suministrada	 por	 el	 profesor	 Washington.	 Empezaba	 así:
«Señora	 Presidente,	 señor	 Vicepresidente,	 honorable	 señor	 Presidente	 del	 Tribunal
Supremo,	 honorable	 señor	Presidente	 del	 Senado,	 honorable	 señor	Presidente	 de	 la
Cámara	 de	 Representantes,	 Excelentísimos	 Señores	 Embajadores	 de	 la	 Luna,	 de
Marte,	 de	 Mercurio,	 de	 Ganímedes	 y	 de	 Titán	—al	 llegar	 a	 este	 punto	 inclinaría
ligeramente	 la	 cabeza	 en	 dirección	 al	 embajador	 Farell,	 si	 podía	 distinguirle	 en	 la
atestada	 galería—,	 distinguidos	 representantes	 de	 Albania,	 Austrandia,	 Chipre,
Bohemia,	 Francia,	 Khmer,	 Palestina,	 Kalinga,	 Zimbawe,	 Eire…»	 Calculó	 que,	 si
citaba	 las	 cincuenta	 o	 sesenta	 regiones	 que	 todavía	 insistían	 en	 alguna	 forma	 de
reconocimiento	 individual,	 gastaría	 la	 cuarta	 parte	 de	 su	 tiempo	 antes	 de	 empezar.
Evidentemente,	esto	sería	absurdo,	y	confió	en	que	todos	los	oradores	pensarían	igual
que	él.	Duncan	decidió	prescindir	del	protocolo	y	optar	por	una	digna	brevedad.

«Pueblos	de	la	Tierra»	sería	una	expresión	que	abarcaría	mucho	terreno;	para	ser
exacto,	 cinco	 veces	 la	 extensión	 de	 Titán,	 según	 una	 imponente	 estadística	 que
Duncan	 se	 sabía	 de	 memoria.	 Pero,	 con	 esto,	 excluiría	 a	 los	 visitantes.	 ¿Qué	 tal
resultaría	 «Amigos	 de	 otros	 mundos»?	 No;	 sería	 demasiado	 afectado,	 ya	 que	 la
mayoría	 de	 ellos	 serían	 perfectos	 desconocidos.	 Tal	 vez:	 «Señora	 Presidente,
distinguidos	invitados,	amigos	conocidos	y	desconocidos	de	muchos	mundos…»	Esto
estaba	mejor;	sin	embargo,	no	acababa	de	gustarle	del	todo.

Había	 en	 esta	 cuestión,	 pensó	Duncan,	mucho	más	 de	 lo	 que	 se	 veía	 a	 simple
vista.	Muchas	 personas	 le	 aconsejarían	 de	 buen	 grado;	 pero,	 siguiendo	 la	 buena	 y
antigua	tradición	de	los	Makenzie,	estaba	decidido	a	ver	lo	que	podía	hacer	él	solo,
antes	 de	 pedir	 ayuda	 a	 otros.	Había	 leído	 en	 alguna	 parte	 que	 la	mejor	manera	 de
aprender	 a	 nadar	 era	 que	 le	 arrojasen	 a	 uno	 en	 aguas	 profundas.	Duncan	 no	 sabía
nadar	—habilidad	singularmente	inútil	en	Titán—,	pero	podía	apreciar	la	analogía.	Su
carrera	 política	 solar	 empezaría	 con	 un	 espectacular	 chapuzón	 ante	 millones	 de
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espectadores.
No	era	nervioso;	a	fin	de	cuentas,	se	había	dirigido	a	todo	su	mundo,	como	testigo

experto,	en	el	curso	de	debates	técnicos	ante	la	Asamblea.	Se	había	desenvuelto	bien,
al	sopesar	los	complicados	argumentos	en	pro	y	en	contra	de	minar	los	glaciares	de
amoníaco	del	Monte	Nansen;	incluso	Armand	Helmer	le	había	felicitado,	a	pesar	de
que	 habían	 llegado	 a	 conclusiones	 opuestas.	 En	 aquellos	 debates,	 que	 afectaban	 al
futuro	 de	 Titán,	 había	 tenido	 una	 responsabilidad	 real,	 y	 su	 carrera	 habría	 podido
terminar	súbitamente	si	hubiese	cometido	alguna	tontería.

Su	público	 terrestre	 sería	quizás	mil	veces	más	numeroso,	pero	 también	mucho
menos	 crítico.	 Ciertamente,	 sus	 oyentes	 se	 mostrarían	 benévolos,	 a	 menos	 que
cometiese	el	imperdonable	error	de	aburrirles.

Sin	embargo,	 todavía	no	podía	garantizar	que	no	fuese	así;	pues	aún	no	tenía	la
menor	idea	de	cómo	utilizaría	los	diez	minutos	más	importantes	de	su	vida.
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CAPÍTULO	15

En	el	nódulo

En	los	mares	de	la	Tierra,	 lo	llamaban	el	«Paso	del	Ecuador».	Cuando	un	barco
pasaba	de	un	hemisferio	al	otro,	se	celebraban	alegres	ritos	y	ceremonias,	durante	los
cuales,	 todos	 aquellos	 que	 cruzaban	 por	 primera	 vez	 el	 ecuador	 eran	 sometidos	 a
ingeniosas	burlas	por	parte	del	dios	Neptuno	y	su	Corte.

En	 los	primeros	 siglos	de	vuelo	 espacial,	 el	 tránsito	 equivalente	no	 involucraba
cambios	físicos;	sólo	la	computadora	de	navegación	sabía	cuándo	una	nave	dejaba	de
caer	 hacia	 un	 planeta	 y	 empezaba	 a	 hacerlo	 hacia	 otro.	 Pero	 ahora,	 con	 el
advenimiento	de	los	viajes	de	aceleración	constante,	que	podía	mantener	el	impulso
durante	todo	un	viaje,	el	Punto	Medio	o	de	«Giro»	tenía	un	significado	físico	real	y,
en	 consecuencia,	 aumentaba	 el	 impacto	 psicológico.	 Después	 de	 vivir	 y	 moverse
durante	días	en	un	aparente	campo	de	gravitación,	los	pasajeros	del	Sirius	perderían
su	 peso	 durante	 varias	 horas	 y	 podrían	 sentir,	 al	 fin,	 que	 estaban	 realmente	 en	 el
espacio.

Podrían	 observar	 la	 lenta	 rotación	 de	 los	 astros	 al	 girar	 la	 nave	 ciento	 ochenta
grados	 y	 tomar	 exactamente	 el	 rumbo	 contrario	 a	 su	 primitiva	 línea	 de	 impulsión,
para	reducir	poco	a	poco	la	enorme	velocidad	adquirida	en	los	diez	días	precedentes.
Podrían	 saborear	 la	 idea	 de	 que	 se	 movían	 más	 de	 prisa	 que	 cualquier	 otro	 ser
humano	 en	 un	 curso	 de	 la	 Historia,	 y	 podrían	 considerar	 también	 la	 emocionante
perspectiva	 de	 que,	 si	 no	 lograba	 reemprender	 su	 marcha,	 el	 Sirius	 alcanzaría	 en
definitiva	las	más	próximas	estrellas,	en	poco	más	de	mil	años…

Todo	 esto	 era	 posible;	 sin	 embargo,	 como	 la	 naturaleza	 humana	 tiene	 ciertas
condiciones	 invariables,	 la	 mayoría	 de	 los	 pasajeros	 del	 Sirius	 pensaban	 en	 otras
posibilidades.

Era	 la	 única	 ocasión	 que	 tendrían	 la	 mayoría	 de	 ellos	 de	 experimentar	 la
ingravidez	el	tiempo	bastante	para	disfrutar	de	ella.	¡Sería	un	crimen	desperdiciar	la
oportunidad!	No	era	de	extrañar	que	el	volumen	más	popular	de	 la	biblioteca	de	 la
nave,	en	 los	últimos	días,	hubiese	sido	el	NASA	SUTRA,	un	viejo	 libro	y	un	viejo
chiste,	explicado	tan	a	menudo	que	ya	no	tenía	gracia.

El	capitán	Ivanov	negó,	con	un	matiz	de	indignación	bastante	convincente,	que	el
horario	de	la	nave	hubiese	sido	establecido	para	complacer	los	bajos	instintos	de	los
pasajeros.	Cuando	se	había	suscitado	el	tema	en	la	mesa	del	Capitán,	el	día	antes	del
Giro,	Ivanov	había	formulado	un	argumento	muy	plausible.

—Es	el	único	momento	lógico	para	hacer	la	maniobra	—había	explicado—.	Entre
cero	 y	 cero	 cuatro,	 todos	 los	 pasajeros	 estarán	 en	 sus	 camarotes…	durmiendo.	Por
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consiguiente,	 las	 molestias	 serán	 mínimas.	 No	 podríamos	 hacerlo	 durante	 el	 día;
recuerden	que	las	cocinas	y	los	retretes	no	funcionarán	mientras	permanezcamos	en
la	ingravidez.	¡No	lo	olviden!	Lo	recordaremos	a	todos	a	última	hora	de	la	tarde,	pero
siempre	hay	algún	idiota	que	se	confía	o	que	bebe	demasiado,	y	no	tiene	la	cordura
suficiente	 para	 leer	 las	 instrucciones	 escritas	 en	 las	 bolsitas	 de	 plástico	 que
encontrarán	en	sus	camarotes.

Duncan	se	había	sentido	tentado;	Mirissa	empezaba	a	desvanecerse,	y	no	faltaban
las	oportunidades.	Había	recibido	inconfundibles	señales	desde	varias	direcciones,	y
para	grupos	con	todos	los	valores	de	n,	desde	uno	hasta	cinco.	No	le	habría	sido	fácil
elegir;	pero	el	hado	le	había	ahorrado	el	trabajo.

Había	pasado	una	semana	entera,	y	faltaban	sólo	tres	días	para	el	Giro,	cuando	su
creciente	 amistad	 con	 el	 primer	 ingeniero	 Mackenzie	 le	 inspiró	 la	 confianza
suficiente	 para	 hacerle	 algunas	 amables	 insinuaciones.	 Estas	 no	 habían	 sido
rechazadas	de	plano,	pero	saltó	a	 la	vista	que	Warren	necesitaba	algún	 tiempo	para
sopesar	las	posibilidades.

Comunicó	a	Duncan	su	decisión	con	sólo	doce	horas	de	antelación.
—No	 diré	 que	 esto	 pueda	 costarme	 mi	 empleo	 —dijo—,	 pero	 sí	 que	 puede

resultarme	muy	enojoso,	si	llega	a	descubrirse.	Pero	usted	es	un	Makenzie,	ayudante
especial	 del	 Administrador,	 etcétera.	 Si	 ocurriese	 lo	 peor,	 cosa	 que	 no	 espero,
podríamos	decir	que	su	petición	es	oficial.

—Desde	 luego…	 Lo	 comprendo	 perfectamente	 y	 aprecio	 de	 veras	 lo	 que	 está
usted	haciendo.	No	le	dejaré	en	la	estacada.

—Ahora,	 hay	 que	 fijar	 el	momento.	 Si	 todo	 discurre	 normalmente,	 y	 no	 tengo
motivos	 para	 pensar	 lo	 contrario,	 estaré	 listo	 dentro	 de	 un	 par	 de	 horas	 y	 podré
despedir	a	mis	ayudantes.	Estos	se	largarán	como	meteoros,	pues	puede	estar	seguro
de	que	tienen	algún	plan,	y	el	lugar	quedará	a	nuestra	entera	disposición.	Le	llamaré	a
las	cero	dos,	o	lo	antes	posible	después	de	esta	hora.

—Espero	 que	 no	 le	 estropearé	 ningún…,	 bueno…,	 ningún	 plan	 personal	 que
pueda	tener.

—En	realidad,	no.	Ya	no	hay	ninguna	novedad.	¿De	qué	se	ríe?
—Se	 me	 ha	 ocurrido	 pensar	 —respondió	 Duncan—	 que,	 si	 alguien	 nos

sorprendiese	 a	 las	 dos	 de	 la	 mañana	 del	 día	 del	 Giro,	 tendríamos	 una	 coartada
perfecta…

Sin	 embargo,	 sintió	 una	 débil	 impresión	 de	 culpa	 cuando	 echó	 a	 andar	 por	 el
pasillo	detrás	de	Warren	Mackenzie.	La	ingrávida	—pero	en	modo	alguno	insomne—
nave,	 habríase	 dicho	 desierta,	 pues	 nadie	 tenía	 ahora	 motivos	 para	 bajar	 del
departamento	 de	 carga	 al	 Piso	 Tercero.	 Ni	 siquiera	 tendrían	 que	 simular	 que	 su
empresa	era	absolutamente	inocente.

Pero	 la	 impresión	de	culpa	persistía,	y	Duncan	sabía	el	por	qué.	Abusaba	de	 la
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amistad	 para	 un	 propósito	 secreto,	 dando	 a	 entender	 que	 su	 interés	 por	 el	 Impulso
Asimptótico	 no	 era	 más	 que	 el	 que	 cabía	 esperar	 de	 cualquier	 persona	 con
antecedentes	científicos	o	de	 ingeniería.	Pero	quizás	Warren	no	era	 tan	naïve	como
parecía;	difícilmente	podía	ignorar	que	el	sistema	suponía	una	amenaza	para	toda	la
economía	de	la	sociedad	de	Duncan.	Incluso	era	posible	que	tratase	de	ayudarle,	con
mucho	tacto.

—Tal	 vez	 se	 sentirá	 desilusionado	 —dijo	 Warren,	 al	 cruzar	 la	 divisoria	 que
separaba	los	pisos	Tres	y	Dos—.	No	hay	mucho	que	ver.	Pero	lo	que	hay	es	suficiente
para	infundir	malos	sueños	a	algunas	personas,	y	éste	es	el	motivo	de	que	evitemos
las	visitas.

Pero	 no	 el	motivo	 principal,	 pensó	Duncan.	El	 Impulso	 no	 era	 exactamente	 un
secreto;	 existía	 una	 inmensa	 literatura	 sobre	 el	 tema,	 desde	 los	 más	 esotéricos
documentos	matemáticos	hasta	divulgaciones	tan	elementales	que	equivalían	a	poco
más	de:	«Abróchese	las	botas,	y	adelante.»	Pero	era	justo	decir	que	la	Autoridad	de
Transportes	Espaciales	de	la	Tierra	se	mostraba	curiosamente	evasiva	en	lo	tocante	a
los	 detalles	 prácticos,	 y	 sólo	 su	 propio	 personal	 tenía	 acceso	 al	 pequeño	 planeta
donde	 se	montaba	 el	 aparato.	 Las	 pocas	 fotos	 que	 había	 del	 Asteroide	 4.587	 eran
borrosas	instantáneas	telescópicas	que	mostraban	dos	estructuras	cilíndricas,	de	más
de	 mil	 kilómetros	 de	 longitud,	 que	 se	 extendían	 en	 el	 espacio	 a	 ambos	 lados	 del
pequeño	mundo,	que	era	casi	como	una	mota	 invisible	entre	aquéllas.	Se	sabía	que
eran	los	aceleradores	que	lanzaban	materia	a	tal	velocidad	que	se	fundía	para	formar
el	 nódulo	 o	 singularidad	 en	 el	 corazón	 del	 Impulsor;	 pero	 esto	 era	 todo	 lo	 que	 se
sabía,	fuera	de	la	ATE.

Duncan	flotaba	ahora	a	pocos	metros	detrás	de	su	guía,	a	 lo	 largo	de	un	pasillo
revestido	 de	 tuberías	 y	 de	 cables:	 toda	 la	 instalación	 anónima	 de	 los	 vehículos
marítimos,	aéreos	o	espaciales,	durante	los	últimos	trescientos	años.	Sólo	la	notable
cantidad	de	asideros	y	la	profusión	de	gruesos	colchones	revelaban	que	aquello	era	el
interior	de	una	nave	diseñada	para	no	depender	de	la	gravedad.

—¿Ve	usted	aquel	tubo?	—dijo	el	ingeniero—.	El	tubito	rojo.
—Sí.	¿Qué	tiene	de	particular?
Desde	luego,	Duncan	no	se	habría	fijado	en	él;	tenía	aproximadamente	el	grueso

de	un	lápiz.
—Es	 el	 principal	 alimentador	 de	 hidrógeno,	 tanto	 si	 lo	 cree	 como	 si	 no.	 Nada

menos	 que	 cien	 gramos	 por	 segundo.	 O	 sea,	 ocho	 toneladas	 al	 día,	 cuando	 está	 a
pleno	rendimiento.

Duncan	se	preguntó	lo	que	habrían	pensado	los	ingenieros	de	los	antiguos	cohetes
de	 esta	 diminuta	 conducción	 de	 combustible.	 Trató	 de	 imaginarse	 las	monstruosas
tuberías	y	bombas	de	los	Saturnos	que	habían	llevado	por	primera	vez	al	hombre	a	la
Luna:	 ¿cuál	 era	 su	 grado	 de	 consumo	 de	 combustible?	 Estaba	 seguro	 de	 que
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consumía	más	en	un	segundo	que	el	Sirius	en	un	día.	Este	era	un	buen	indicio	de	lo
que	había	progresado	la	tecnología	en	tres	siglos.	¿Qué	sería	dentro	de	otros	tres…?

—Cuidado	con	la	cabeza…	Esos	son	espirales	de	desviación.	No	nos	fiamos	de
los	 superconductores	 de	 temperatura	 de	 las	 habitaciones:	 éstos	 son	 aún	 buenos	 y
viejos	criogénicos.

—¿Espirales	de	desviación?	¿Para	qué?
—¿Ha	pensado	alguna	vez	en	lo	que	ocurriría	si	el	chorro	tocase	accidentalmente

una	parte	de	la	nave?	Esos	espirales	lo	mantienen	centrado	y	también	nos	dan	todo	el
control	vectorial	que	necesitamos.

Ahora	 estaban	 junto	 a	 un	 cilindro	macizo	—y	 sin	 embargo	 sorprendentemente
pequeño—	semejante	a	un	cañón	naval	del	siglo	XX.	Era	la	cámara	de	reacción	del
ingenio,	 y	Duncan	 no	 pudo	 dominar	 una	 impresión	 de	 pasmo	 casi	 supersticioso	 al
enterarse	 de	 lo	 que	 era	 aquello	 que	 estaba	 a	 pocos	 centímetros	 de	 él.	 Fácilmente
habría	podido	rodear	con	los	brazos	el	 tubo	de	metal,	y,	¡qué	extraña	era	la	 idea	de
abrazar	 una	 singularidad	 y,	 con	 ella,	 si	 eran	 correctas	 algunas	 teorías,	 todo	 un
universo…!

Hacia	la	mitad	de	aquel	tubo	de	cinco	metros	de	longitud,	había	sido	extraída	una
pequeña	porción	de	la	cubierta,	como	la	puerta	de	una	diminuta	cámara	acorazada	de
un	 banco,	 y	 sustituida	 por	 una	 ventana	 de	 cristal.	 A	 través	 de	 esta	 abertura
evidentemente	temporal,	un	microscopio,	montado	en	un	brazo	giratorio	que	permitía
apartarlo	una	vez	utilizado,	enfocaba	el	interior	de	la	unidad	impulsora.

El	 ingeniero	 se	 situó	 en	 posición,	 agarrándose	 a	 unas	 anillas	 convenientemente
fijadas	 en	 la	 cubierta,	 miró	 por	 el	 ocular	 y	 realizó	 unos	 delicados	 ajustes
micrométricos.

—Eche	un	vistazo	—dijo,	cuando	se	sintió	satisfecho.
Duncan	 flotó	 hasta	 el	 ocular	 y	 se	 sujetó	 con	 bastante	 torpeza.	No	 sabía	 lo	 que

esperaba	ver,	y	recordó	que	los	ojos	tienen	que	adaptarse	para	que	puedan	transmitir
impresiones	inteligibles	al	cerebro.	Una	cosa	absolutamente	fuera	de	lo	acostumbrado
podía	 resultar	 literalmente	 invisible;	 por	 consiguiente,	 no	 se	 sintió	 desilusionado	 al
mirar	por	primera	vez.

Lo	 que	 vio	 no	 tenía	 absolutamente	 nada	 de	 extraño:	 era	 un	 simple	 enrejado	 de
líneas	finas	como	cabellos,	que	se	cruzaban	en	ángulo	recto	para	formar	un	retículo
parecido	a	 los	 empleados	 corrientemente	 en	mediciones	ópticas.	Aunque	escrutó	 el
bien	iluminado	campo	visual,	no	pudo	descubrir	nada	más;	igual	habría	podido	estar
explorando	una	hoja	de	papel	en	blanco.

—Mire	 a	 la	 cruz	 del	 centro	 —dijo	 su	 guía—	 y	 haga	 girar	 el	 botón	 hacia	 la
izquierda,	muy	despacio.	Media	vuelta	debe	ser	suficiente,	en	cualquier	dirección.

Duncan	 obedeció;	 sin	 embargo,	 siguió	 sin	 ver	 nada	 durante	 unos	 segundos.
Entonces	advirtió	que	un	bulto	diminuto	se	deslizaba	a	lo	largo	de	la	línea	al	mover	él
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el	microscopio;	era	como	si	mirase	el	retículo	a	 través	de	una	lámina	de	cristal	que
tuviese	una	pequeña	burbuja	o	un	defecto.

—¿Lo	ve?
—Sí…,	aunque	apenas.	Es	como	una	lente	del	tamaño	de	una	cabeza	de	alfiler.	A

no	ser	por	el	enrejado,	pasaría	inadvertido.
—¡El	tamaño	de	una	cabeza	de	alfiler!	La	mayor	exageración	que	he	oído	en	mi

vida.	El	Nódulo	es	más	pequeño	que	un	núcleo	atómico.	Desde	luego,	usted	no	lo	ve
en	realidad,	sino	sólo	la	distorsión	que	produce.

—Y,	sin	embargo,	hay	allí	miles	de	toneladas	de	materia.
—Bueno,	una	o	dos	—dijo	el	 ingeniero,	en	 tono	algo	evasivo—.	Ha	hecho	una

docena	de	viajes	y	se	está	acercando	a	 la	saturación;	pronto	 tendremos	que	 instalar
uno	 nuevo.	 Claro	 que	 seguiría	 absorbiendo	 hidrógeno	 mientras	 se	 lo
suministrásemos;	pero	no	podemos	arrastrar	por	ahí	demasiada	masa	innecesaria,	so
pena	de	perder	en	eficacia.	Es	como	en	las	viejas	naves	marítimas,	que	se	cubrían	de
lapas	y	perdían	en	velocidad	si	no	eran	limpiadas	a	menudo.

—¿Qué	 hacen	 con	 los	 nódulos	 viejos,	 cuando	 son	 demasiado	macizos	 para	 su
empleo?	¿Es	verdad	que	dejan	que	caigan	en	el	Sol?

—¿De	 qué	 serviría?	 Un	 nódulo	 atravesaría	 el	 Sol	 y	 saldría	 por	 el	 otro	 lado.
Francamente,	 no	 sé	 qué	 hacen	 con	 los	 viejos.	 Tal	 vez	 los	 amontonan	 en	 un	 gran
nódulo	 abuelo,	 más	 pequeño	 que	 un	 neutrón,	 pero	 que	 pesaría	 varios	 millones	 de
toneladas.

Duncan	habría	querido	hacer	muchas	más	preguntas.	¿Cómo	se	manejaban	estos
diminutos	pero	enormemente	macizos	objetos?	Ahora	que	el	Sirius	caía	 libremente,
el	nódulo	seguiría	flotando	donde	estaba;	pero,	¿qué	le	impediría	salir	despedido	del
tubo	 al	 empezar	 la	 aceleración?	 Presumió	 que	 alguna	 combinación	 de	 poderosos
campos	eléctricos	y	magnéticos	lo	mantenían	en	su	sitio	y	transmitían	su	impulso	a	la
nave.

—¿Qué	ocurriría	—preguntó	Duncan—	si	tratase	de	tocarlo?
—Le	diré	una	cosa:	todo	el	mundo,	sin	excepción,	hace	esta	pregunta.
—No	me	extraña.	¿Cuál	es	la	respuesta?
—Bueno,	tendría	que	abrir	la	cámara	del	vacío,	y,	al	entrar	el	aire,	se	desataría	un

verdadero	infierno.
—Entonces,	lo	haría	de	otra	manera.	Me	pondría	un	traje	espacial,	me	deslizaría

por	el	túnel	y	alargaría	un	dedo…
—¡Y	sería	muy	listo	si	tocase	el	punto	exacto!	Pero,	si	lo	hiciese,	al	introducir	el

dedo,	digamos	un	milímetro,	las	fuerzas	gravitacionales	empezarían	a	tirar	de	él.	En
cuanto	 los	 primeros	 átomos	 cayesen	 en	 el	 campo,	 soltaría	 toda	 su	masa-energía,	 y
usted	pensaría	que	una	pequeña	bomba	de	hidrógeno	había	estallado	ante	sus	narices.
Probablemente,	la	explosión	volaría	el	tubo	en	una	buena	fracción	de	la	velocidad	de
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la	luz.
Duncan	lanzó	una	risita	nerviosa.
—Ciertamente,	habría	que	ser	muy	listo	para	robarle	uno	de	sus	pequeños.	¿No	le

producen	éstos	pesadillas?
—No;	 estoy	 acostumbrado	 a	 usar	 este	 instrumento	 y	 comprendo	 sus	 pequeños

trucos.	En	cambio,	no	me	imagino	que	pudiese	manejar	los	láseres	de	fuerza;	me	dan
un	 pánico	 atroz.	 ¿Sabe	 una	 cosa?	 El	 viejo	 Kipling	 resumió	 todo	 esto,	 como	 de
costumbre.	¿Recuerda	que	le	hablé	de	él?

—Sí.
—Escribió	un	poema	titulado	El	Secreto	de	las	Máquinas,	y	en	él	hay	unos	versos

que	recuerdo	a	menudo	cuando	estoy	aquí:

Mas	recuerda	la	Ley	que	rige	nuestras	vidas,
No	estamos	construidos	para	entender	mentiras,
No	podemos	amar,	llorar	ni	perdonar.
Si	nos	manejas	mal,	¡encontrarás	la	muerte!

Y	esto	es	verdad	en	todas	las	máquinas,	en	todas	las	fuerzas	naturales	que	hemos
aprendido	a	manejar.	No	hay	una	diferencia	real	entre	la	primera	fogata	del	hombre
de	las	cavernas	y	el	nódulo	en	el	corazón	del	Impulsor	Asimptótico.

Una	 hora	 más	 tarde,	 Duncan	 yacía	 insomne	 en	 su	 litera,	 esperando	 que	 el
Impulsor	se	pusiese	en	marcha	y	el	Sirius	empezase	los	diez	días	de	desaceleración
que	le	conducirían	a	la	Tierra.	Todavía	veía	aquella	mota	diminuta	en	la	estructura	del
espacio,	 suspendida	 en	 el	 campo	 del	microscopio,	 y	 comprendió	 que	 su	 imagen	 le
perseguiría	 durante	 todo	 el	 resto	 de	 su	 vida.	Y	 ahora	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	Warren
Mackenzie	 no	 le	 había	 revelado	 ningún	 secreto	 profesional:	 todo	 lo	 que	 le	 había
dicho	hacía	sido	publicado	miles	de	veces.	Pero	ni	los	escritos	ni	las	fotografías	eran
capaces	de	producir	el	impacto	emocional	que	había	experimentado.

Unos	dedos	diminutos	empezaron	a	pincharle;	el	peso	volvía	al	Sirius.	Desde	una
distancia	 infinita,	 llegaba	el	débil	zumbido	del	Impulsor.	Duncan	se	dijo	que	estaba
escuchando	 el	 gemido	 de	 muerte	 de	 la	 materia,	 al	 abandonar	 ésta	 el	 universo
conocido	 y	 legar	 a	 la	 nave	 toda	 la	 energía	 de	 su	masa	 en	 el	momento	 final	 de	 la
disolución.	 Cada	minuto,	 varios	 kilogramos	 de	 hidrógeno	 caían	 en	 aquel	 diminuto
pero	insaciable	vórtice,	en	aquel	agujero	que	no	podía	llenarse	jamás.

Duncan	durmió	mal	durante	todo	el	resto	de	la	noche.	Tuvo	pesadillas	en	las	que
él	 caía	 también	 en	 un	 veloz	 torbellino,	 infinitamente	 profundo.	 Y,	 al	 caer,	 algo	 le
aplastaba	 y	 le	 reducía	 a	 dimensiones	 moleculares,	 atómicas	 y,	 por	 último,
subnucleares.	Dentro	de	un	momento,	todo	habría	terminado,	y	él	desaparecería	en	un
único	destello	de	radiación…
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Pero	 este	 momento	 no	 llegó,	 porque,	 al	 contraerse	 el	 Espacio,	 el	 Tiempo	 se
dilataba	infinitamente,	 los	sucesivos	segundos	se	hacían	más	largos…	más	largos…
más	largos…,	hasta	que	se	vio	atrapado	para	siempre	en	una	inmutable	eternidad.
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CAPÍTULO	16

Port	Van	Allen

Cuando	 Duncan	 se	 acostó	 por	 última	 vez	 a	 bordo	 del	 Sirius,	 la	 Tierra	 estaba
todavía	a	cinco	millones	de	kilómetros	de	distancia.	Ahora	parecía	 llenar	el	cielo	y
aparecía	exactamente	igual	que	en	las	fotografías.	Él	se	había	reído	cuando	viajeros
más	 curtidos	 le	 habían	 dicho	 que	 esto	 le	 sorprendería;	 ahora,	 le	 sorprendía
amargamente	su	propia	sorpresa.

Porque	la	nave	había	cruzado	la	órbita	de	la	Tierra;	se	acercaban	a	ésta	desde	la
dirección	 del	 Sol,	 y	 el	 hemisferio	 inferior	 estaba	 casi	 completamente	 iluminado.
Blancos	continentes	de	nubes	cubrían	la	mayor	parte	del	lado	diurno,	y	sólo	en	raras
ocasiones	 se	 vislumbraban	 tierras	 imposibles	 de	 identificar	 sin	 un	 mapa.	 El
deslumbrante	 resplandor	del	casquete	Antártico,	cubierto	de	hielo,	era	el	 rasgo	más
destacado	 de	 la	 superficie.	 Allí	 debía	 hacer	mucho	 frío;	 pero	Duncan	 recordó	 que
aquel	clima	era	tropical	en	comparación	con	la	mayor	parte	de	su	mundo.

La	Tierra	era	un	planeta	hermoso;	esto	era	indiscutible.	Pero	era	también	extraño,
y	 sus	 fríos	 blancos	y	 azules	 no	 enardecían	 su	 corazón.	Ciertamente,	 era	 paradójico
que	Titán,	con	sus	alegres	nubes	anaranjadas,	pareciese	mucho	más	hospitalario,	visto
desde	el	espacio.

Duncan	 permaneció	 en	 el	 Salón	 B,	 observando	 la	 Tierra	 que	 se	 acercaba	 y
despidiéndose	 de	 muchos	 amigos	 temporales,	 hasta	 que	 Port	 Van	 Allen	 fue	 una
brillante	estrella	sobre	el	fondo	negro	del	espacio;	después,	un	resplandeciente	anillo;
después,	una	rueda	enorme	que	giraba	lentamente.	El	peso	disminuyó	gradualmente
cuando	 el	 Impulsor	 que	 les	 había	 llevado	 a	 través	 de	 la	 mitad	 del	 Sistema	 Solar
redujo	su	 impulso	a	cero;	después,	sólo	hubo	ocasionales	sacudidas	al	 rectificar	 los
motores	de	baja	potencia	la	dirección	de	la	nave.

La	estación	espacial	seguía	dilatándose;	su	tamaño	era	increíble,	incluso	teniendo
en	 cuenta	 que	 había	 crecido	 continuamente	 durante	 casi	 tres	 siglos.	 Ahora	 eclipsó
completamente	la	Tierra,	cuyo	comercio	dirigía	y	controlaba,	y,	un	momento	después,
una	vibración	apenas	perceptible,	y	que	cesó	inmediatamente,	informó	a	todos	de	que
la	nave	había	atracado.	Unos	segundos	más	tarde,	el	Capitán	confirmó	la	noticia.

—Bienvenidos	a	Port	Allen,	puerta	de	la	Tierra.	Celebramos	haberles	tenido	con
nosotros	y	deseamos	que	 su	estancia	 les	haya	 sido	agradable.	Tengan	 la	bondad	de
seguir	 a	 los	 camareros	 y	 de	 comprobar	 que	 no	 olvidan	 nada	 en	 sus	 camarotes.
Lamento	 tener	 que	 referirme	 a	 esto	 pero	 tres	 pasajeros	 no	 han	 liquidado	 aún	 su
cuenta;	el	sobrecargo	les	esperará	a	la	salida…

Unas	 cuantas	 risas	 y	 exclamaciones	 burlonas	 saludaron	 este	 anuncio,	 pero	 se
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extinguieron	rápidamente	entre	el	barullo	del	desembarco.	Aunque	se	presumía	que
todo	estaba	minuciosamente	organizado,	hubo	un	verdadero	caos.	Muchos	pasajeros
iban	 adonde	 no	 debían,	 mientras	 el	 sistema	 de	 altavoces	 llamaba	 en	 tono
quejumbroso	a	personas	de	nombres	inverosímiles.	Duncan	tardó	más	de	una	hora	en
llegar	al	puerto	espacial,	y	no	volvió	a	ver	su	equipaje	completo	hasta	el	segundo	día
de	su	estancia	en	la	Tierra.

Pero	al	fin	cesó	la	confusión	y	la	gente	se	deslizó	por	el	cuello	de	botella	del	túnel
de	desembarco,	pasando	a	 los	correspondientes	pisos	de	 la	estación.	Duncan	siguió
escrupulosamente	 las	 instrucciones	 y	 se	 encontró,	 con	 los	 demás	 de	 su	 grupo
alfabético,	 formando	 cola	 ante	 la	 Oficina	 de	 Cuarentena.	 Todas	 las	 demás
formalidades	se	habían	cumplido	hacía	horas,	por	circuito	de	radio;	pero	esto	era	algo
que	 la	 electrónica	 no	 podía	 solucionar.	Ocasionalmente,	 se	 había	 cerrado	 el	 paso	 a
algún	 viajero	 en	 la	misma	 puerta	 de	 la	 Tierra,	 y	Duncan	 sintió	 cierta	 aprensión	 al
enfrentarse	con	esta	última	prueba.

—No	 recibimos	 muchos	 visitantes	 de	 Titán	 —dijo	 el	 oficial	 médico	 que
comprobó	su	historial—.	Entra	usted	en	la	clasificación	lunar:	menos	de	un	cuarto	de
gravedad.	Puede	 resultarle	 un	poco	duro	 en	 la	 primera	 semana,	 pero	 es	 lo	bastante
joven	para	adaptarse	bien.	Le	será	más	fácil	si	sus	padres…

La	voz	del	médico	se	extinguió,	y	se	hizo	el	 silencio:	había	 llegado	a	 la	casilla
con	el	epígrafe	MADRE.	Duncan	estaba	acostumbrado	a	esta	reacción	y	hacía	tiempo
que	había	dejado	de	preocuparle.	En	realidad,	incluso	le	divertía	un	poco	la	sorpresa
que	solía	producir	el	descubrimiento	de	su	condición.	Al	menos,	este	O.M.	no	le	hizo
la	 tonta	 pregunta	 que	 solían	 formularle	 los	 profanos	 y	 a	 la	 que	 siempre	 respondía
automáticamente:	«Claro	que	tengo	ombligo,	y	de	los	mejores	que	pueden	comprarse
con	 dinero.»	En	 cuanto	 al	 otro	mito	 corriente	—que	 los	 clones	 varones	 debían	 ser
anormalmente	 viriles	 «porque	 habían	 tenido	 padre	 dos	 veces»—,	 lo	 dejaba
prudentemente	sin	respuesta.	Esto	le	había	sido	útil	en	varias	ocasiones.

Tal	 vez	 porque	 había	 otras	 seis	 personas	 en	 la	 cola,	 el	 médico	 reprimió	 toda
curiosidad	científica	que	pudiese	 sentir	 y	 envió	 a	Duncan	«arriba»,	 a	 la	 sección	de
Gravedad	Terrestre	del	puerto	espacial.	El	ascensor,	que	se	movía	a	lo	largo	de	uno	de
los	 radios	 de	 la	 lenta	 rueda	 giratoria,	 pareció	 tardar	 mucho	 tiempo	 en	 llegar	 a	 su
destino;	mientras	tanto,	Duncan	sintió	que	su	peso	aumentaba	implacablemente.

Cuando	al	fin	se	abrieron	las	puertas,	salió	muy	tieso	de	la	jaula.	Aunque	todavía
estaba	 a	 mil	 kilómetros	 sobre	 la	 Tierra,	 y	 este	 nuevo	 peso	 era	 completamente
artificial,	tuvo	la	impresión	de	que	estaba	ya	en	las	crueles	garras	del	planeta	inferior.
Si	no	podía	pasar	esta	prueba,	tendría	que	regresar	a	Titán,	Heno	de	vergüenza.

Cierto	 que	 los	 que	 fallaban	 por	 poco	 podían	 seguir	 un	 curso	 acelerado	 de
adaptación,	proyectado	especialmente	para	los	residentes	lunares.	Sin	embargo,	esto
sólo	era	seguro	para	los	que	habían	pasado	la	mayor	parte	de	su	infancia	en	la	Tierra,
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y	Duncan	no	tendría	posibilidades	de	aprobar.
Pero	 olvidó	 todos	 estos	 temores	 cuando	 entró	 en	 el	mirador	 y	 vio	 la	 Tierra	 en

creciente,	 llenando	 la	 mitad	 del	 cielo	 y	 deslizándose	 lentamente	 frente	 a	 los
ventanales	de	observación,	que	eran,	a	su	vez,	un	famoso	tour-de-force	de	ingeniería
espacial.	Duncan	no	pretendió	calcular	cuántas	toneladas	de	presión	de	aire	resistían;
al	acercarse	al	más	próximo,	le	fue	fácil	imaginar	que	no	había	nada	que	le	protegiese
del	vacío	del	espacio.	Una	sensación	excitante	y,	a	la	vez,	turbadora.

Tenía	intención	de	repasar	la	lista	de	comprobación	que	le	había	dado	el	médico,
pero	 aquella	 vista	 pasmosa	 se	 lo	 impedía.	 Permaneció	 clavado	 en	 el	 suelo,
limitándose	a	cargar	alternativamente	su	desacostumbrado	peso	sobre	uno	y	otro	pie,
al	quejarse	sus	hasta	ahora	ignorados	músculos.

Port	Van	Allen	daba	una	vuelta	al	mundo	cada	dos	horas,	y	también	giraba	sobre
su	eje	tres	veces	por	minuto.	Al	cabo	de	un	rato,	Duncan	descubrió	que	podía	dejar	de
advertir	 el	 giro	 de	 la	 estación;	 su	 mente	 era	 capaz	 de	 eliminarlo,	 como	 una
insignificante	 música	 de	 fondo	 o	 como	 un	 olor	 persistente	 pero	 neutro.	 Una	 vez
conseguida	esta	actitud	mental,	podía	imaginarse	que	estaba	solo	en	el	espacio,	que
era	un	satélite	humano	corriendo	sobre	el	ecuador	para	pasar	de	la	noche	al	día.	Pues
la	Tierra	crecía	visiblemente	mientras	él	la	observaba,	y	la	línea	curva	de	la	aurora	se
alejaba	progresivamente	al	volar	él	hacia	el	este.

Como	de	costumbre,	había	poca	tierra	visible,	y	lo	que	podía	verse	de	ella	a	través
de	las	nubes	parecía	no	guardar	relación	con	ningún	mapa.	Y,	desde	esta	altura,	no	se
percibía	la	menor	señal	de	vida	y…,	menos	aún	de	inteligencia.	Costaba	creer	que	la
mayor	 parte	 de	 la	 historia	 humana	 se	 había	 desarrollado	 debajo	 de	 aquella	 sábana
blanca	y	brillante,	y	que,	hasta	hacía	sólo	 trescientos	años,	ningún	hombre	se	había
elevado	sobre	ella.

Todavía	 estaba	 buscando	 señales	 de	 vida	 cuando	 el	 disco	 empezó	 de	 nuevo	 a
contraerse	y	a	menguar,	y	el	sistema	de	altavoces	anunció	a	los	pasajeros	con	destino
a	la	Tierra	que	debían	presentarse	en	la	zona	de	embarque,	Ascensores	Dos	y	Tres.

Tuvo	el	tiempo	justo	de	detenerse	en	el	lavabo	de	«Última	hora»,	casi	tan	famoso
como	el	mirador,	y	volvió	en	el	ascensor	al	mundo	ingrávido	de	la	estación,	donde	el
módulo	Tierra-Órbita	se	preparaba	a	emprender	el	viaje	de	regreso.

Allí	no	había	ventanillas,	 sino	que	cada	pasajero	 tenía	una	pantalla	visual	en	el
respaldo	 del	 asiento	 de	 delante,	mediante	 la	 cual	 podía	 ver	 al	 frente,	 hacia	 atrás	 o
hacia	 abajo,	 según	 sus	 preferencias.	 Pero	 la	 elección	 no	 era	 completamente	 libre,
aunque	 no	 se	 anunciaba	 esta	 circunstancia.	 Las	 imágenes	 que	 podían	 resultar
inquietantes	 —como	 los	 últimos	 momentos	 del	 aterrizaje—	 eran	 cuidadosamente
censuradas	por	la	computadora	de	la	nave.

Era	 agradable	 sentirse	 ingrávido	 de	 nuevo	—aunque	 sólo	 durante	 los	 cincuenta
minutos	necesarios	para	 llegar	hasta	el	borde	de	la	atmósfera—	y	observar	cómo	la
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Tierra	 se	 transformaba	 lentamente	 de	 planeta	 en	mundo.	La	 curva	 del	 horizonte	 se
aplanaba	más	y	más,	y	hubo	vistas	fugaces	de	 islas	y	de	 la	nebulosa	espiral	de	una
tormenta	 que	 rugía	 en	 silencio	 allá	 en	 lo	 hondo.	 Después,	 al	 fin,	 un	 cuadro	 que
Duncan	pudo	reconocer:	el	estrecho	y	característico	istmo	de	la	costa	de	California,	al
descender	el	módulo	en	el	cielo	del	Pacífico	para	su	aterrizaje	definitivo,	todavía	a	la
distancia	de	un	continente.

Ahora	 estaban	 sobre	 unas	 montañas,	 achatadas	 hasta	 la	 insignificancia;	 y,	 de
pronto,	un	paisaje	torturado	de	cañones	entrecruzados,	más	propios	de	Marte	que	de
la	Tierra,	sé	deslizó	rápidamente	bajo	sus	pies.	Debe	ser	Colorado,	pensó	Duncan…,
¡y	aquí	está	la	gravedad!

Sintió	 que	 se	 hundía	más	 y	más	 en	 el	 perfectamente	 acolchonado	 asiento,	 que
repartía	la	carga	con	tanta	regularidad	en	su	cuerpo	que	la	incomodidad	era	mínima.
Pero	le	costaba	respirar;	hasta	que	recordó	el	«Aviso	a	los	Pasajeros»	que	había	leído
poco	antes.	No	aspiren	profundamente,	decía;	hagan	 inspiraciones	cortas	y	 rápidas,
para	reducir	la	tensión	de	los	músculos	del	pecho.	Trató	de	hacerlo	así	y	vio	que	daba
resultado.

Ahora	hubo	un	ligero	traqueteo	y	se	oyó	un	zumbido	lejano,	y	la	pantalla	lanzó	un
destello	momentáneo	y	pasó	automáticamente	de	 las	 llamaradas	de	 la	entrada	en	 la
atmósfera	a	la	vista	que	se	observaba	a	popa.	Los	cañones	y	los	desiertos	se	perdieron
en	la	lejanía	y	fueron	sustituidos	por	un	grupo	de	lagos,	evidentemente	artificiales,	en
los	 que	 se	 veían	 claramente	 las	manchitas	 blancas	 de	 unas	 barcas	 de	 vela.	Duncan
pudo	 percibir	 la	 gran	 estela	 en	 forma	 de	 V,	 de	 varios	 kilómetros	 de	 longitud,	 de
alguna	 embarcación	 que	 debía	 deslizarse	 a	 gran	 velocidad	 sobre	 el	 agua,	 aunque,
desde	esta	altura,	parecía	completamente	inmóvil.

Entonces,	el	escenario	cambió	con	una	brusquedad	que	le	pilló	por	sorpresa.	Dada
la	 uniformidad	 del	 paisaje,	 igual	 habría	 podido	 estar	 volando	 de	 nuevo	 sobre	 el
océano.	Sin	embargo,	aunque	desde	esta	altura	no	podía	distinguir	los	árboles,	pasaba
sobre	los	infinitos	bosques	del	Medio	Oeste	americano.

Esto	 era,	 ciertamente,	 una	 prueba	 de	 Vida,	 a	 una	 escala	 que	 jamás	 se	 había
imaginado.	En	 todo	Titán,	había	menos	de	cien	árboles,	mimados	y	protegidos	con
cariñosa	diligencia.	En	cambio	aquí,	a	sus	pies,	los	había	a	millones	y	millones.

Duncan	había	leído,	en	algún	sitio,	la	frase	«bosque	primigenio»,	y	ahora	acudió
de	nuevo	a	su	memoria.	Así	debió	parecer	la	Tierra	en	los	antiguos	tiempos,	antes	de
que	 el	 hombre	 empezase	 a	 trabajarla	 con	 el	 fuego	 y	 el	 hacha.	Ahora,	 terminada	 la
breve	Edad	de	la	Agricultura,	la	mayor	parte	del	planeta	volvía	a	su	estado	primitivo.

Aunque	 parecía	 difícil	 de	 creer,	 Duncan	 sabía	 perfectamente	 que	 el	 «bosque
primigenio»	que	se	extendía	interminablemente	debajo	de	él	no	era	mucho	más	viejo
que	 su	 abuelo.	 Hacía	 sólo	 un	 par	 de	 siglos,	 todo	 aquello	 eran	 tierras	 de	 labor,
divididas	en	enormes	tableros	de	ajedrez	y	cubiertas,	en	otoño,	de	doradas	mieses.	(El
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concepto	de	las	estaciones	era	otra	realidad	local	que	sólo	podía	captar	con	grandes
dificultades…)	Todavía	existían	muchas	granjas	en	el	mundo,	regidas	por	aficionados
excéntricos	 o	 por	 organizaciones	 de	 investigación	 biológica;	 pero	 los	 desastres	 del
siglo	XX	habían	enseñado	a	los	hombres	a	no	volver	a	confiar	en	una	tecnología	que,
en	el	mejor	de	los	casos,	tenía	una	eficacia	de	apenas	el	uno	por	ciento.

El	sol	se	estaba	poniendo,	arrastrado	hacia	el	oeste	con	extraordinaria	rapidez	por
la	 velocidad	 del	 módulo.	 Se	 agarró	 unos	 segundos	 al	 horizonte,	 y	 desapareció.	 El
bosque	 permaneció	 visible	 durante	 un	 minuto	 más;	 después,	 se	 desvaneció	 en	 la
oscuridad.

Pero	no	en	la	negrura.	Como	por	arte	de	magia,	aparecieron	unas	débiles	líneas	de
luz	 en	 la	 tierra,	 como	unas	 telarañas	 luminosas	 que	 se	 extendían	 hasta	 perderse	 de
vista.	A	veces,	tres	o	cuatro	líneas	se	encontraban	en	un	solo	núcleo	brillante;	también
había	 islas	de	fosforescencia,	aparentemente	desconectadas	de	 la	 red	principal.	Una
prueba	 más	 de	 la	 existencia	 humana:	 aquel	 bosque	 inmenso	 estaba	 mucho	 más
animado	de	 lo	que	parecía	a	 la	 luz	del	día.	Sin	embargo,	Duncan	no	pudo	dejar	de
comparar	 esta	modesta	 exhibición	 con	 imágenes	 que	 había	 visto	 de	 la	 primera	 era
atómica,	cuando	millones	de	kilómetros	cuadrados	resplandecían	por	la	noche	con	un
brillo	tal	que	los	hombres	no	podían	ver	las	estrellas.

De	 pronto,	 advirtió	 una	 constelación	 compacta	 de	 luces	 centelleantes	 que	 se
movían	independientemente	del	paisaje	luminoso	de	las	profundidades.	De	momento,
se	 sintió	 confuso;	 después,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba	 observando	 una	 gran
aeronave,	que	se	desplazaba	no	mucho	más	de	prisa	que	las	nubes,	con	su	cargamento
de	mercancías	o	de	pasajeros.	Una	experiencia	que	Titán	no	podía	proporcionarle	y
que	decidió	probar	en	cuanto	se	le	ofreciese	una	oportunidad.

Y	allí	estaba	una	ciudad,	una	ciudad	grande,	de	al	menos	cien	mil	habitantes.	El
módulo	estaba	ahora	tan	bajo	que	Duncan	podía	distinguir	manzanas	de	casas,	calles,
parques…	y	un	estadio	 resplandeciente	de	 luces,	probablemente	escenario	de	algún
acontecimiento	deportivo.	La	ciudad	se	desvió	a	estribor	y,	pocos	minutos	después,
todo	 se	 perdió	 en	 una	 niebla	 gris,	 iluminada	 por	 ocasionales	 relámpagos,	 poco
impresionantes	en	relación	con	los	de	Titán.	Dentro	del	camarote,	Duncan	no	podía
oír	nada	de	la	tormenta	que	estaban	cruzando,	pero	la	vibración	de	los	motores	había
cambiado	de	tono,	y	pudo	advertir	que	la	nave	descendía	rápidamente.	A	pesar	de	lo
cual,	 se	 sorprendió	 en	 gran	 manera	 al	 sentir	 un	 súbito	 aumento	 de	 peso	 y	 una
ligerísima	sacudida…	y	al	ver	aparecer	en	la	pantalla	un	mar	de	cemento	mojado,	una
confusión	 de	 luces	 y	 media	 docena	 de	 autobuses	 y	 de	 vehículos	 de	 servicio	 que
corrían	bajo	la	fuerte	lluvia.

Al	cabo	de	treinta	años,	Duncan	Makenzie	había	regresado	al	mundo	donde	había
nacido,	pero	que	nunca	había	visto.
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CAPÍTULO	17

Washington,	D.	C.

—Lamento	ese	mal	tiempo	—dijo	George	Washington—.	Antes	teníamos	control
local	del	clima,	pero	lo	dejamos	correr	cuando	un	desfile	del	Día	de	la	Independencia
quedó	bloqueado	por	la	nieve.

Duncan	sonrió	cortésmente,	aunque	no	estaba	muy	seguro	de	que	se	presumía	su
credulidad.

—No	importa	—dijo—.	Todo	es	nuevo	para	mí.	Nunca	había	visto	llover	antes	de
ahora.

Esto	no	era	literalmente	cierto,	aunque	le	faltaba	poco	para	serlo.	Con	frecuencia
había	circulado	a	través	de	tormentas	de	amoníaco,	y	todavía	recordaba	las	cascadas
venenosas	que	chorreaban	delante	de	las	ventanillas	a	pocos	centímetros	de	sus	ojos.
En	cambio,	esto	era	agua	inofensiva,	mejor	dicho,	beneficiosa,	fuente	de	vida	tanto	en
la	Tierra	como	en	Titán.	Si	abría	ahora	la	ventanilla,	sólo	se	mojaría;	no	moriría	de	un
modo	 espantoso.	 Pero	 los	 instintos	 de	 toda	 la	 vida	 era	 difíciles	 de	 superar,	 y
comprendió	que	tendría	que	hacer	un	verdadero	esfuerzo	de	voluntad	para	abandonar
la	protección	de	la	limusina.

Pues	 era	 una	 limusina	 auténtica…,	 otra	 novedad	 para	 Duncan.	 Jamás	 había
viajado	en	tal	sibarítica	comodidad,	con	un	tablero	de	comunicaciones	a	un	lado	y	un
bar	bien	abastecido	al	otro.	Washington	advirtió	su	expresión	admirada	y	comentó:

—Estupendo,	 ¿no?	 Ahora	 ya	 no	 los	 fabrican.	 Este	 fue	 el	 coche	 predilecto	 del
presidente	Bernstein.

Duncan	no	estaba	muy	fuerte	en	Presidentes	americanos	—a	fin	de	cuentas,	había
habido	 noventa	 y	 nueve—,	 pero	 tenía	 una	 idea	 aproximada	 de	 la	 fecha	 de	 su
mandato.	Hizo	un	rápido	cálculo,	pero	no	le	satisfizo	el	resultado,	y	lo	repitió.

—Esto	quiere	decir…	¡que	tiene	más	de	ciento	cincuenta	años!
—Y,	 probablemente,	 aguantará	 otros	 ciento	 cincuenta.	 Desde	 luego,	 la

tapicería…,	cuero	auténtico,	fíjese	bien…,	se	cambia	cada	veinte	años,	más	o	menos.
Si	 estos	 asientos	 pudiesen	 hablar,	 nos	 contarían	 algunos	 secretos.	 En	 realidad,	 lo
hicieron	más	de	una	vez…,	pero	puedo	asegurarle	que	han	sido	totalmente	limpiados
de	oídos	indiscretos.

—¿De	 oídos	 indiscretos?	 ¡Ah!	 Ya	 entiendo	 lo	 que	 quiere	 usted	 decir.	 En	 todo
caso,	yo	no	tengo	secretos.

—Entonces,	 pronto	 le	 proporcionaremos	 algunos;	 es	 nuestra	 principal	 industria
local.

Mientras	el	hermoso	y	viejo	coche	 rodaba	en	casi	absoluto	silencio,	guiado	por
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sus	mandos	automáticos,	Duncan	trató	de	ver	algo	del	terreno	que	estaban	cruzando.
El	puerto	espacial	estaba	a	cincuenta	kilómetros	de	la	ciudad	—todavía	no	se	había
inventado	el	cohete	silencioso—	y	había	un	intenso	tráfico	en	la	autopista	de	cuatro
carriles.	Duncan	pudo	contar	al	menos	veinte	vehículos	de	diversos	tipos,	y,	aunque
todos	circulaban	en	la	misma	dirección,	el	espectáculo	resultaba	un	poco	alarmante.

—Supongo	 que	 los	 demás	 coches	 funcionan	 también	 automáticamente	—dijo,
con	ansiedad.

Washington	le	miró,	un	poco	sorprendido.
—Naturalmente	 —dijo—.	 La	 conducción	 manual	 de	 un	 vehículo	 por	 una	 vía

pública	 es	 delito	 grave	 desde…	 hace	 al	 menos	 cien	 años.	 Sin	 embargo,	 todavía
tenemos	psicópatas	ocasionales	que	se	matan	o	matan	a	otras	personas.

He	 aquí	 una	 confesión	 interesante:	 la	 Tierra	 no	 había	 solucionado	 todos	 sus
problemas.	 Uno	 de	 los	 mayores	 peligros	 de	 la	 sociedad	 tecnológica	 era	 el	 loco
imprevisible	 que	 traba	 de	 expresar	 —consciente	 o	 inconscientemente—	 sus
frustraciones,	 por	medio	 del	 sabotaje.	En	 tiempos	 pasados,	 se	 habían	 dado	 odiosos
ejemplos	de	esto;	tal	vez	el	más	conocido	era	la	destrucción	del	reactor	de	Gondwana
a	principios	del	siglo	XXI.	Como	Titán	era	aún	más	vulnerable	que	la	Tierra	a	este
respecto,	a	Duncan	le	habría	gustado	profundizar	más	en	la	cuestión;	pero,	hacerlo	al
cabo	de	una	hora	de	haber	llegado,	habría	sido	una	falta	de	tacto.

Estaba	completamente	seguro	de	que,	si	daba	este	faux-pas,	su	anfitrión	desviaría
lisa	y	llanamente	la	conversación,	sin	producirle	la	más	ligera	molestia.	En	el	breve
tiempo	 transcurrido	 desde	 que	 le	 había	 conocido,	 Duncan	 había	 comprendido	 que
George	Washington	era	un	diplomático	refinado,	dotado	del	aplomo	que	sólo	puede
proporcionar	 un	 árbol	 genealógico	 cuyas	 raíces	 tienen	 una	 profundidad	 de	 varios
siglos.	Sin	embargo,	habría	sido	difícil	imaginar	alguien	que	se	pareciese	menos	a	su
distinguido	 tocayo,	 pues	 este	 George	 Washington	 era	 un	 hombre	 bajito,	 calvo,
moreno	y	bastante	rechoncho,	que	vestía	elegantemente	y	llevaba	muchas	joyas.	La
calvicie	y	la	gordura	resultaban	sorprendentes,	pues	podían	corregirse	fácilmente.	Por
otra	 parte,	 le	 prestaban	 cierto	 aire	 de	 distinción,	 y	 tal	 vez	 era	 ésta	 la	 causa	 de	 su
permanencia.	 Pero	 éste	 era	 otro	 tema	 delicado	 que	 Duncan	 debía	 evitar,	 al	 menos
hasta	que	le	conociese	mucho	más.	Y	quizás	ni	siquiera	entonces.

El	coche	cruzaba	ahora	un	esbelto	puente,	tendido	sobre	un	río	ancho	y	bastante
sucio.	El	espectáculo	de	tanta	agua	natural	era	imponente,	pero	el	río	parecía	muy	frío
y	triste	en	la	lúgubre	noche.

—El	Potomac	—dijo	Washington—.	Pero	espere	a	verlo	a	la	luz	del	sol,	cuando
haya	arrastrado	todo	ese	lodo.	Entonces	lo	verá	azul	y	resplandeciente,	y	le	parecerá
imposible	que	se	necesitasen	doscientos	años	de	duros	trabajos	para-hacerlo	tal	cual
es.	Aquello	es	Watergate;	naturalmente,	no	el	original,	que	 fue	derribado	allá	por	el
año	2000,	aunque	 los	demócratas	querían	convertirlo	en	monumento	nacional.	Y	el
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Kennedy	Centre,	que	sí	que	es,	más	o	menos,	el	original.	Cada	cincuenta	años,	algún
arquitecto	trató	de	restaurarlo;	pero	ahora	han	renunciado	a	hacerlo.

Así	 pues,	 esto	 era	Washington,	 viviendo	 al	 calor	 (aunque	poco	 eficazmente,	 en
una	noche	como	ésta)	de	sus	glorias	pasadas.	Duncan	había	leído	que	el	aspecto	físico
de	 la	 ciudad	 había	 cambiado	 muy	 poco	 en	 trescientos	 años,	 y	 ahora	 lo	 creyó.	 La
mayoría	 de	 los	 viejos	 edificios	 oficiales	 y	 públicos	 habían	 sido	 cuidadosamente
conservados;	 de	 ello	 había	 resultado,	 según	 decían	 los	 críticos,	 el	 museo	 habitado
más	grande	del	mundo.

Un	 poco	 más	 tarde,	 el	 coche	 entró	 en	 una	 avenida	 que	 discurría	 entre	 unos
jardines	muy	bien	cuidados.	Se	oyó	un	ligero	zumbido	en	el	tablero	de	control,	y	se
encendió	un	pequeño	rótulo:	CONDUCCIÓN	MANUAL.	George	Washington	tomó
el	 volante	 y	 avanzó	 a	 prudente	 velocidad	 entre	 macizos	 de	 flores	 y	 recortados
arbustos,	hasta	que	se	detuvo	en	el	portal	de	un	edificio	visiblemente	muy	antiguo.
Parecía	 demasiado	 grande	 para	 una	 casa	 particular	 y	 demasiado	 pequeño	 para	 un
hotel,	 aunque	 en	 realidad	 tenía	 un	 rótulo,	 de	 caracteres	 tan	 complicados	 que	 casi
resultaba	imposible	su	lectura:	HOTEL	DE	CENTENARIO.

El	 profesor	 Washington	 parecía	 tener	 una	 habilidad	 extraordinaria	 para
anticiparse	a	las	preguntas:

—Fue	construido	por	un	 rey	de	 los	 ferrocarriles,	 a	 finales	del	 siglo	diecinueve.
Quería	tener	un	lugar	para	recibir	a	los	congresistas,	y	esta	inversión	le	rindió	varios
miles	por	ciento.	Nosotros	 lo	hemos	 tomado	para	esta	ocasión,	y	 la	mayoría	de	 los
invitados	oficiales	se	alojarán	aquí.

Para	 asombro	 de	 Duncan	 —que	 incluso	 se	 sintió	 violento,	 pues	 el	 servicio
personal	 era	desconocido	en	Titán—,	dos	caballeros	negros,	que	 lucían	abigarradas
libreas,	 se	 hicieron	 cargo	 de	 su	 exiguo	 equipaje.	Uno	 de	 ellos	 le	 habló	 una	 lengua
suave	y	musical,	de	la	que	no	pudo	comprender	una	sola	palabra.

—Se	 está	 usted	 excediendo,	Henry	—le	 reprendió	 amablemente	Washington—.
Es	posible	que	ésta	sea	la	jerga	auténtica	de	los	esclavos,	pero,	¿de	qué	le	sirve	si	sólo
ustedes,	los	historiadores	del	lenguaje,	pueden	comprenderlo?	¿Y	de	dónde	sacó	ese
disfraz?	Yo	también	necesitaré	uno.

A	 pesar	 de	 esta	 apelación,	 Duncan	 tampoco	 entendió	 la	 respuesta.	 Mientras
subían	en	la	dorada	jaula	del	pequeño	ascensor,	Washington	comentó:

—Temo	 que	 el	 profesor	 Murchison	 ha	 asimilado	 demasiado	 profundamente	 el
Espíritu	del	76.	Sin	embargo,	esto	demuestra	que	hemos	progresado	algo.	Si,	hace	un
par	de	siglos,	 le	hubiese	sugerido	usted	que	representase	el	papel	de	uno	de	su	más
humildes	antepasados,	incluso	en	una	comedia,	le	habría	partido	la	cabeza.	Ahora,	se
está	 divirtiendo	 de	 lo	 lindo,	 y	 nos	 costará	 mucho	 hacerle	 volver	 a	 su	 aula	 dé
Georgetown.

Washington	contempló	su	mano	rolliza	y	morena,	y	suspiró.
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—Cada	vez	se	hace	más	difícil	encontrar	una	piel	negra	auténtica.	Yo	no	soy	un
chiflado	 de	 la	 raza	—añadió	 apresuradamente—,	 pero	 será	 una	 lástima	 que	 todos
acabemos	 teniendo	 la	misma	 tez	 blanca	 desvaída.	A	 propósito,	 supongo	 que	 se	 ha
dado	cuenta	de	que	usted	tiene	una	ventaja	ligeramente	injusta.

Duncan	 le	 miró	 un	 momento	 sin	 comprenderle.	 Jamás	 había	 prestado	 más
atención	 al	 color	 de	 su	 piel	 que	 al	 de	 su	 cabello;	 incluso	 le	 habría	 costado
describirlos,	 si	 le	 hubiesen	 pedido	 de	 pronto	 que	 lo	 hiciese.	Ciertamente,	 nunca	 se
había	considerado	negro;	pero	ahora	se	daba	cuenta,	con	comprensible	satisfacción,
de	que	era	varios	grados	más	oscuro	que	George	Washington,	descendiente	de	reyes
africanos.

Cuando	la	puerta	de	la	suite	del	hotel	se	cerró	detrás	de	él	y	no	tuvo	ya	necesidad
de	 mantener	 las	 apariencias,	 Duncan	 se	 dejó	 caer	 muy	 satisfecho	 en	 uno	 de	 los
fuertemente	 acolchonados	 sillones.	 Este	 se	 inclinó	 hacia	 atrás	 de	 un	 modo	 tan
voluptuoso	 que	 Duncan	 sospechó	 que	 había	 sido	 especialmente	 diseñado	 para
visitantes	 de	 mundos	 de	 baja	 gravedad.	 Washington	 era,	 ciertamente,	 un	 anfitrión
admirable,	y	parecía	haber	pensado	en	 todo.	Sin	embargo,	Duncan	comprendió	que
tendría	que	pasar	mucho	tiempo	antes	de	que	se	sintiese	realmente	como	en	su	casa.

Aparte	de	la	atracción	de	la	gravedad,	había	docenas	de	detalles	que	le	recordaban
de	 un	 modo	 sutil	 que	 no	 estaba	 en	 su	 mundo.	 Uno	 de	 ellos	 era	 el	 tamaño	 de	 la
habitación;	comparada	con	las	de	Titán,	era	enorme.	Y	estaba	amueblada	con	un	lujo
que	 jamás	 había	 visto	 en	 la	 vida	 real,	 y	 sí,	 solamente,	 en	 las	 comedias	 históricas.
Aunque,	naturalmente,	este	escenario	era	del	todo	apropiado,	pues	ahora	vivía	en	la
mitad	de	la	Historia.	Esta	mansión	había	sido	construida	antes	de	que	los	hombres	se
aventurasen	 más	 allá	 de	 la	 atmósfera,	 y	 presumía	 que	 la	 mayor	 parte	 de	 sus
instalaciones	correspondían	a	la	época.	Las	vitrinas	llenas	de	delicada	cristalería,	las
pinturas	al	óleo,	las	curiosas	y	viejas	fotografías	de	estiradas	y	olvidadas	eminencias
(tal	vez	la	del	primitivo	Washington…,	pero	no,	pues	aún	no	se	habían	inventado	las
cámaras),	los	pesados	tapices:	nada	de	esto	tenía	parangón	en	Titán,	y	Duncan	dudó
incluso	de	que	sus	modelos	holográficos	figurasen	en	la	Biblioteca	Central.

Incluso	 la	mesa	de	comunicaciones	parecía	 remontarse	al	 siglo	pasado.	Aunque
todos	 sus	 elementos	 le	 eran	 familiares	 —la	 apagada	 pantalla	 gris,	 el	 teclado
alfanumérico,	las	lentes	y	la	rejilla	para	hablar—,	algo	en	su	disposición	les	daba	un
aspecto	anticuado.	Cuando	sintió	que	podía	volver	a	caminar	unos	cuantos	metros	sin
temor	 de	 derrumbarse,	 Duncan	 se	 acercó	 cautelosamente	 a	 la	 mesa	 y	 se	 instaló
pesadamente	en	la	silla	que	había	delante.

La	marca	y	los	números	de	serie	estaban	en	el	sitio	acostumbrado,	junto	a	uno	de
los	lados	de	la	pantalla.	Sí,	aquí	estaba	la	fecha:	2183.	Tenía	casi	cien	años.

Sin	embargo,	aparte	de	que	la	«e»	y	 la	«a»	de	 las	 teclas	de	contacto	estaban	un
poco	 borrosas,	 no	 había	 prácticamente	 señales	 de	 desgaste.	 ¿Y	 por	 qué	 había	 de
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haberlas,	en	una	pieza	de	equipo	que	no	tenía	ninguna	parte	móvil?
Esto	 era	 otro	 elocuente	 recordatorio	 de	 que	 la	 Tierra	 era	 un	mundo	 viejo,	 que

había	 aprendido	 a	 conservar	 el	 pasado.	 La	 novedad	 por	 la	 novedad	 era	 una
desdeñable	 reliquia	 de	 los	 siglos	 de	 despilfarro.	 Si	 un	 instrumento	 funcionaba
satisfactoriamente,	 no	 era	 sustituido	 porque	 cambiase	 simplemente	 el	 estilo,	 sino
solamente	cuando	se	rompía	o	cuando	se	introducía	alguna	mejora	fundamental	en	su
funcionamiento.	La	mesa	casera	de	comunicaciones	—o	comsola—	había	alcanzado
su	más	alto	nivel	 tecnológico	a	principios	del	siglo	XXI,	y	Duncan	habría	apostado
cualquier	 cosa	 a	 que	 había	 unidades,	 en	 la	Tierra,	 que	 habían	 prestado	 un	 servicio
continuo	durante	más	de	doscientos	años.

Y	esto	no	era	ni	la	décima	parte	de	la	historia	de	este	mundo.	Por	primera	vez	en
su	vida,	Duncan	sintió	una	impresión	casi	abrumadora	de	inferioridad.	Nunca	había
creído	 realmente	 que	 los	 moradores	 de	 la	 Tierra	 le	 mirasen	 como	 a	 un	 bárbaro
surgido	de	la	oscuridad	exterior;	pero,	ahora,	ya	no	estaba	tan	seguro.
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CAPÍTULO	18

En	la	embajada

El	Minisec	de	Duncan	era	un	regalo	de	despedida	que	le	había	ofrecido	Colin,	y
aquél	no	se	había	familiarizado	aún	completamente	con	sus	mandos.	En	realidad,	su
viejo	 aparato	 funcionaba	 bien,	 y	 lo	 había	 dejado	 con	 cierto	 pesar;	 pero	 el	 estuche
estaba	manchado	y	gastado	por	el	uso,	y	había	 tenido	que	 reconocer	que	no	habría
resultado	lo	bastante	elegante	en	la	Tierra.

El	 ‘Sec	 era	 el	 tamaño	 corriente	 de	 estas	 unidades,	 diseñadas	para	 que	pudiesen
caber	 cómodamente	 en	 la	 mano	 del	 hombre.	 A	 primera	 vista,	 no	 se	 diferenciaba
mucho	de	las	pequeñas	calculadoras	electrónicas	que	habían	empezado	a	ser	de	uso
general	a	finales	del	siglo	XX;	sin	embargo,	era	infinitamente	más	variado,	y	Duncan
no	podía	imaginarse	que	la	vida	fuese	posible	sin	él.

Dada	la	dimensión	finita	de	los	torpes	dedos	humanos,	no	tenía	más	controles	que
sus	antepasados	de	hacía	tres	siglos.	Había	cincuenta	pequeños	botones;	sin	embargo,
cada	 uno	 de	 ellos	 tenía	 virtualmente	 un	 número	 ilimitado	 de	 funciones,	 según	 el
modo	de	operación,	pues	el	carácter	visible	de	cada	botón	cambiaba	de	acuerdo	con
el	 modo.	 Así,	 en	 ALFANUMÉRICO,	 veintiséis	 botones	 llevaban	 las	 letras	 del
alfabeto,	y	diez	mostraban	los	dígitos,	desde	cero	hasta	nueve.	En	MATEMÁTICAS,
las	letras	desaparecían	de	los	botones	alfabéticos	y	eran	substituidas	por	×,	+,	÷,	−,	=,
y	todas	las	funciones	matemáticas	corrientes.

Otro	modo	era	el	DICCIONARIO;	el	‘Sec	conservaba	más	de	cien	mil	palabras,
cuyas	 definiciones	 en	 tres	 líneas	 podían	 hacerse	 aparecer	 en	 la	 pequeña	 y	 brillante
pantalla,	girando	página	 tras	página,	 si	 se	deseaba.	El	RELOJ	y	el	CALENDARIO
también	empleaban	 la	pantalla	para	sus	exposiciones;	pero,	si	se	 trataba	de	grandes
cantidades	de	información,	era	conveniente	enlazar	el	‘Sec	con	la	pantalla	mayor	de
una	comsola	normal.	Esto	podía	hacerse	a	través	de	la	conexión	óptica	de	la	unidad,
una	 diminuta	 lente-Transmisora-Receptora	 que	 operaba	 en	 el	 campo	 próximo	 al
ultravioleta.	Mientras	esta	lente	estuviese	al	alcance	visual	del	correspondiente	sensor
de	una	comsola,	las	dos	unidades	podían	intercambiar	felizmente	información	a	razón
de	 millones	 de	 elementos	 por	 segundo.	 Así,	 cuando	 la	 memoria	 interna	 del	 ‘Sec
estaba	 saturada,	 su	 contenido	 podía	 verterse	 en	 un	 depósito	 mayor	 para	 su
conservación	permanente;	o,	a	la	inversa,	se	podía	extraer,	a	través	del	enlace	óptico,
para	obtener	cualquier	dato	especial	que	se	necesitase	para	una	labor	determinada.

Duncan	 lo	empleaba	ahora	para	 su	más	 sencillo	objeto:	 como	 registrador	de	un
discurso,	 lo	cual	 era	casi	un	 insulto	para	una	máquina	dotada	de	 tanto	poder.	Pero,
ante	todo,	había	que	resolver	una	cuestión	importante:	la	seguridad.
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Una	 palabra	 que	 pudiese	 recordarse	 fácilmente	 y,	 sobre	 todo,	 que	 nunca	 se
hubiese	empleado	en	un	contexto	semejante,	sería	la	clave	más	sencilla.	Mejor	aún:
una	palabra	inexistente,	que	nunca	podría	poner	accidentalmente	en	funcionamiento
la	memoria	del	‘Sec.

De	 pronto,	 dio	 en	 el	 clavo.	 Había	 un	 nombre	 que	 nunca	 olvidaría;	 y	 si,
deliberadamente,	lo	escribía	mal…

Marcó	cuidadosamente	la	palabra	KALINDY,	seguida	de	la	serie	de	instrucciones
que	 pondrían	 en	 funcionamiento	 la	 memoria.	 Después,	 desprendió	 el	 pequeño
radiomicro,	lo	enganchó	en	su	camisa,	pronunció	un	mensaje	de	prueba	y	se	aseguró
de	que	la	máquina	sólo	lo	repetiría	después	de	recibir	la	orden	correcta.

Duncan	no	había	llevado	nunca	un	diario,	pero	había	decidido	hacerlo	en	cuanto
llegase	 a	 la	Tierra.	En	pocas	 semanas,	 conocería	más	 gente	 y	 visitaría	más	 lugares
que	 en	 toda	 su	 vida	 anterior,	 y	 ciertamente	 pasaría	 por	 experiencias	 que	 nunca	 se
repetirían	 cuando	 volviese	 a	 Titán.	 Estaba	 decidido	 a	 no	 perderse	 nada,	 pues	 las
memorias	 que	 recogiese	 ahora	 serían	 de	 inestimable	 valor	 en	 los	 años	 venideros.
¿Cuántas	veces	repetiría	—se	preguntó—	estas	palabras	de	su	juventud,	cuando	fuese
viejo…?

«12	de	junio	de	2276.	Todavía	me	estoy	adaptando	a	la	gravedad	de	la	Tierra,	y
no	creo	que	llegue	a	acostumbrarme	realmente	a	ella.	Pero	ahora	puedo	aguantar	una
hora	 seguida,	 sin	 sentir	 demasiados	 dolores	 y	 molestias.	 Ayer	 vi	 un	 hombre	 que
saltaba.	Apenas	si	di	crédito	a	mis	ojos…

»George,	que	piensa	en	todo,	me	ha	proporcionado	un	masajista.	No	creo	que	me
haya	servido	de	nada,	pero	ha	sido	una	experiencia	interesante.»

Duncan	 interrumpió	 la	 grabación,	 reflexionando	 sobre	 este	 ligero	menosprecio.
Estos	lujos	eran	raros	en	Titán,	y	él	no	había	recibido	un	masaje	en	su	vida.	Bernie
Patras,	el	amable	y	campechano	joven	que	le	había	visitado,	había	demostrado	tener
un	 notable	 (mejor	 dicho,	 sorprendente)	 conocimiento	 de	 la	 fisiología,	 y	 también	 le
había	dado	muchos	consejos	útiles.	Era	especialista	en	el	tratamiento	de	las	personas
ajenas	 a	 su	 mundo	 y	 tenía	 una	 receta	 segura	 contra	 las	 dolencias	 causadas	 por	 la
gravedad:	‘Pase	una	hora	al	día	flotando	en	un	baño,	al	menos	durante	el	primer	mes.
No	 deje	 nunca	 de	 hacerlo,	 por	muchas	 que	 sean	 sus	 ocupaciones.	 Si	 no	 tiene	más
remedio,	puede	hacer	mucho	trabajo	en	la	bañera,	leyendo,	dictando,	etcétera.	Le	diré
que	el	embajador	de	 la	Luna	solía	dar	sus	 instrucciones	con	sólo	 la	boca	y	 la	nariz
sobresaliendo	del	agua.	Decía	que,	de	este	modo,	pensaba	mejor…’.

Esto	sería	sin	duda	un	espectáculo	muy	poco	diplomático,	se	dijo	Duncan;	algo
único,	incluso	en	esta	ciudad,	que	probablemente	había	visto	muchas	cosas.

«Hace	tres	días	que	llegué	aquí,	y	es	ésta	la	primera	vez	que	he	tenido	la	energía
—y	el	deseo—	y	la	oportunidad	de	poner	orden	en	mis	ideas.	Pero	juro	que,	de	hoy
en	adelante,	lo	haré	todos	los	días…
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»La	 primera	mañana	 después	 de	mi	 llegada,	 George	—que	 es	 como	 le	 llaman
todos—	me	 llevó	 a	 la	 Embajada,	 que	 está	 a	 unos	 cientos	 de	 metros	 del	 hotel.	 El
embajador	Robert	Farrell	 se	disculpó	de	no	haber	podido	acudir	 al	puerto	espacial.
Pero,	dijo,	“sabía	que,	con	George,	estaba	en	buenas	manos;	es	el	mejor	organizador
del	mundo.”	Después,	George	nos	dejó,	y	tuvimos	una	larga	conversación	privada.

»Yo	 conocí	 a	 Bob	 Farrell	 en	 su	 última	 visita	 a	 Titán,	 hace	 tres	 años,	 y	 él	 me
recordaba	 bien;	 al	 menos,	 me	 dio	 esta	 impresión,	 arte	 que	 supongo	 que	 deben
dominar	 todos	 los	 diplomáticos.	 Se	mostró	muy	 amistoso	 y	 servicial,	 pero	 tuve	 la
impresión	 de	 que	 me	 estaba	 sondeando	 y	 de	 que	 no	 me	 decía	 todo	 lo	 que	 sabía.
Comprendo	que	se	halla	en	una	situación	ambigua,	pues,	siendo	natural	de	la	Tierra,
tiene	que	representar	nuestros	intereses.	Esto	puede	ser	un	día	causa	de	dificultades,
pero	no	 sé	cómo	podría	 remediarse,	pues	ningún	nativo	de	Titán	podría	vivir	 en	 la
Tierra.

»Afortunadamente,	no	hay	problemas	urgentes,	ya	que	el	Tratado	del	Hidrógeno
no	debe	renegociarse	hasta	2280.	En	cambio,	yo	llevaba	docenas	de	pequeñas	notas
en	mi	 libreta	 y	 le	 di	 muchos	 temas	 en	 que	 pensar.	 Por	 ejemplo:	 ¿Por	 qué	 no	 nos
sirven	 más	 rápidamente	 nuestros	 pedidos	 de	 equipos?	 ¿No	 se	 pueden	 mejorar	 los
programas	de	embarque?	¿Por	qué	falló	el	último	intercambio	de	estudiantes?	Y	otras
cuestiones	de	importancia	galáctica.	Me	prometió	facilitarme	entrevistas	con	todas	las
personas	 capaces	 de	 solventar	 estos	 asuntos;	 pero	 yo	 le	 insinué	 que	 deseaba	 pasar
algún	tiempo	estudiando	la	Tierra.	A	fin	de	cuentas,	no	es	sólo	nuestro	comisionado
en	Washington,	sino	también	nuestro	representante	en	el	planeta	Tierra…

«Pareció	muy	 sorprendido	 cuando	 le	 dije	 que	 pensaba	 permanecer	 en	 la	 Tierra
casi	un	año;	pero,	de	momento,	pensé	que	era	mejor	no	confiarle	la	razón	principal	de
mi	 propósito,	 aunque	 estoy	 seguro	 de	 que	 no	 tardará	 en	 adivinarla.	 Cuando	 me
preguntó	 discretamente	 sobre	 mi	 presupuesto,	 le	 expliqué	 que	 el	 Comité	 del
Centenario	me	había	ayudado	mucho	y	que	todavía	conservaban	los	Makenzie	algún
dinero	en	el	Banco	Mundial,	que	estaba	dispuesto	a	utilizar.	“Comprendo	—dijo—.
El	 viejo	Malcolm	debe	 tener	más	 de	 ciento	 veinte	 años,	 ¿no?	 Incluso	 en	 la	Tierra,
todo	el	mundo	procura	dejar	lo	menos	posible	al	alcance	del	Fondo	Comunitario.”	Y
después	añadió,	no	muy	esperanzado,	que	todos	los	saldos	personales	podían	legarse
legalmente	 a	 la	 Embajada	 para	 sus	 gastos	 corrientes.	 Le	 dije	 que	 esto	 era	 muy
interesante	y	que	lo	tendría	en	cuenta…

»Se	 ofreció	 a	 ayudarme	 en	 mi	 discurso,	 y	 se	 lo	 agradecí.	 Cuando	 le	 dije	 que
estaba	 trabajando	 en	 él,	 me	 recordó	 que	 era	 absolutamente	 necesario	 que	 tuviese
redactado	el	borrador	definitivo	a	finales	de	junio,	para	que	todos	los	comentaristas
importantes	pudiesen	estudiarlo	de	antemano.	En	otro	caso,	pasaría	inadvertido	entre
toda	la	palabrería	del	Cuatro	de	Julio.	Era	éste	un	punto	importante	en	el	que	no	había
pensado;	pero	le	dije:	“¿No	harán	exactamente	lo	mismo	los	otros	oradores?”,	y	él	me
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respondió:	"Claro	que	sí,	pero	yo	tengo	buenos	amigos	en	los	medios	de	información,
y	 existe	 un	 gran	 interés	 por	Titán.	Ustedes	 siguen	 siendo	 intrépidos	 pioneros	 en	 el
borde	del	Sistema	Solar;	están	 labrando	una	nueva	civilización	en	un	 lugar	salvaje.
Puede	 que	 no	 haya	 aquí	 muchos	 voluntarios,	 pero	 nos	 gusta	 enterarnos	 de	 estas
cosas."	Entonces	tuve	la	impresión	de	que	íbamos	a	entendernos,	y	por	esto	me	atreví
a	pincharle:	“¿Quiere	usted	decir	que	es	cierto…	que	la	Tierra	está	en	decadencia?”	Y
él	me	miró,	haciendo	una	mueca,	y	respondió	inmediatamente:	“¡Oh,	no!	Nosotros	no
estamos	 en	 decadencia.”	 Hizo	 una	 pausa,	 y	 añadió:	 “Pero	 lo	 estará	 la	 próxima
generación.”	Me	pregunto	hasta	qué	punto	bromeaba…

»Después,	hablamos	durante	diez	minutos	de	mutuos	amigos,	como	los	Helmer,
los	 Wong,	 los	 Morgan	 y	 los	 Lee…	 Sí,	 parece	 conocer	 a	 todas	 las	 personas
importantes	 de	 Titán.	 Por	 último,	 me	 preguntó	 por	 la	 abuela	 Ellen,	 y	 le	 dije	 que
seguía	como	siempre,	cosa	que	comprendió	perfectamente.	Entonces	volvió	George	y
me	llevó	a	su	casa	de	campo…	Fue	mi	primera	oportunidad	de	ver	el	paisaje	abierto	a
la	luz	del	día.	Todavía	estoy	tratando	de	dominar	mi	emoción…»
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CAPÍTULO	19

Mount	Vernon

—No	 se	 tome	demasiado	 en	 serio	 este	 programa	—dijo	George	Washington—.
Lo	 están	 cambiando	 todos	 los	 días.	 Pero	 sus	 principales	 compromisos,	 que	 he
marcado,	no	sufrirán	alteración.	En	particular	los	del	Cuatro	de	Julio.

Duncan	 hojeó	 el	 pequeño	 folleto	 que	 aquél	 le	 había	 entregado	 al	 subir	 a	 la
limusina	del	presidente	Bernstein.	Era	un	documento	espantoso,	lleno	de	discursos	y
recepciones	y	bailes	y	desfiles	y	conciertos.	Ningún	habitante	de	la	capital	dormiría
mucho	 en	 los	 primeros	 días	 de	 julio,	 y	 Duncan	 compadeció	 al	 pobre	 presidente
Bernstein.

Como	muestra	de	cortesía,	en	este	año	del	Centenario,	no	era	sólo	presidente	de
los	 Estados	 Unidos,	 sino	 también	 de	 la	 Tierra.	 Y,	 desde	 luego,	 no	 había	 pedido
ninguno	 de	 ambos	 cargos;	 de	 haberlo	 hecho	 —o	 incluso	 de	 haberse	 sospechado
semejante	 faux-pas—	 habría	 sido	 automáticamente	 eliminado.	 Durante	 el	 último
siglo,	casi	todos	los	principales	nombramientos	políticos	de	la	Tierra	se	habían	hecho
por	 selección	 de	 una	 computadora	 entre	 el	 caudal	 de	 individuos	 que	 reunían	 las
cualidades	 necesarias.	 La	 raza	 humana	 había	 necesitado	 varios	miles	 de	 años	 para
comprender	 que	 había	 cargos	 que	 nunca	 deberían	 darse	 a	 las	 personas	 que	 los
solicitaban	 y,	 en	 especial,	 si	 mostraban	 demasiado	 entusiasmo.	 Como	 observó	 un
agudo	 comentarista	 político:	 «Queremos	un	presidente	 que	 tenga	que	 ser	 llevado	 a
rastras	a	la	Casa	Blanca,	pero	que	después	trabaje	lo	mejor	que	pueda,	de	modo	que
le	quede	tiempo	para	portarse	bien.»

Duncan	dejó	el	programa	a	un	lado;	ya	tendría	tiempo	de	estudiarlo	más	tarde.	De
momento,	 sólo	 tenía	 ojos	 para	 contemplar	 por	 vez	 primera	 el	 planeta	Tierra	 en	 un
brillante	día	de	sol.

Y	éste	 era	 el	 primer	 problema:	 jamás,	 en	 su	 vida,	 se	 había	 visto	 expuesto	 a	 un
resplandor	 semejante.	 Aunque	 se	 lo	 habían	 advertido,	 todavía	 le	 pasmaba	 la
flameante	 ferocidad	 de	 un	 sol	 casi	 cien	 veces	 más	 brillante	 que	 la	 estrella	 que
iluminaba	 suavemente	 su	 propio	 mundo.	 Mientras	 el	 automóvil	 zumbaba
automáticamente	 a	 través	 de	 los	 arrabales	 de	 Washington,	 siguió	 reajustando	 la
transmisión	de	sus	gafas	oscuras	para	encontrar	su	nivel	más	cómodo.

Era	como	un	niño	recién	nacido	que	viese	el	mundo	por	primera	vez.	Casi	todos
los	 objetos	 individuales	 de	 su	 campo	 visual	 le	 resultaban	 extraños	 o	 sólo
identificables	 a	 través	 de	 los	 informes	 que	 había	 estudiado.	 Las	 impresiones	 caían
sobre	él	a	tal	velocidad	que	se	sentía	absolutamente	confuso;	hasta	que	decidió	que	lo
único	que	podía	hacer	era	concentrarse	en	una	sola	categoría	de	objetos	y	prescindir
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de	todos	los	demás,	aunque	llamasen	clamorosamente	su	atención.
Por	ejemplo,	los	árboles.	Los	había	a	millones;	pero	esto	lo	esperaba	ya.	Lo	que

no	había	previsto	era	la	enorme	variedad	de	sus	formas,	tamaños	y	colores.	Y	no	tenía
palabras	para	ninguno	de	ellos;	en	realidad	—según	tuvo	que	confesarse	avergonzado
—	 no	 habría	 podido	 identificar	 siquiera	 los	 pocos	 árboles	 de	 su	 propio	 Parque
Meridiano.	Aquí	estaba	todo	un	universo	complejo	que	era	parte	de	la	vida	cotidiana
para	 la	 mayoría	 de	 los	 hombres	 desde	 el	 comienzo	 de	 la	 Historia,	 y	 él	 no	 podía
pronunciar	una	sola	frase	enjundiosa	acerca	de	ello,	por	falta	de	vocabulario.

Después,	estaban	las	flores.	Al	principio,	Duncan	se	había	sentido	 intrigado	por
las	imprevistas	manchas	de	color	que	percibía	de	vez	en	cuando.	Las	flores	no	eran
raras	en	Titán;	pero,	generalmente,	eran	ejemplares	de	alto	precio,	singulares,	aunque
había	 algunos	 grupos	 de	 unas	 cuantas	 docenas	 en	 el	 Parque.	 Aquí,	 eran	 tan
innumerables	 como	 los	 árboles	 e	 incluso	más	 variadas.	Y,	 una	vez	más,	 carecía	 de
palabras	 para	 designarlas.	 Este	mundo	 estaba	 lleno	 de	 cosas	 bellas,	 de	 las	 que	 no
podía	hablar.	Vivir	en	la	Tierra	significaba	experimentar	frustraciones	imprevistas…

—¿Qué	es	aquello?	—exclamó	de	pronto.
Washington	giró	en	redondo	en	su	asiento,	con	el	tiempo	justo	de	ver	una	cosita

que	acababa	de	cruzar	la	carretera.
—Una	ardilla,	supongo.	Hay	muchas	en	estos	bosques	y,	con	frecuencia,	se	hacen

atropellar.	Es	un	problema	que	nadie	ha	podido	resolver.	—Hizo	una	pausa,	y	añadió
amablemente—:	Supongo	que	no	había	visto	ninguna	antes	de	ahora.

Duncan	se	echó	a	reír	de	mala	gana.
—Nunca	había	visto	ningún	animal…,	salvo	el	hombre.
—¿No	hay	ningún	zoo	en	Titán?
—No.	 Lo	 hemos	 discutido	 durante	 años,	 pero	 los	 problemas	 son	 demasiado

grandes.	 Y,	 si	 he	 de	 serle	 franco,	 creo	 que	 la	mayoría	 de	 la	 gente	 tiene	miedo	 de
alguna	desgracia…	Recuerde	 la	plaga	de	 ratas	 en	 la	 colonia	 lunar.	Sin	embargo,	 lo
que	realmente	nos	espanta	son	los	insectos.	Si	alguien	se	enterase	de	que	una	mosca
se	ha	deslizado	en	el	servicio	de	cuarentena,	se	produciría	un	ataque	de	histerismo	a
escala	mundial.	Tenemos	un	ambiente	limpio	y	estéril,	y	queremos	conservarlo	como
está.

—¡Hum!	—dijo	Washington—.	No	le	resultará	fácil	adaptarse	a	nuestro	sucio	e
infestado	 mundo.	 Sin	 embargo,	 muchos	 de	 los	 nuestros	 se	 vienen	 quejando	 desde
hace	 un	 siglo	 de	 que	 está	 demasiado	 limpio	 y	 aseado.	 Desde	 luego,	 esto	 es	 una
tontería;	hay	más	salvajismo	ahora	que	en	cualquier	época	del	último	milenio.

El	 coche	 había	 llegado	 a	 la	 cima	 de	 un	 pequeño	 monte,	 y	 Duncan	 tuvo,	 por
primera	 vez,	 una	 visión	 completa	 del	 terreno	 circundante.	 Podía	 ver	 al	menos	 una
extensión	 de	 veinte	 kilómetros,	 y	 el	 efecto	 de	 este	 espacio	 abierto	 le	 resultaba
abrumador.	 Cierto	 que	 había	 contemplado	 vistas	 más	 amplias	 —y	 mucho	 más
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dramáticas—,	en	Titán;	pero	los	paisajes	de	su	mundo	eran	indefectiblemente	letales,
y,	cuando	viajaba	sobre	su	superficie	abierta,	tenía	que	aislarse	del	medio	hostil	con
todos	los	recursos	de	la	tecnología	moderna.	Era	casi	imposible	creer	que	no	hubiese
aquí,	desde	un	horizonte	al	otro,	un	solo	 lugar	donde	 tuviese	que	protegerse	al	aire
libre	y	donde	no	pudiese	respirar	libremente	en	una	atmósfera	que	no	le	quemaba	los
pulmones.	 Y	 este	 conocimiento	 no	 le	 producía	 una	 impresión	 de	 libertad,	 sino	 de
vértigo.

Y	 aún	 era	 peor	 cuando	 contemplaba	 el	 cielo,	 tan	 diferente	 del	 techo	 bajo	 y
carmesí	 de	Titán.	Había	 cruzado	 la	mitad	 del	 Sistema	Solar	 y,	 sin	 embargo,	 jamás
había	 sentido	 una	 impresión	 de	 espacio	 y	 de	 distancia	 tan	 fuerte	 como	 la	 que
experimentaba	 ahora,	 al	 mirar	 las	 blancas	 nubes	 que	 parecían	 sólidas	 y	 que
navegaban	en	un	abismo	azul	que	se	diría	infinito.	Era	inútil	que	se	dijese	que	estaban
solamente	a	diez	kilómetros,	distancia	que	una	nave	espacial	podía	 recorrer	en	una
fracción	de	 segundo.	Ni	 siquiera	 los	 campos	de	 estrellas	de	 la	Vía	Láctea	 sugerían
estas	visiones	de	infinito.

Por	 primerísima	 vez	 se	 daba	 cuenta	 Duncan,	 al	 contemplar	 los	 campos	 y	 los
bosques	que	se	extendían	a	 su	alrededor	bajo	el	cielo	abierto,	de	 la	 inmensidad	del
planeta	 Tierra	 en	 razón	 a	 la	 única	 medida	 que	 contaba:	 la	 escala	 del	 ser	 humano
individual.	Y	 ahora	 comprendía	 la	 enigmática	 observación	 que	 había	 hecho	Robert
Kleinman	antes	de	salir	para	Saturno:	«El	espacio	es	pequeño;	sólo	los	planetas	son
grandes.»

—Si	 hubiese	 estado	 usted	 aquí	 hace	 trescientos	 años	—dijo	 su	 anfitrión,	 muy
satisfecho—,	habría	visto	el	ochenta	por	ciento	de	este	paisaje	ocupado	por	casas	y
carreteras.	Ahora,	la	cifra	ha	descendido	al	diez	por	ciento,	y	ésta	es	una	de	las	zonas
del	continente	donde	hay	más	construcciones.	Se	ha	necesitado	mucho	tiempo,	pero
al	fin	hemos	limpiado	los	escombros	que	nos	legó	el	siglo	XX.	Al	menos,	la	mayor
parte	de	ellos,	pues	hemos	conservado	algunos	como	recuerdo.	Todavía	hay	un	par	de
torres	de	acero	intactas	en	Pensilvania;	su	visita	es	una	experiencia	educativa	que	no
se	olvida,	pero	que	no	se	desea	repetir.

«Uno	de	mis	principales	problemas,	cuando	hablo	con	personas	de	otros	mundos
como	usted	—siguió	diciendo	Washington	con	cierta	 tristeza,	después	de	una	pausa
—,	es	que	les	explico	prolijamente	cosas	que	saben	perfectamente,	aunque	su	cortesía
les	 impide	 hacérmelo	 notar.	 Hace	 un	 par	 de	 años,	 llevé	 a	 un	 estadístico	 de
Tranquilidad	por	este	camino	y	le	di	una	brillante	conferencia	sobre	los	cambios	de
población	 en	 esta	 región	 de	 Washington-Virginia	 en	 el	 curso	 de	 los	 últimos
trescientos	 años.	 Pensé	 que	 le	 interesaría,	 y	 así	 fue.	 Pero,	 si	 hubiese	 hecho
debidamente	 mi	 trabajo	 casero,	 cosa	 que	 suelo	 hacer	 pero	 que,	 por	 alguna	 razón,
olvidé	en	este	caso,	me	habría	enterado	de	que	él	había	escrito	la	obra	clásica	sobre	el
tema.	Cuando	se	marchó,	me	mandó	un	ejemplar	con	una	amable	dedicatoria.
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Duncan	 se	 preguntó	 cuánto	 «trabajo	 casero»	 habría	 hecho	 George	 sobre	 él;
seguramente,	mucho.

—Puede	 estar	 seguro	 de	 mi	 total	 ignorancia	 en	 estas	 materias.	 Sin	 embargo,
tendría	 que	 haberme	 dado	 cuenta	 de	 que	 la	 tecnología	 del	 fusor	 debe	 ser	 casi	 tan
importante	en	la	Tierra	como	fuera	de	ella.

—Este	no	es	mi	campo:	pero,	probablemente,	tiene	usted	razón.	Cuando	se	hizo
más	 barato	 y	 más	 sencillo	 fundir	 una	 casa	 subterránea	 que	 construirla	 encima	 del
suelo,	 y	 proveerla	 de	 pantallas	 de	 visión	mejores	 que	 cualquier	 ventana,	 no	 es	 de
extrañar	que	la	superficie	perdiese	gran	parte	de	su	atractivo.

El	gran	automóvil	redujo	la	marcha,	al	percibir	su	ordenado	cerebro	una	salida	al
frente.	 Después,	 se	 apartó	 de	 la	 carretera	 del	 parque	 y	 subió	 velozmente	 por	 un
camino	estrecho	cuya	superficie	se	convirtió	rápidamente	en	un	sendero	cubierto	de
hierba.	Washington	empuñó	el	mando	manual	un	segundo	antes	de	que	la	luz	de	FIN
AUTOMÁTICO	se	encendiese	en	el	tablero	de	control.

—Le	llevo	a	la	casa	de	campo	por	varias	razones	—dijo—.	Nos	esperan	días	muy
agitados,	en	cuanto	empiecen	a	llegar	nuevos	visitantes.	Esta	puede	ser	nuestra	última
oportunidad	de	repasar	su	programa	en	paz	y	tranquilidad.	Además,	en	un	lugar	como
éste,	los	forasteros	pueden	aprender	rápidamente	muchas	cosas	sobre	la	Tierra.	Pero,
si	 he	 de	 serle	 sincero,	 la	 verdad	 es	 que	 estoy	 orgulloso	 de	 este	 sitio	 y	 me	 gusta
enseñarlo.

Ahora	se	acercaban	a	un	alto	muro	de	piedra,	que	se	extendía	varios	cientos	de
metros	 en	 ambas	 direcciones.	 Duncan	 trató	 de	 calcular	 el	 trabajo	 que	 esto
representaba,	si	todas	aquellas	piedras	de	formas	irregulares	habían	sido	acopladas	a
mano,	 como	 sin	 duda	 debió	 hacerse.	 La	 cifra	 era	 tan	 inverosímil	 que	 se	 resistió	 a
creerla.

Y	la	enorme	puerta	era…	de	madera	auténtica,	pues	estaba	sin	pintar	y	podía	ver
el	grano.	Al	abrirse	automáticamente,	Duncan	leyó	la	placa	y	se	volvió,	sorprendido,
al	profesor.

—Yo	creía…	—empezó	a	decir.
George	Washington	le	miró,	un	poco	confuso.
—Es	 una	 broma	 —confesó—.	 El	 verdadero	 Mount	 Vernon	 está	 a	 cincuenta

kilómetros	al	sudeste	de	aquí.	No	debe	dejar	de	verlo.
Esta	 última	 frase,	 pensó	 Duncan,	 se	 repetiría	 muchas	 veces	 en	 los	 meses

venideros,	hasta	el	día	en	que	volviese	a	embarcar	rumbo	a	Titán.
Dentro	del	recinto,	el	camino,	ahora	de	gravilla	bien	apisonada,	discurría	en	línea

recta	 a	 través	 de	 una	 cuadrícula	 de	 pequeños	 campos.	 Algunos	 de	 éstos	 estaban
arados,	y	un	tractor	trabajaba	en	uno	de	ellos,	bajo	control	directo	humano,	pues	un
hombre	 estaba	 sentado	 en	 el	 asiento	 descubierto	 del	 conductor.	 Duncan	 tuvo	 la
impresión	de	que	su	viaje	le	había	llevado	muy	atrás	en	el	tiempo.
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—A	propósito,	¿reconoce	algunas	de	esas	mieses?	—preguntó	el	profesor.
—Temo	que	no…	Aunque	son	hierbas,	¿verdad?
—Bueno,	 técnicamente,	 casi	 todo	 lo	 que	 hay	 aquí	 lo	 es.	 Las	 hierbas	 incluyen

todos	los	cereales:	cebada,	arroz,	maíz,	trigo,	avena…	Nosotros	cultivamos	todo	esto,
menos	el	arroz.

—Pero,	¿por	qué?	Quiero	decir,	si	no	es	por	 interés	científico	o	arqueológico…
¿Puede	resultar	eficaz?	Con	este	sistema,	¿no	se	requiere	un	kilómetro	cuadrado	para
alimentar	a	un	hombre?

—En	 las	 inmediaciones	 de	 Saturno,	 tal	 vez;	 pero	 temo	 que	 ha	 añadido	 unos
cuantos	 ceros.	 En	 caso	 necesario,	 esta	 finca	 podría	 alimentar	 cómodamente	 a
cincuenta	personas,	aunque	su	dieta	sería	bastante	monótona.

—No	tenía	la	menor	idea.	¡Dios	mío!	¿Qué	es	aquello?
—Bromea	usted…	¿No	lo	reconoce?
—¡Oh!	Ya	sé	que	es	un	caballo.	Pero	es	enorme.	Yo	pensaba	que…
—Bueno,	no	puedo	censurarle;	aunque,	espere	a	ver	un	elefante.	Carlomagno	es

probablemente	el	caballo	más	grande	del	mundo;	es	un	percherón	y	pesa	más	de	una
tonelada.	Sus	antepasados	solían	transportar	caballeros	armados	de	punta	en	blanco.
¿Quiere	conocerle?

Duncan	 iba	 a	 decir:	 «No,	 no	 se	moleste»,	 pero	 no	 llegó	 a	 tiempo.	Washington
había	detenido	el	automóvil,	y	la	gigantesca	criatura	se	acercaba	a	ellos.

Hasta	 este	 momento,	 la	 limusina	 había	 permanecido	 cerrada	 y	 ellos	 habían
viajado	en	la	comodidad	del	aire	acondicionado.	Ahora,	se	abrieron	las	ventanillas	y
Duncan	percibió	el	olor	de	la	Tierra	Primitiva.

El	profesor	Washington	se	inclinó	por	delante	de	su	encogido	invitado	y	abrió	una
mano	en	 la	que	aparecieron	mágicamente	dos	 terrones	de	azúcar.	 Igual	que	hubiese
besado	 una	 doncella,	 los	 labios	 del	 caballo	 rozaron	 la	 mano	 de	Washington,	 y	 la
golosina	desapareció	como	en	un	sorbo.	Unos	ojos	dulces	y	amables,	que,	desde	esta
distancia,	 parecían	grandes	 como	puños,	miraron	 fijamente	 a	Duncan,	 el	 cual	 soltó
una	risita	nerviosa	al	retirarse	la	aparición.

—¿Por	qué	lo	encuentra	divertido?	—preguntó	Washington.
—Mírelo	 desde	mi	 punto	 de	 vista.	 Acabo	 de	 conocer	 el	 primer	 Monstruo	 del

Espacio	Exterior.	Afortunadamente,	era	manso.
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CAPÍTULO	20

El	sabor	de	la	miel

—¿Ha	 dormido	 bien?	 —preguntó	 George	 Washington,	 cuando	 salieron	 a	 la
brillante	luz	de	la	mañana	estival.

—Muy	 bien,	 gracias	—respondió	 Duncan,	 ahogando	 un	 bostezo	 y	 lamentando
que	su	afirmación	no	fuese	cierta.

Esta	noche	había	sido	 tan	mala	para	él	como	la	primera	que	había	pasado	en	el
Sirius.	Solo	que,	allí,	los	ruidos	eran	mecánicos,	mientras	que,	aquí,	eran	producidos
por…	cosas.

Dejar	la	ventana	abierta	había	sido	un	grave	error;	pero,	¿quién	podía	imaginarlo?
—En	esta	época	del	año,	no	necesitamos	aire	acondicionado	—le	había	explicado

George—.	Lo	cual	es	buena	cosa,	ya	que	aquí	no	lo	tenemos.	Las	autoridades	querían
escatimar	 incluso	 la	 luz	 eléctrica	 en	 una	 casa	 de	 cuatrocientos	 años.	 Si	 siente	 frío,
aquí	tiene	varias	mantas	de	repuesto.	Primitivas,	pero	muy	eficaces.

Duncan	 no	 había	 tenido	 frío	 pues	 la	 noche	 era	 deliciosamente	 templada.	 Pero
también	había	sido	muy	agitada.

Había	oído	unos	golpes	lejanos	que,	según	pensó,	debía	producirlos	Carlomagno
al	trotar	por	el	campo	con	sus	mil	kilos	de	músculos.	También	había	oído	chillidos	y
susurros	al	otro	lado	de	su	ventana,	y	un	lamento	agudo	que	terminó	de	pronto	y	que
sólo	podía	deberse	a	un	desgraciado	animalito	prematuramente	aniquilado.

Al	 fin	 se	 quedó	 dormido…,	 pero	 sólo	 para	 despertar	 súbitamente,	 con	 la	 más
horrible	impresión	que	puede	experimentar	un	hombre	en	la	absoluta	oscuridad	de	un
dormitorio	desconocido.	Algo	rondaba	por	la	habitación.

Se	movía	 casi	 sin	 ruido,	 pero	 con	 asombrosa	 rapidez.	 Producía	 una	 especie	 de
susurro	 y,	 de	 vez	 en	 cuando,	 un	 fantástico	 zumbido,	 tan	 agudo	 que	 Duncan	 se
preguntó	 al	 principio	 si	 era	producto	de	 su	 imaginación.	Al	 cabo	de	unos	minutos,
resolvió,	a	pesar	suyo,	que	era	un	fenómeno	real.	Fuese	lo	que	fuese,	aquello	procedía
del	 aire.	 Pero,	 ¿qué	 podía	 ser,	 una	 cosa	 capaz	 de	moverse	 tan	 velozmente	 en	 una
oscuridad	total,	sin	chocar	con	los	muebles	y	las	instalaciones	del	dormitorio?

Al	 reflexionar	 sobre	 el	 problema,	 Duncan	 hizo	 lo	 que	 habría	 hecho	 cualquier
hombre	sensato:	se	cubrió	 la	cabeza	con	 la	sábana;	y,	al	cabo	de	un	rato,	para	gran
alivio	suyo,	el	susurrante	fantasma,	después	de	unos	cuantos	silbidos	agudos,	salió	y
desapareció	en	 la	noche.	Cuando	hubo	 recobrado	 todo	su	valor,	Duncan	saltó	de	 la
cama	y	cerró	la	ventana.	Pero	le	pareció	que	tardaba	horas	en	recobrar	el	equilibrio	de
su	sistema	nervioso.

A	la	brillante	luz	de	la	mañana,	sus	temores	parecían	tan	tontos	como	debían	serlo
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en	realidad,	y	resolvió	no	preguntar	nada	a	Washington	sobre	su	visitante	nocturno;
sin	 duda	 había	 sido	 algún	pájaro	 de	 noche	o	 algún	 insecto	 grande.	Todo	 el	mundo
sabía	 que	 no	 quedaban	 animales	 peligrosos	 en	 la	 Tierra,	 salvo	 en	 reservas	 bien
guardadas.

Sin	 embargo,	 las	 criaturas	 que	 George	 parecía	 ahora	 empeñado	 en	 presentarle
tenían	 un	 aspecto	 francamente	 amenazador.	 A	 diferencia	 de	 Carlomagno,	 poseían
armas	naturales.

—Supongo	 —dijo	 Washington,	 dudando	 un	 poco—,	 que	 reconocerá	 a	 esos
animales.

—Desde	luego.	Conozco	un	poco	la	zoología	terrestre.	Si	un	animal	tiene	cuatro
patas,	y	cuernos,	no	es	un	caballo,	sino	una	vaca.

—Sólo	le	daré	aprobado.	No	todas	las	vacas	tienen	cuernos.	Y,	a	propósito,	hubo
un	tiempo	en	que	había	caballos	cornudos.	Pero	se	extinguieron	cuándo	no	quedaron
vírgenes	para	llevarlos	de	la	brida.

Duncan	no	había	resuelto	aún	si	se	trataba	de	una	broma,	cuando	otra	cosa	llamó
vivamente	su	atención;	algo	increíble	volaba	en	dirección	a	ellos.

Era	muy	pequeño	—no	debía	tener	más	de	diez	centímetros	de	envergadura—	y
volaba	a	sacudidas	y	en	zigzag,	y	a	menudo	parecía	que	iba	a	posarse	en	un	arbusto	o
en	una	mata	de	hierba,	pero	cambiaba	de	intención	en	el	último	momento.	Como	una
joya	viva,	 resplandecía	 con	 todos	 los	 colores	del	 arco	 iris;	 su	belleza	 impresionó	 a
Duncan	como	una	súbita	revelación.	Sin	embargo,	se	preguntó	al	mismo	tiempo	qué
finalidad	podía	 cumplir	 una	 criatura	 tan	bella	y	 tan	 exuberante…,	mejor	dicho,	 tan
arrogante.

—¿Qué	es?	—murmuró	a	su	compañero,	mientras	el	animalito	revoloteaba	a	un
lado	y	a	otro,	a	dos	metros	sobre	la	hierba.

—Una	mariposa.
Pero	Duncan	casi	no	le	oyó.	Aquella	iridiscente	criatura,	que	se	movía	con	tanta

naturalidad	 en	 el	 aire,	 le	 hizo	 olvidar	 el	 terrible	 campo	 gravitacional	 que	 le	 tenía
preso.	Corrió	en	su	dirección…	con	el	indefectible	resultado.

Afortunadamente,	cayó	sobre	una	blanda	alfombra	de	hierba.
Media	hora	más	tarde,	sintiéndose	muy	cómodo	pero	bastante	estúpido,	se	hallaba

Duncan	sentado	en	la	antigua	casa	de	campo,	con	el	vendado	tobillo	apoyado	en	un
taburete,	mientras	la	señora	Washington	y	sus	dos	hijas	preparaban	la	comida.	Había
sido	 transportado	 como	 un	 guerrero	 herido,	 desde	 el	 campo	 de	 batalla,	 por	 dos
robustos	 labradores	 que	 cargaban	 con	 su	peso	 con	despectiva	 facilidad	y	que	—no
pudo	dejar	de	advertirlo—	exhalaban	un	definido	olor	a	Carlomagno.

Debía	ser	extraño,	pensó,	vivir	en	lo	que	era	virtualmente	un	museo,	aunque	sólo
fuese	 como	 pasatiempo.	 Él	 habría	 temido	 constantemente	 romper	 algún	 artefacto
inestimable,	 como	 la	 rueca	que	 le	había	mostrado	 la	 señora	Washington.	Al	propio
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tiempo,	se	daba	cuenta	de	que	toda	esta	actividad	estaba	llena	de	sentido.	No	había
otra	 manera	 de	 comprender	 perfectamente	 el	 pasado,	 y	 todavía	 había	 muchas
personas	en	 la	Tierra	que	consideraban	atractivo	este	estilo	de	vida.	La	veintena	de
trabajadores	de	la	finca,	por	ejemplo,	vivían	permanentemente	aquí,	en	verano	y	en
invierno.	 En	 realidad,	 le	 resultaba	 difícil	 imaginárselos	 en	 otro	 ambiente,	 incluso
después	de	bien	restregados.

Pero	 la	 cocina	 era	 inmaculada,	 y	 salía	 de	 ella	 un	 olor	muy	 agradable.	 Duncan
pudo	reconocer	muy	pocos	de	sus	ingredientes,	pero	uno	de	ellos	era	inconfundible,
aunque	lo	olía	por	primera	vez	en	su	vida.	Era	la	deliciosa	fragancia	del	pan	recién
cocido.

Todo	 irá	 bien,	 aseguró	 a	 su	 todavía	 un	 poco	 inquieto	 estómago.	 Tenía	 que
prescindir	del	hecho	innegable	de	que	todo	lo	que	se	pondría	en	la	mesa	había	crecido
del	polvo	y	del	 estiércol,	y	no	de	 la	 síntesis	de	 limpios	productos	químicos	en	una
fábrica	inmaculada.

Durante	un	momento	de	mareante	angustia,	hasta	que	Washington	le	tranquilizó,
había	temido	que	le	sirviesen	verdadera	carne.	Por	lo	visto,	ésta	se	vendía	aún	en	el
mercado	 y	 no	 había	 ninguna	 ley	 que	 lo	 prohibiese,	 aunque	 se	 habían	 realizado
muchos	intentos	en	este	sentido.	Los	que	se	oponían	a	la	Prohibición	alegaban	que	los
esfuerzos	 de	 imponer	 legalmente	 la	 moral	 eran	 siempre	 contraproducentes;	 si	 se
prohibía	la	carne,	todo	el	mundo	querría	comerla,	aún	a	costa	de	marearse.	Y,	a	fin	de
cuentas,	 era	 una	 perversión	 que	 no	 perjudicaba	 a	 nadie…	 De	 ninguna	 manera,
replicaban	los	prohibicionistas;	causaría	un	daño	irreparable	a	innumerables	animales
inocentes	y	resucitaría	el	asqueroso	comercio	del	carnicero.	Y	el	debate	proseguía,	sin
que	se	viese	el	final.

Confiando	 en	 que	 la	 comida	 le	 ofrecería	 misterios,	 pero	 no	 horrores,	 Duncan
resolvió	 hacer	 todo	 lo	 posible	 por	 pasarlo	 bien.	 En	 conjunto,	 lo	 consiguió;	 probó
valientemente	 todo	 lo	 que	 le	 presentaron,	 rechazando	 un	 tercio	 después	 del	 primer
bocado,	tolerando	otro	tercio	y	apreciando	el	resto	sin	reservas.	En	realidad,	nada	le
disgustó	del	todo;	pero	algunos	platos	tenían	aromas	demasiado	extraños	y	complejos
para	que	le	atrajesen	desde	el	primer	momento.	Por	ejemplo,	el	queso,	que	era	para	él
una	novedad	absoluta.	Había	unas	seis	clases	diferentes,	y	las	probó	todas.	Pensó	que,
con	un	poco	de	 esfuerzo,	 las	 dos	últimas	variedades	podían	 llegar	 a	 entusiasmarle.
Pero	 esto	 podía	 ser	 una	 mala	 idea,	 pues	 sería	 sumamente	 difícil	 persuadir	 a	 los
químicos	 dietéticos	 de	 Titán	 de	 que	 introdujesen	 nuevos	 programas	 en	 sus
sintetizadoras.

Algunos	 productos	 eran	 muy	 conocidos;	 al	 parecer,	 las	 patatas	 y	 los	 tomates
sabían	casi	igual	en	todo	el	Sistema	Solar.	Los	conocía	ya	como	productos	de	lujo	de
las	 granjas	 hidropónicas,	 pero	 nunca	 le	 habían	 entusiasmado	 mucho,	 pues	 el	 kilo
costaba	varios	solares.
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El	plato	fuerte	fue…,	digamos,	interesante.	Era	algo	llamado	empanada	de	bistec
y	riñón,	y	tal	vez	la	infortunada	denominación	hizo	que	no	le	gustase,	a	pesar	de	que
sabía	muy	bien	que	el	contenido	era	a	base	de	soja	rica	en	proteínas.	Washington	le
había	confesado	que	era	el	único	artículo	no	producido	en	la	casa	pues	la	tecnología
necesaria	para	su	confección	era	demasiado	complicada.

El	 postre	 no	 fue	 ningún	 problema;	 consistía	 en	 una	 gran	 variedad	 de	 frutas,	 la
mayoría	 de	 ellas	 desconocidas	 de	 Duncan,	 incluso	 de	 nombre.	 Algunas	 eran
insípidas;	 otras,	 muy	 agradables;	 pero	 pensó	 que	 todas	 eran	 perfectamente
inofensivas.	Las	fresas	le	gustaron	mucho,	aunque	rechazó	la	crema	que	le	ofrecieron
para	acompañarlas,	cuando	descubrió,	gracias	a	un	discreto	interrogatorio,	su	exacta
procedencia.

Se	 sentía	 alegremente	 satisfecho,	 cuando	 la	 señora	 Washington	 le	 brindó	 una
sorpresa	final:	una	cajita,	de	madera,	conteniendo	un	trozo	de	panal	de	miel.	Duncan
recordó	 que	 el	 término	 panal	 se	 aplicaba	 a	 ciertas	 estructuras	 ligeras;	 pero	 se
necesitaba	una	volte-face	mental	para	comprender	que	aquello	era	el	artículo	genuino,
original,	confeccionado	por	insectos	de	la	Tierra.

—Hemos	 empezado	 a	 criar	 abejas	—explicó	 el	 profesor—.	 Son	 unas	 criaturas
fascinantes,	aunque	 todavía	no	estamos	seguros	de	que	valgan	 la	pena.	Creo	que	 le
gustará	esta	miel;	pruébela	sobre	esta	corteza	de	pan	tierno.

Sus	 anfitriones	 le	 observaron	 ansiosamente	mientras	 extendía	 el	 dorado	 fluido,
que,	según	pensó,	parecía	aceite	lubrificante.	Confió	en	que	el	sabor	fuese	mejor	que
el	aspecto,	aunque	ahora	estaba	ya	dispuesto	a	casi	todo.

Hubo	un	largo	silencio.	Después,	tomó	otro	bocado…	y	otro.
—¿Y	bien?	—preguntó	George,	al	fin.
—Es…	delicioso;	una	de	las	cosas	más	ricas	que	jamás	he	probado.
—Lo	celebro	muchísimo	—dijo	la	señora	Washington—.	George,	no	te	olvides	de

enviar	un	poco	al	hotel,	para	el	señor	Makenzie.
El	 señor	Makenzie	 siguió	 comiendo	 el	 pan	y	 la	miel,	muy	despacito.	Su	 rostro

mostraba	una	expresión	remota	y	abstraída,	que	sus	complacidos	anfitriones	atribuían
al	mero	placer	gastronómico.	Jamás	habrían	podido	adivinar	la	verdadera	razón.

Duncan	no	había	sentido	nunca	un	interés	especial	por	la	comida,	ni	había	hecho
ningún	 esfuerzo	 por	 probar	 las	 ocasionales	 novedades	 que	 se	 importaban	 en	Titán.
Las	pocas	veces	que	le	habían	obligado	a	catarlas,	no	le	habían	gustado;	todavía	hacía
muecas	al	recordar	una	famosa	golosina	a	la	que	llamaban	caviar.	Por	consiguiente,
estaba	completamente	seguro	de	que	nunca	en	su	vida	había	probado	la	miel.

Sin	embargo,	la	reconoció	en	seguida;	y	esto	era	sólo	la	mitad	del	misterio.	Como
esos	nombres	que	tenemos	en	la	punta	de	la	lengua	y	que	resisten	nuestros	esfuerzos
por	captarlos,	el	recuerdo	de	aquel	primer	encuentro	se	mantenía	justo	por	debajo	del
nivel	 de	 su	 conciencia.	 Había	 ocurrido	 hacía	 mucho	 tiempo…,	 pero,	 ¿dónde	 y
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cuándo?	 Durante	 un	 fugaz	 momento,	 casi	 se	 tomó	 en	 serio	 la	 idea	 de	 la
reencarnación.	Tú,	Duncan	Makenzie,	fuiste	criador	de	abejas	en	alguna	vida	anterior
en	la	Tierra…

Tal	vez	se	equivocaba	al	pensar	que	conocía	aquel	sabor;	alguna	filtración	casual
entre	 circuitos	 mentales	 podía	 haber	 provocado	 la	 asociación.	 Y	 sin	 embargo,	 no
podía	tratarse	de	algo	baladí.

Estaba	convencido;	fuese	lo	que	fuese,	la	cosa	era	muy	importante.
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CAPÍTULO	21

Calindy

El	paquete	había	sido	entregado	en	la	habitación	de	Duncan,	mientras	éste	estaba
en	 una	 conferencia.	 Era	 un	 cilindro	 pequeño	 y	 cuidadosamente	 envuelto,	 de	 unos
quince	 centímetros	 de	 alto	 y	 diez	 de	 ancho,	 y	 él	 no	 se	 imaginaba	 lo	 que	 podía
contener.

Lo	sopesó	varias	veces;	era	bastante	pesado,	pero	no	tanto	como	para	ser	de	metal
macizo.	Lo	golpeó	y	oyó	un	ruido	sordo	y	sin	vibraciones.

Abandonó	 las	 fútiles	 especulaciones	 y	 abrió	 el	 sobre	 que	 estaba	 adherido	 al
cilindro.

Mt.	Vernon	Farm
Querido	Duncan:
Lamento	 el	 retraso,	 pero	 sufrimos	 un	 pequeño	 accidente.	 A	 Carlomagno	 se	 le

ocurrió	 pisotear	 las	 colmenas	 una	 noche.	 Afortunadamente	—o	 desgraciadamente,
según	 el	 punto	 de	 vista—,	 nuestras	 abejas	 no	 pican.	 Sin	 embargo,	 la	 producción
sufrió	graves	daños.

Recordando	su	reacción	de	aquel	día,	Clara	y	yo	pensamos	que	tal	vez	le	gustaría
este	recuerdo	de	su	visita.

Cordialmente,
George.

Son	 muy	 amables,	 pensó	 Duncan.	 Quitó	 el	 envoltorio	 y	 descubrió	 un	 frasco
transparente	 de	 plástico,	 lleno	 de	 un	 líquido	 dorado.	 El	mecanismo	 de	 cierre	 de	 la
tapa	le	desconcertó	al	principio	—tenía	que	empujarse	hacia	abajo	y	apretarse	para
poder	 abrirlo—,	 pero	 después	 de	 unos	 minutos	 de	 frustrados	 esfuerzos,	 consiguió
abrirlo.

El	olor	era	delicioso,	y,	una	vez	más,	había	algo	familiar	en	él.	Igual	que	un	niño
pequeño,	no	pudo	resistir	la	tentación	de	meter	un	dedo	y	lamer	la	punta.

Algún	circuito	mental	atrasado	empezaba	a	funcionar;	en	lo	más	recóndito	de	su
memoria,	 el	 sentido	 más	 primitivo	—y	 más	 poderoso—	 abría	 puertas	 que	 habían
permanecido	cerradas	durante	años.

Su	 cuerpo	 recordó	 antes	 que	 su	mente.	 Y,	 al	 relajarse	 satisfecho,	 en	 un	 cálido
ambiente	de	sensualidad	puramente	animal,	todo	volvió	a	su	memoria.
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La	miel	sabía	como	Calindy…

Desde	luego,	más	pronto	o	más	tarde,	se	habría	puesto	en	contacto	con	ella.	Pero
quería	ajustar	el	 tiempo	y	sentirse	en	la	Tierra	como	en	su	casa,	en	la	medida	de	lo
posible.	Así	se	lo	había	dicho;	pero	no	era	ésta	la	única	razón.

La	 porción	 lógica	 de	 su	 mente	 no	 quería	 que	 volviese	 a	 sumergirse	 en	 el
torbellino	que	 le	había	engolfado	cuando	era	un	muchacho.	Pero,	en	cuestiones	del
corazón,	 la	 lógica	 salía	 siempre	 perdiendo.	 A	 la	 larga,	 sólo	 podía	 decir:	 «Ya	 te	 lo
dije…»	Pero,	entonces,	era	demasiado	tarde.

Él	había	conocido	el	cuerpo	de	Calindy,	pero	entonces	era	demasiado	joven	para
conocer	su	amor.	Ahora	era	un	hombre…	y	Karl	no	podía	detenerle.

Lo	 primero	 que	 tenía	 que	 hacer	 era	 localizar	 a	 Calindy;	 se	 sentía	 un	 poco
desilusionado	de	que	ella	no	hubiese	intentado	ponerse	en	contacto	con	él,	ya	que	la
noticia	de	su	llegada	había	tenido	mucha	publicidad.	¿Era	por	indiferencia,	o	por	un
estado	de	cierta	turbación?	Tenía	que	ser	por	esto	último.

Duncan	se	dirigió	a	la	comsola,	y	la	pantalla	se	animó	al	pulsar	él	el	botón	de	EN
MARCHA.	Esto	 era,	 desde	 luego,	 un	milagro	 jamás	 soñado	por	 ningún	poeta,	 una
cajita	mágica	abierta	a	 todos	los	mares,	a	 todas	las	 tierras.	A	través	de	esta	ventana
podía	 verse	 todo	 lo	 que	 el	 hombre	 había	 descubierto	 sobre	 el	 universo	 y	 todas	 las
obras	de	arte	salvadas	de	los	estragos	del	tiempo.	Todas	las	bibliotecas	y	museos	que
jamás	 hubiesen	 existido	 podían	 canalizarse	 hasta	 esta	 pantalla	 y	 los	 millones	 de
pantallas	 semejantes	 distribuidas	 sobre	 la	 faz	 de	 la	 Tierra.	 Incluso	 el	 hombre	más
insensible	 tenía	que	 sentirse	 abrumado	por	 la	 idea	de	que	 se	podía	hacer	 funcionar
una	comsola	durante	un	tiempo	equivalente	a	miles	de	vidas…,	sin	obtener	más	que
unas	 muestras	 de	 los	 conocimientos	 guardados	 en	 los	 bancos	 de	 memoria	 que
permanecían	 por	 triplicado	 en	 cavernas	 separadas,	 más	 seguras	 que	 cualquier
depósito	de	oro.	Por	adecuada	ironía	del	destino,	dos	de	estos	complejos	enterrados
habían	sido	antaño	centros	de	control	de	misiles	nucleares.

Pero,	 ahora,	 nada	 le	 importaba	 a	 Duncan	 esta	 herencia	 de	 la	 humanidad;	 su
objetivo	era	mucho	más	modesto.	Sus	dedos	pulsaron	la	palabra	INFO,	y	la	pantalla
respondió	inmediatamente:

SÍRVASE	CONCRETAR	LA	CATEGORÍA
01.	General
02.	Ciencia
03.	Historia
04.	Arte
05.	Diversión
06.	Geografía
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07.	Guía	de	la	Tierra
08.	Guía	de	la	Luna
09.	Guía	de	los	Planetas

etcétera,	hasta	más	de	treinta	rúbricas.

Al	pulsar	el	07,	Duncan	no	pudo	dejar	de	recordar	su	primera	confrontación	con
el	 sistema	 terrestre	 de	 comsola.	 Las	 categorías	 eran	 casi	 las	mismas	 que	 en	 Titán;
pero	 el	 botón	 de	 ACCIÓN	 estaba	 al	 lado	 izquierdo	 del	 teclado,	 y	 esta	 posición
desacostumbrada	 había	 hecho	 que	 se	 olvidase	 de	 pulsarlo.	 Por	 consiguiente,	 nada
ocurrió	durante	cinco	segundos;	después,	apareció	una	joven	muy	linda	en	la	pantalla
y	 dijo,	 en	 una	 voz	 tan	 dulce	 que	 Duncan	 habría	 podido	 escuchar	 eternamente:
«Parece	que	está	usted	en	dificultades.	¿Ha	recordado	pulsar	ACCIÓN?»

Él	se	la	quedó	mirando	hasta	que	se	desvaneció	con	una	deslumbradora	sonrisa	de
gato	de	Cheshire	que	quedó	flotando	en	su	memoria.	Pero,	aunque	repitió	cinco	veces
seguidas	 la	misma	 falta,	 la	 joven	 no	 reapareció.	 Cada	 vez	 era	 una	 chica	 diferente.
Bueno,	se	dijo;	probablemente,	todas	murieron	hace	años.

Cuando	 apareció	 la	 GUÍA	 DE	 LA	 TIERRA,	 le	 pidieron	 que	 diese	 nombre	 y
apellido,	número	personal	y	última	dirección	conocida:	región,	país,	provincia	y	clave
postal.	Y	aquí	 estaba	el	problema;	nada	había	 sabido	de	Calindy	desde	hacía	cinco
años	y	nunca	había	 conocido	 su	número	personal.	E	 incluso	 le	 costaba	 recordar	 su
apellido;	si	éste	hubiese	sido	Smith	o	Wong	o	Lee,	todos	sus	esfuerzos	habrían	sido
inútiles.

Marcó	 ELLERMAN,	 CATHERINE	 LINDEN,	 y	 una	 serie	 de	 NO	 LO	 SÉ.	 La
comsola	preguntó:	¿QUÉ	INFORMACIÓN	DESEA?	Duncan	respondió:

DIRECCIÓN	Y	NÚMERO	DE	VÍDEO:	ACCIÓN.
¿Y	 si	 Calindy	 hubiese	 cambiado	 de	 nombre?	 No	 era	 probable;	 no	 era	 de	 esas

mujeres	capaces	de	dejarse	dominar	por	un	hombre,	aunque	estableciese	con	uno	de
ellos	 una	 relación	 duradera.	 Duncan	 podía	 imaginar	 que	 el	 hombre	 cambiase	 de
nombre,	pero	no	ella.

Apenas	había	completado	este	pensamiento	cuando,	para	su	sorpresa,	la	pantalla
anunció:

ELLERMAN,	CATHERINE	LINDEN
Atlántico	Norte
Nueva	York
Personal:	373:496:000:000
Vídeo:	99:373:496:000:000
La	rapidez	con	que	el	sistema	había	localizado	a	Calindy	era	tan	sorprendente	que

transcurrieron	varios	segundos	antes	de	que	otras	dos	cosas,	aún	más	sorprendentes,
fuesen	registradas	por	la	mente	de	Duncan.
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La	primera	era	que	Calindy	había	conseguido	una	 identificación	personal	de	—
literalmente—	uno	entre	un	millón;	la	segunda,	de	que	había	podido	incorporarla	a	su
número	 Vídeo.	 Algo	 que	 Duncan	 habría	 creído	 imposible;	 el	 propio	 Karl	 había
tratado	de	 conseguirlo	 una	vez,	 y	 había	 fracasado.	Las	 facultades	 de	persuasión	de
Calindy	habían	 sido	 siempre	muy	notables,	pero	ahora	 se	dio	 cuenta	de	que	no	 las
había	apreciado	en	todo	su	valor.

Bueno,	ella	estaba	aquí;	no	sólo	en	este	planeta,	sino	también	en	este	continente,	a
sólo	quinientos	kilómetros	de	distancia.	Sólo	tenía	que	marcar	aquel	número,	y	podría
volver	 a	 ver	 aquellos	 ojos	 que	 tantas	 veces	 le	 habían	 sonreído	 desde	 la	 burbuja
estéreo.

Sabía	que	lo	haría;	esto	era	indudable.	Sin	embargo,	vaciló,	en	parte	saboreando
el	 momento	 de	 expectativa,	 y	 en	 parte	 preguntándose	 lo	 que	 le	 diría.	 Todavía	 no
había	 decidido	 esto	 último,	 cuando,	 casi	 impulsivamente,	 pulsó	 los	 catorce	 dígitos
que	abrían	el	camino	del	pasado.

Duncan	 no	 la	 habría	 reconocido,	 si	 se	 hubiesen	 encontrado	 en	 la	 calle;	 había
olvidado	 el	 efecto	 que	 podían	 producir	 varios	 años	 de	 gravedad	 terrestre.	 Durante
largos	segundos,	contempló	la	imagen,	incapaz	de	hablar.	Por	último,	ella	rompió	el
silencio,	con	una	voz	ligeramente	impaciente:

—Diga.	¿Qué	desea?
Antes	de	responder,	Duncan	sintió	la	necesidad	de	respirar	de	nuevo.
—Calindy	—dijo—,	¿no	te	acuerdas	de	mí?
La	expresión	de	los	lustrosos	ojos	cambió	imperceptiblemente.	Después,	Duncan

percibió	la	sombra	de	una	sonrisa,	aunque	parecía	un	tanto	cansada.	Sé	razonable,	se
dijo;	 es	 imposible	 que	 te	 reconozca,	 después	 de	 quince	 años.	 ¿A	 cuántos	miles	 de
personas	habrá	conocido	en	este	 tiempo,	 en	este	mundo	atareado	y	 lleno	de	gente?
(¿Y	a	cuántos	amantes,	desde	Karl?)

Pero	ella	le	sorprendió,	como	de	costumbre.
—Claro	 que	 sí,	 Duncan.	 ¡Cuánto	 me	 alegro	 de	 verte!	 Sabía	 que	 estabas	 en	 la

Tierra	y	me	preguntaba	cuándo	me	llamarías.
Él	se	sintió	un	poco	confuso,	que	era	tal	vez	lo	que	ella	pretendía.
—Perdóname	 —dijo—.	 He	 estado	 terriblemente	 ocupado.	 Las	 fiestas	 del

Centenario,	¿sabes?
Mientras	miraba	fijamente	la	pantalla,	las	recordadas	facciones	fueron	surgiendo

poco	a	poco	en	aquella	persona	extraña	que	le	contemplaba	a	su	vez.	El	impacto	de
los	años	no	era	tan	grande	como	él	había	presumido:	buena	parte	de	lo	que	le	parecía
desconocido	era	puramente	artificial.	Ella	se	había	cambiado	el	color	del	cabello,	que
ya	 no	 era	 negro,	 sino	 castaño	 y	 con	mechones	 de	 oro.	 El	 óvalo	 de	 la	 cara	 era	 el
mismo,	y	la	piel	marfileña	seguía	siendo	inmaculada.	Cuando	se	olvidó	de	la	imagen
de	la	burbuja	estéreo,	pudo	ver	que	seguía	siendo	Calindy,	más	madura	e	incluso	más
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deseable.
También	vio	que	estaba	en	una	oficina	 llena	de	gente,	con	 figuras	borrosas	que

iban	y	venían	a	su	alrededor	y	que,	ocasionalmente,	le	tendían	fajos	de	documentos.
Sin	saber	Por	qué,	nunca	se	había	imaginado	a	Calindy	como	un	atareado	ejecutivo;
pero	 estaba	 completamente	 seguro	 de	 que,	 si	 este	 papel	 se	 le	 había	 metido	 en	 la
cabeza,	debía	representarlo	con	éxito	total.	En	todo	caso,	era	evidente	que	éste	no	era
momento	para	tiernos	arrumacos;	lo	más	que	podía	esperar	era	concertar	una	cita	a	la
mayor	brevedad	posible.

Había	 hecho	 todo	 el	 trayecto	 desde	 Saturno;	 por	 consiguiente,	 no	 habría	 de
resultarle	 muy	 difícil	 recorrer	 unos	 cuantos	 kilómetros	 entre	Washington	 y	 Nueva
York.	Pero,	por	lo	visto,	existían	problemas;	incluso	tuvo	la	impresión	de	que	había
cierta	 vacilación,	 cierta	 renuencia,	 por	 parte	 de	 Calindy.	 Esta	 consultó	 una	 agenda
bastante	 complicada,	 le	 dio	 varias	 fechas	 y	 pareció	 ligeramente	 aliviada	 cuando
Duncan	comprobó	que	coincidían	con	sus	propios	compromisos.

Empezaba	a	sentirse	muy	descorazonado,	cuando	ella	exclamó	de	pronto:
—Espera	un	momento.	¿Estás	libre	el	viernes	próximo?
—Creo	que	sí.	Sí,	puedo	arreglarlo.
Faltaba	casi	una	semana;	tendría	que	tener	paciencia.
—¡Magnífico!
Una	lenta	y	maliciosa	sonrisa	se	dibujó	en	el	rostro	de	la	mujer	y,	por	un	instante,

resucitó	la	antigua	Calindy.
—Es	 perfecto,	 lo	más	 adecuado…	No	habría	 podido	 arreglarlo	mejor,	 si	me	 lo

hubiese	propuesto.
—Arreglado,	¿qué?	—preguntó	Duncan.
—Ponte	en	contacto	con	 los	Van	Hyatt	 en	este	número;	 están	en	 las	afueras	de

Washington…,	y	haz	exactamente	 lo	que	ellos	 te	digan.	Diles	que	Enigma	 les	pide
que	te	acompañen,	como	mi	invitado	personal.	Son	muy	simpáticos	y	te	gustarán.	Y
ahora	 tengo	 que	 cortar;	 nos	 veremos	 la	 próxima	 semana.	 —Hizo	 una	 pausa
momentánea	y	añadió,	precavidamente—:	Debo	advertirte	que	estoy	tan	ocupada	que
no	 podremos	 estar	mucho	 tiempo	 juntos.	 Pero	 te	 prometo…	que	 disfrutarás	 con	 la
experiencia.

Duncan	la	miró,	vacilante.	A	pesar	de	sus	seguridades,	se	sentía	desorientado;	y
también	 le	 fastidiaba	 verse	 metido	 en	 algo	 que	 no	 podía	 controlar.	 Los	Makenzie
organizaban	 siempre	 a	 los	 demás…,	 para	 bien	 de	 éstos,	 desde	 luego,	 aunque	 la
víctima	no	estaba	siempre	de	acuerdo.	Esta	inversión	del	procedimiento	corriente	le
hacía	sentirse	inquieto.

—Iré	—dijo,	lanzándose	de	cabeza—.	Pero,	al	menos,	dime	de	qué	se	trata.
Calindy	le	dedicó	aquella	terca	y	pequeña	moue	que	él	recordaba	tan	bien.
—No	—le	respondió,	con	firmeza—.	Violaría	la	norma	de	mi	organización,	y	ni
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siquiera	la	vicepresidente	puede	hacerlo.
—¿Qué	organización?
—¿De	veras	no	lo	sabes?	—dijo	ella,	con	sonrisa	de	gran	satisfacción—.	Pensaba

que	 el	 nombre	 de	 Enigma	 era	 bastante	 conocido,	 pero	 esto	 mejora	 aún	 las	 cosas.
Cualquier	 habitante	 de	 la	 Tierra	 te	 dirá	 nuestro	 eslogan…	 —Se	 interrumpió	 un
segundo,	 para	 recoger	 unos	 documentos	 que	 le	 tendía	 un	 apresurado	 auxiliar—.
Adiós,	Duncan,	tengo	que	cortar.	Hasta	pronto.

—¡Vuestro	eslogan!	—casi	gritó	él.
Ella	le	lanzó	un	beso	con	la	punta	de	los	dedos.
—Pregunta	a	los	Van	Hyatt.	Adiós.
La	pantalla	se	oscureció.
Duncan	 no	 llamó	 inmediatamente	 a	 los	 Van	 Hyatt;	 esperó	 unos	 minutos,	 para

lograr	una	completa	descompresión	emocional,	y	llamó	a	su	anfitrión	y	consejero.
—George	—dijo—.	¿Ha	oído	usted	hablar	de	la	Asociación	Enigma?
—Sí,	desde	luego.	¿Qué	le	interesa	de	ella?
—¿Conoce	su	eslogan?
—Nosotros	asombramos.
—¿Eh?
Washington	repitió	la	frase,	lenta	y	cuidadosamente.
—Bueno,	el	asombrado	soy	yo.	¿Qué	significa?
—Podría	decirse	que	son	contertulios	muy	refinados,	o	empresarios	que	trabajan

sobre	 una	 base	 sumamente	 individual.	 Cuando	 uno	 se	 aburre	 y	 quiere	 novedades,
acude	a	ellos.	Confían	mucho	en	el	elemento	sorpresa.	Pero,	¿cómo	se	enteró	de	su
existencia?	¡Confío	en	que	no	estará	aburrido!

Duncan	se	echó	a	reír.
—No	he	tenido	tiempo	para	este	lujo.	Pero	acabo	de	hablar	con	una	antigua	amiga

que,	 por	 lo	 visto,	 es	 vicepresidente	 de	 la	 organización,	 y	 que	 me	 ha	 invitado	 a
reunirme	con	un	grupo	el	próximo	viernes.	¿Me	aconseja	que	vaya?

—Sea	cual	fuere	el	programa	al	que	le	haya	invitado,	será	tranquilo	e	inofensivo.
Sus	probabilidades	de	supervivencia	son	excelentes.

—Gracias	—dijo	Duncan—.	Es	cuanto	quería	saber.
Cuando,	 un	 poco	más	 tarde,	 se	 presentó	 a	 los	 Van	Hyatt,	 éstos	 le	 dieron	 unos

cuantos	detalles	más.	Eran	una	pareja	amable	pero	bastante	estirada,	de	edad	madura,
lo	cual	resultaba	bastante	tranquilizador.

—Según	las	instrucciones	—dijo	Bill	van	Hyatt—,	debemos	reunimos	en	el	Río
Hudson	 y	 llevar	 trajes	 viejos.	 También	 dicen:	 «Se	 proporcionarán	 cascos	 en	 caso
necesario.»	Me	pregunto	para	qué	diablos	servirán.

Duncan	tomó	las	medidas	necesarias	para	poder	acudir	a	la	cita	en	la	orilla	del	río
el	viernes	siguiente,	se	inscribió	y,	después,	se	preguntó	si	habría	obrado	bien.
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Pasó	algún	tiempo	antes	de	que	advirtiese	de	pronto	una	curiosa	omisión	por	parte
de	Calindy,	 una	 omisión	 que	 le	 sorprendió	 y	 le	 entristeció	 al	mismo	 tiempo:	 no	 le
había	preguntado	por	Karl.
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CAPÍTULO	22

El	fantasma	del	fondo	del	mar

A	lo	largo	de	la	ribera	del	río,	había	muchas	pequeñas	villas	y	tiendas	y	cafés,	así
como	 docenas	 de	 pequeños	 muelles	 donde	 estaban	 atracadas	 embarcaciones	 de
placer.	Aunque	los	transportes	marítimos	no	existían	virtualmente	desde	hacía	más	de
dos	 siglos,	 el	 agua	 seguía	 ejerciendo	 una	 fascinación	 irresistible	 sobre	 una	 buena
parte	de	la	raza	humana.	Incluso	ahora,	un	vapor	de	ruedas	pintado	con	vivos	colores,
cargado	de	curiosos,	navegaba	junto	a	la	orilla	de	New	Jersey;	Duncan	se	preguntó	si
sería	auténticamente	antiguo	o	sólo	una	reconstrucción	moderna.

Los	Hyatt	 condujeron	 a	Duncan	 hacia	 un	 enorme	medio	 cilindro	 traslúcido,	 de
más	 de	 trescientos	 metros	 de	 longitud,	 colocado	 junto	 a	 la	 orilla.	 Parecía	 una
estructura	provisional,	temporal,	pues	contrastaba	—tanto	por	su	tamaño	como	por	su
aspecto—	con	el	estudiado	buen	gusto	de	todo	cuanto	lo	rodeaba.

Junto	con	otros	que	 formaban	sin	duda	parte	del	grupo	Enigma,	entraron	en	un
pequeño	edificio	auxiliar,	tan	parecido	a	la	cámara	de	embarque	de	una	estación	aérea
que	 era	 fácil	 imaginar	 que	 se	 dirigían	 al	 espacio.	Y	 realmente,	 era	 una	 especie	 de
estas	cámaras,	pues	había	en	ella	trajes	de	protección,	impermeables,	botas	de	caucho
y…	 los	 cascos	 que	 tanto	 habían	 intrigado	 a	Bill	 van	Hyatt.	En	 un	 curioso	 silencio
expectante,	 con	 sólo	 unas	 cuantas	 fugaces	 sonrisas	 provocadas	 en	 cada	 uno	 por	 el
cambiado	aspecto	de	los	demás,	recorrieron	el	pasadizo	interior.

Duncan	había	esperado	ver	un	barco.	En	esto,	al	menos,	no	se	sorprendió.	Pero	se
quedó	 absolutamente	 pasmado	 al	 ver	 sus	 dimensiones:	 casi	 llenaba	 la	 enorme
estructura	que	 lo	envolvía.	Sabía	que,	en	 los	últimos	 tiempos,	 los	petroleros	habían
sido	gigantescos,	pero	no	tenía	la	menor	idea	de	que	los	barcos	de	pasajeros	hubiesen
sido	 tan	 descomunales.	 Y	 saltaba	 a	 la	 vista,	 por	 el	 número	 de	 tragaluces	 y	 de
cubiertas,	 que	 aquel	 buque	 había	 sido	 construido	 para	 transportar	 personas	 y	 no
mercancías.

La	galería	de	observación	donde	se	hallaban	estaba	al	mismo	nivel	de	la	cubierta
principal,	un	poco	delante	del	puente.	A	la	derecha,	Duncan	pudo	ver	un	grande	pero
truncado	 mástil	 y	 un	 laberinto	 de	 grúas,	 tornos,	 ventiladores	 y	 escotillas,
sucediéndose	hasta	la	proa.	Mirando	a	la	izquierda,	en	dirección	a	la	oculta	popa	del
barco,	 se	 extendía	 una	 pared	 de	 acero	 que	 parecía	 interminable,	 salpicada	 de
centenares	 de	 tragaluces.	Y,	 elevándose	majestuosamente	 sobre	 todo	 aquello,	 había
tres	enormes	chimeneas	que	casi	tocaban	el	techo	curvo	de	la	estructura	envolvente.
Su	distancia	relativa	indicaba	claramente	que	faltaba	una	cuarta	chimenea.

Había	otras	muchas	señales	de	daños	sufridos	por	el	buque.	Las	ventanas	estaban
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rotas,	 parte	 del	 suelo	 de	 las	 cubiertas	 había	 sido	 arrancado,	 y,	 cuando	 Duncan
examinó	el	casco,	hacia	abajo,	pudo	ver	una	enorme	plancha	de	metal,	de	al	menos
cien	metros	de	longitud,	justo	debajo	de	la	línea	de	flotación.

Sólo	entonces	pudo	juntar	todas	las	piezas	del	rompecabezas.	El	acontecimiento
se	 había	 producido	 cuando	 él	 no	 era	más	 que	 un	 chico	 de	 un	mundo	 lejano;	 pero
todavía	recordaba	haber	leído	la	noticia	de	que	el	Titanic,	a	los	trescientos	cincuenta
años	de	su	viaje	inaugural,	había	llegado	al	fin	al	puerto	de	Nueva	York.

«Nunca	construyeron	otro	barco	como	éste;	marcó	el	final	de	una	época,	de	una
época	 de	 riqueza	 y	 elegancia	 que	 fue	 aniquilada,	 sólo	 dos	 años	 más	 tarde,	 por	 la
primera	guerra	mundial.	¡Oh,	sí!	Construyeron	barcos	más	veloces	y	más	grandes,	en
el	medio	 siglo	que	 transcurrió	antes	de	que	 los	viajes	 aéreos	cerrasen	para	 siempre
aquel	capítulo.	Pero	ninguno	rivalizó	jamás	en	lujo	con	el	que	ustedes	están	viendo
ahora.	Su	pérdida	llenó	de	aflicción	a	muchos	corazones.»

Duncan	lo	creía;	aquello	 le	parecía	un	sueño.	El	magnífico	Gran	Salón,	con	sus
grandes	espejos,	sus	columnas	doradas	y	su	alfombra,	donde	los	pies	se	hundían	hasta
el	tobillo,	eran	de	una	opulencia	superior	a	cuanto	hubiese	podido	imaginar,	y	el	sofá
en	el	que	se	arrellanó	le	hizo	casi	olvidar	 la	gravedad	de	 la	Tierra.	Sin	embargo,	 lo
más	increíble	era	que	todo	lo	que	veía	y	tocaba	había	yacido	tres	siglos	y	medio	en	el
fondo	del	Atlántico.

No	 se	 había	 dado	 cuenta,	 hasta	 entonces,	 de	 que	 el	 mar	 profundo	 era	 casi	 tan
eterno	cómo	el	espacio.	«Todos	los	daños	—había	explicado	el	guía—	se	produjeron
en	la	primera	mañana.	Cuando	el	barco	se	hundió,	dos	horas	y	media	después	de	que
el	témpano	de	hielo	abriese	un	boquete	en	el	casco	de	estribor,	lo	hizo	de	proa	y	casi
verticalmente.	 Todos	 los	 objetos	 sueltos	 cayeron	 hacia	 delante,	 hasta	 ser	 detenidos
por	 los	mamparos,	 cuando	 no	 atravesaron	 éstos.	 Por	milagrosa	 suerte	—y	 esto	 les
dará	una	 idea	de	 su	 soberbia	construcción—,	 los	 tres	motores	permanecieron	en	 su
sitio;	 si	 se	 hubiesen	 desprendido,	 el	 casco	 habría	 sufrido	 tales	 daños	 que	 jamás
habríamos	podido	recuperarlo.

»Pero,	 cuando	 hubo	 llegado	 al	 fondo,	 a	 tres	 kilómetros	 de	 profundidad,
permaneció	a	 salvo,	a	pesar	de	 los	 siglos.	El	agua	está	allí	 a	 sólo	dos	grados	sobre
cero;	la	combinación	del	frío	y	la	presión	impide	la	oxidación	y	la	descomposición.
En	los	frigoríficos,	encontramos	carne	tan	fresca	como	cuando	salió	de	Southampton,
el	 10	 de	 abril	 de	 1912,	 y	 todo	 lo	 que	 estaba	 en	 conserva	 o	 embotellado	 sigue	 en
perfectas	condiciones.

»Cuando	hubimos	remendado	el	barco	—un	trabajo	simple,	aunque	se	necesitó	un
año	para	tapar	todos	los	agujeros	y	reforzar	los	puntos	débiles—,	expulsamos	el	agua
con	los	cohetes	fríos	de	impulso	cero	inventados	por	el	servicio	de	recuperación	en
mares	 profundos.	 Naturalmente,	 las	 condiciones	 meteorológicas	 tenían	 una
importancia	 esencial;	 por	 fortuna,	 hubo	una	predicción	 ideal	 para	 el	 15	de	 abril	 de
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2262,	 y	 así,	 el	 barco	 volvió	 a	 la	 superficie	 a	 los	 trescientos	 cincuenta	 años	 de	 su
naufragio.	Las	condiciones	eran	 idénticas:	calma	chicha,	 temperatura	por	debajo	de
cero.	 Y,	 aunque	 les	 cueste	 creerlo,	 ¡tuvimos	 que	 esquivar	 un	 iceberg	 cuando
empezábamos	a	remolcarlo!

»Así,	 pues,	 lo	 trajimos	 a	 Nueva	 York,	 lo	 llenamos	 de	 nitrógeno	 para	 evitar	 la
oxidación,	y	dejamos	que	se	secase	poco	a	poco.	Esto	no	tenía	ningún	problema:	los
arqueólogos	 submarinos	 han	 conservado	 barcos	 diez	 veces	 más	 antiguos	 que	 el
Titanic.	Fue	sólo	el	volumen	del	trabajo	lo	que	nos	costó	catorce	años	y	nos	costará	al
menos	 diez	más.	Hay	 que	 clasificar	miles	 de	 piezas	 de	mobiliario	 roto	 y	 trasladar
cientos	de	toneladas	de	carbón,	casi	todo	él	a	mano.

»A	 veces	 nos	 preguntan:	 ¿por	 qué	 lo	 hacen	 ustedes?	 ¿Por	 qué	 gastan	 años	 de
trabajo	y	millones	de	solares	en	recuperar	el	pasado?	Pues	bien,	puedo	darles	algunas
razones	 prácticas.	 Este	 barco	 es	 parte	 de	 nuestra	 historia;	 estudiándolo,	 podemos
comprendernos	mejor	nosotros	mismos,	y	nuestra	civilización.	Alguien	dijo	una	vez
que	un	barco	hundido	es	una	cápsula	del	tiempo,	porque	preserva	todos	los	artefactos
de	la	vida	cotidiana,	tal	como	eran	cuando	se	emplearon	por	última	vez.	Y	el	Titanic
fue	 símbolo	 crucial	de	 toda	una	 sociedad,	momentos	 antes	de	que	ésta	 empezase	 a
descomponerse.

»Tenemos	 el	 camarote	 de	 John	 Jacob	 Astor,	 con	 todos	 los	 valiosos	 efectos
personales	que	el	hombre	más	rico	de	su	tiempo	llevaba	a	Nueva	York.	Habría	podido
comprar	 doce	 veces	 el	Titanic.	 Y	 tenemos	 la	 caja	 de	 herramientas	 que	 llevaba	 Pat
O’Connor	al	embarcar	en	Qeenstown,	con	la	esperanza	de	encontrar	una	vida	mejor
en	una	tierra	que	nunca	llegaría	a	ver.	Tenemos	incluso	los	cinco	soberanos	que	había
conseguido	ahorrar,	después	de	muchísimos	años	de	calamidades.

»Estos	 son	 los	 dos	 extremos;	 entre	 ellos,	 tenemos	 todos	 los	 estilos	 de	 vida:	 un
tesoro	 inestimable	 para	 el	 historiador,	 el	 economista,	 el	 artista,	 el	 ingeniero.	 Pero,
aparte	de	todo	ello,	este	barco	tiene	una	magia	que	ha	mantenido	su	nombre	actual	a
lo	 largo	 de	 los	 siglos.	 La	 historia	 del	 primero	 y	 último	 viaje	 del	 Titanic	 ha	 sido
repetida	de	generación	en	generación,	para	que	el	hombre	no	olvide	las	acciones	del
destino	y	de	la	suerte.»

Duncan	estaba	tan	absorto	que,	de	momento,	no	reconoció	a	la	mujer	que	acababa
de	entrar	en	el	Gran	Salón	y	estaba	de	pie	junto	a	una	de	las	adornadas	puertas.

Incluso	con	el	casco	y	el	amorfo	impermeable	de	plástico	que	la	cubría	desde	el
cuello	hasta	los	pies,	Calindy	parecía	apuesta	y	elegante.	Él	se	levantó	y	avanzó	en	su
dirección,	prescindiendo	de	las	miradas	de	sus	acompañantes.	Sin	decir	palabra,	abrió
los	 brazos,	 la	 estrechó	 en	 ellos	 y	 la	 besó	 en	 la	 boca.	 No	 era	 tan	 alta	 como	 la
recordaba,	o	tal	vez	él	había	crecido,	porque	tuvo	que	inclinarse.

—¡Bueno!	 —exclamó	 ella,	 cuando	 logró	 desprenderse—.	 ¡Después	 de	 quince
años…!
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—No	has	cambiado	lo	más	mínimo.
—Embustero.	 Pero	 deseo	 haber	 cambiado.	A	 los	 veintiún	 años,	 era	 una	 rapaza

irresponsable.
La	 chispeante	 conversación	 se	 interrumpió	 de	 pronto;	 los	 dos	 se	 miraron,	 y

también	 les	 miraron	 todos	 los	 que	 estaban	 en	 el	 Gran	 Salón.	 Estoy	 seguro,	 pensó
tristemente	Duncan,	que	 se	 imaginan	que	 somos	viejos	 amantes.	Si	 al	menos	 fuese
verdad…

—Duncan,	dahrling…,	perdón,	siempre	empiezo	a	hablar	como	a	principios	del
siglo	XX	cuando	estoy	aquí…	Señor	D.	Makenzie,	ten	la	bondad	de	excusarme	unos
minutos,	mientras	hablo	con	mis	otros	invitados.	Después,	podremos	recorrer	juntos
el	barco.

Él	 la	 observó	 mientras	 iba	 deliberadamente	 de	 un	 grupo	 a	 otro,	 verdadera
encarnación	de	la	administradora	eficaz,	asegurándose	de	que	todo	discurría	según	lo
proyectado.	¿Representaba	otro	de	sus	papeles,	o	era	ésta	la	verdadera	Calindy,	si	era
que	existía	esta	criatura?

Volvió	al	cabo	de	cinco	minutos,	seguida	de	todos	sus	sumisos	asociados.
—Duncan,	te	presento	al	comandante	Innes,	que	sabe	más	de	este	barco	que	sus

propios	constructores.	Él	nos	lo	mostrará.
Mientras	se	estrechaban	la	mano,	Duncan	dijo:
—Me	ha	gustado	muchísimo	su	explicación.	Siempre	es	estimulante	conocer	a	un

verdadero	entusiasta.
Durante	la	hora	siguiente,	exploraron	las	entrañas	del	barco,	y	Duncan	se	alegró

de	llevar	aquellas	prendas	protectoras.	Todavía	había	barro	y	petróleo	en	la	cubierta
G,	y	varias	veces	se	dio	de	cabeza	con	escaleras	y	tuberías	de	ventilación	inesperadas.
Pero	el	esfuerzo	y	las	incomodidades	valían	la	pena,	pues	sólo	de	esta	manera	podía
apreciar	debidamente	toda	la	habilidad	y	todo	el	 ingenio	que	se	habían	invertido	en
esta	ciudad	flotante.	Lo	más	conmovedor	de	todo	fue	tocar	los	retorcidos	pétalos	de
acero	muy	por	debajo	de	la	línea	de	flotación,	a	estribor,	e	imaginar	las	heladas	aguas
que	habían	penetrado	a	través	de	ellos	en	aquella	trágica	noche.

Estaba	 rendido	 cuando	 remontó	 el	 alfabeto,	 desde	 la	 cubierta	 G	 a	 la	 A	 (el
comandante	Innes	aseguró	que,	algún	día,	volverían	a	funcionar	los	ascensores),	y	se
sintió	dichoso	cuando	se	sentaron	a	comer	en	el	Salón	de	Fumar	de	Primera	Clase.

Cuando	trató	de	concertar	con	Calindy	otra	cita	en	circunstancias	menos	febriles,
ella	 se	 mostró	 curiosamente	 evasiva.	 No	 era	 que	 estuviese	 arisca,	 pues	 parecía
sinceramente	contenta	de	verle.	Pero	algo	la	preocupaba	y	hacía	que	se	mantuviese	a
distancia.	 Casi	 como	 si	 alguien	 le	 hubiese	 advertido	 que	 él	 podía	 traer	 gérmenes
letales	 de	 Titán	 a	 la	 Tierra.	 Todo	 lo	 que	 pudo	 conseguir	 de	 ella,	 antes	 de	 que	 se
despidiesen,	 fue	 una	 vaga	 promesa	 de	 que	 se	 pondría	 al	 habla	 con	 él	 «en	 cuanto
termine	la	temporada»…,	fuese	lo	que	fuere	esto.
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Los	miembros	de	Enigma	no	le	habían	defraudado;	en	cambio,	su	vicepresidente
le	 había	 dejado	 turbado	 y	 triste.	 Duncan	 reflexionó	 sobre	 el	 problema	 durante	 la
media	 hora	 de	 viaje	 hasta	 Washington,	 en	 el	 metro	 que	 funcionaba	 en	 el	 vacío.
(Afortunadamente,	los	Van	Hyatt	se	habían	quedado	en	Nueva	York…	No	le	habría
gustado	su	compañía,	en	su	actual	estado	de	ánimo.)

Se	 daba	 cuenta	 de	 que	 nada	 podía	 hacer.	 Si,	 como	 cualquier	 galán	 enfermo	 de
amores,	 se	 empeñaba	 en	 atosigar	 a	Calindy,	 no	 haría	más	 que	 empeorar	 las	 cosas.
Sólo	 el	 tiempo	 podía	 resolver	 ciertos	 problemas,	 si	 era	 que	 éstos	 podían	 tener
solución.

Tenía	mucho	que	hacer;	se	olvidaría	de	Calindy…
Con	un	poco	de	suerte,	durante	una	hora,	de	vez	en	cuando.
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CAPÍTULO	23

Akenaton	y	Cleopatra

Sir	Mortimer	Keynes	estaba	sentado	en	su	sillón,	en	Harley	Street,	y	miraba	con
interés	clínico	a	Duncan	Makenzie,	al	otro	lado	del	Atlántico.

—Con	que	es	usted	el	último	de	 los	famosos	Makenzie.	Y	quiere	asegurarse	de
que	no	será	el	postrero.

Era	una	declaración,	más	que	una	pregunta.	Duncan	no	respondió,	sino	que	siguió
observando	al	hombre	que,	en	un	sentido	casi	literal,	era	su	creador.

Mortimer	Keynes	tenía	bastante	más	de	ochenta	años	y	el	aspecto	de	un	león	un
tanto	tosco	y	decrépito.	Tenía	cierto	aire	de	autoridad,	pero	también	de	resignación	e
indiferencia.	Después	de	ser,	durante	medio	siglo,	el	primer	cirujano	genético	de	 la
Tierra,	ya	no	esperaba	ninguna	sorpresa	de	la	vida;	pero	aún	no	había	perdido	todo	su
interés	en	la	comedia	humana.

—Dígame	—prosiguió—,	¿por	qué	ha	venido	personalmente	de	Titán?	¿Por	qué
no	se	limitó	a	enviar	las	necesarias	muestras	biotípicas?

—Tenía	cosas	que	hacer	aquí	—respondió	Duncan—.	Aparte	de	la	invitación	para
el	Centenario.	Era	una	oportunidad	demasiado	buena	para	desperdiciarla.

—De	 todos	 modos,	 habría	 podido	 enviar	 las	 muestras	 anticipadamente.	 Ahora
tendrá	que	esperar	nueve	meses…	Es	decir,	si	quiere	llevarse	a	su	hijo.

—Esta	visita	fue	concertada	de	un	modo	inesperado,	en	un	plazo	muy	breve.	En
todo	caso,	dispongo	de	tiempo.	Es	mi	única	oportunidad	de	ver	la	Tierra.	Dentro	de
diez	años,	no	podría	soportar	su	gravedad.

—¿Por	 qué	 es	 tan	 importante	 producir	 otro	Makenzie,	 garantizado	 al	 cien	 por
ciento?

Probablemente,	Colin	se	había	encontrado	en	idéntica	situación	con	Keynes;	pero
esto	 había	 sido	 treinta	 años	 atrás,	 y	 sabía	 Dios	 cuántos	 miles	 de	 clonings	 había
realizado	el	cirujano	desde	entonces.	Sin	duda	no	lo	recordaba	siquiera;	pero,	por	otra
parte,	debía	tener	registros	detallados,	y,	probablemente,	los	estaba	comprobando	en
este	mismo	instante,	en	el	tablero	montado	sobre	su	mesa.

—Para	 contestar	 esta	 pregunta	 —dijo	 pausadamente	 Duncan—,	 tendría	 que
explicarle	primero	la	historia	de	Titán	durante	los	últimos	setenta	años.

—No	 creo	 que	 sea	 necesario	 —le	 interrumpió	 el	 cirujano,	 resiguiendo
rápidamente	 con	 la	mirada	 lo	 que	 se	 exponía	 en	 su	 tablero	 oculto—.	 Es	 una	 vieja
historia;	 sólo	 varían	 los	 detalles	 según	 las	 épocas.	 ¿Ha	 oído	 usted	 hablar	 de
Akenaton?

—¿De	quién?
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—¿Y	de	Cleopatra?
—¡Oh,	sí!	Fue	una	reina	egipcia,	¿no?
—Una	reina	de	Egipto,	pero	no	egipcia.	Amante	de	Antonio	y	de	César.	El	último

y	más	grande	Tolomeo.
¿Qué	diablos	tiene	que	ver	esto	conmigo?,	pensó	atolondradamente	Duncan.	No

era	 la	 primera	 vez,	 ni	 sería	 la	 última,	 que	 se	 sentía	 abrumado	 por	 la	 enjundia	 y	 la
complejidad	de	 la	 historia	 de	 la	Tierra.	Sin	duda	Colin,	 a	 quien	 tanto	 interesaba	 el
pasado,	 habría	 comprendido	 la	 intención	 de	 Keynes;	 pero	 Duncan	 estaba
completamente	desorientado.

—Me	refiero	al	problema	de	la	sucesión.	¿Cómo	puede	uno	asegurarse	de	que	su
dinastía	continuará	después	de	su	muerte,	en	la	línea	que	uno	desea?	Desde	luego,	es
imposible	 garantizarlo;	 pero	 se	 pueden	 aumentar	 las	 probabilidades	 dejando	 una
copia	exacta	de	uno	mismo…

»Los	Faraones	egipcios	realizaron	un	intento	heroico	en	este	sentido,	lo	más	que
se	 podía	 hacer	 sin	 contar	 con	 la	 ciencia	moderna.	 Como	 pretendían	 ser	 dioses,	 no
podían	casarse	con	mortales	y,	por	esto,	se	casaban	los	hermanos	con	sus	hermanas.
De	estos	matrimonios,	salían	a	veces	genios,	pero	también	fenómenos,	y	en	el	caso	de
Akenaton,	ambas	cosas	a	la	vez.	Sin	embargo,	continuaron	la	tradición	durante	más
de	mil	años,	hasta	que	terminó	con	Cleopatra.

»Si	los	Faraones	hubiesen	sido	capaces	de	clonizarse,	sin	duda	lo	habrían	hecho.
Habría	sido	la	solución	perfecta,	que	habría	evitado	el	problema	del	matrimonio	entre
consanguíneos.	Pero	esto	crea	otros	problemas.	Como	los	gérmenes	no	se	mezclan,	se
para	el	reloj	de	la	evolución.	Y	esto	significa	el	final	de	todo	progreso	biológico.»

¿A	dónde	quiere	ir	a	parar?,	se	preguntó	Duncan,	con	impaciencia.	La	entrevista
no	 se	 desarrollaba	 en	 el	 sentido	 que	 él	 había	 proyectado.	 Había	 parecido	 bastante
sencillo	establecer	 las	condiciones,	 tal	 como	habían	hecho	Colin	y	Malcolm,	 tres	y
siete	 décadas	 atrás,	 respectivamente.	 Pero	 ahora	 parecía	 que	 el	 hombre	 que	 había
hecho	 más	 clonings	 que	 nadie	 en	 la	 Tierra	 estaba	 tratando	 de	 disuadirle	 de	 su
propósito.	Se	sentía	confuso	y	desorientado,	y	también	un	poco	enojado.

—No	tengo	nada	que	objetar	al	cloning	—siguió	diciendo	el	cirujano—,	siempre
que	esté	combinado	con	una	restauración	genética,	caso	que,	como	sin	duda	sabe,	no
se	da	en	usted.	Cuando	fue	clonizado	de…	Colin,	fue	un	simple	intento	de	perpetuar
la	dinastía.	No	 implicaba	ninguna	 curación;	 sólo	política	y	vanidad	personal.	 ¡Oh!,
estoy	seguro	de	que	sus	dos	predecesores	están	convencidos	de	que	lo	hicieron	por	el
bien	 de	 Titán,	 y	 es	 posible	 que	 tengan	 toda	 la	 razón.	 Pero	 lamento	 decirle	 que	 he
renunciado	 a	 representar	 el	 papel	 de	 Dios.	 Lo	 siento,	 señor	 Makenzie.	 Y	 ahora,
discúlpeme…	Le	deseo	una	agradable	visita.	Adiós.

Duncan	 se	quedó	mirando	 fijamente	y	 con	 la	 boca	 abierta	 la	 vacía	pantalla.	Ni
siquiera	tuvo	tiempo	de	despedirse,	y	menos	de	dar	recuerdos	de	Colin	al	hombre	que
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los	había	creado	a	los	dos.
Estaba	sorprendido,	desorientado	y…	dolido.	Sin	duda	podría	arreglar	el	asunto

con	otras	personas,	pero	no	se	le	había	ocurrido	siquiera	ir	a	un	lugar	distinto	de	su
punto	de	origen.	Se	sentía	como	un	hijo	repudiado	por	su	padre.

Aquí	había	un	misterio;	y,	de	pronto,	en	un	destello	de	intuición,	Duncan	pensó
que	había	encontrado	la	solución.	Sir	Mortimer	se	había	clonizado…	y	la	cosa	había
salido	mal.

La	teoría	era	ingeniosa	y	no	carecía	de	cierta	verdad	poética.	Pero	se	daba	el	caso
de	que	era	equivocada.
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CAPÍTULO	24

Juegos	de	sociedad

Era	 buena	 cosa	 para	 Duncan	 el	 sentirse	 cada	 vez	 menos	 pasmado	 ante	 las
ostentosas	 manifestaciones	 de	 cultura.	 Impresionado,	 sin	 duda	 alguna;	 pero
abrumado…	 ¡no!	Un	 complejo	 de	 inferioridad	 colonial	 demasiado	 fuerte	 le	 habría
impedido	divertirse	en	esta	recepción.

Había	asistido	a	otras	fiestas	desde	su	llegada,	pero	ésta	era,	con	mucho,	la	más
importante.	Estaba	patrocinada	por	la	Sociedad	Geográfica	Nacional…	—no,	esto	era
mañana—…	por	la	Fundación	Congresional,	fuese	ésta	lo	que	fuere,	y	había	al	menos
mil	invitados	deambulando	por	los	salones	de	mármol.

—Si	el	techo	se	derrumbase	ahora	sobre	nuestras	cabezas	—oyó	decir	a	alguien,
con	bastante	afectación—,	la	Tierra	empezaría	a	correr	sin	rumbo	fijo,	como	un	pollo
sin	cabeza.

No	parecía	haber	ningún	peligro	de	un	desastre	semejante:	la	Galería	Nacional	de
Arte	se	había	mantenido	en	pie	durante	casi	cuatrocientos	años.	Desde	luego,	muchos
de	sus	tesoros	eran	mucho	más	antiguos;	nadie	hubiese	podido	valorar	las	pinturas	y
esculturas	 que	 se	 exhibían	 en	 sus	 salones.	 La	Ginevra	 de	 Benci	 de	 Leonardo,	 el
milagrosamente	 recobrado	 bronce	 de	David	 de	Miguel	Ángel,	 el	Willie	Maugham,
Esq.	de	Picasso,	la	Aurora	Marciana	de	Levinski,	eran	sólo	las	más	famosas	entre	las
maravillas	que	había	reunido	durante	siglos.	Duncan	sabía	que	podía	estudiarlas	una	a
una,	con	mayor	detalle,	por	medio	de	hologramas;	pero	no	era	lo	mismo.	Aunque	las
copias	 podían	 ser	 técnicamente	 perfectas,	 éstos	 eran	 los	 originales,	 eternamente
únicos;	 los	 fantasmas	de	 los	artistas	muertos	desde	hacía	 largo	 tiempo	vagaban	por
los	salones.	Cuando	volviese	a	Titán,	podría	jactarse	ante	sus	amigos:	«Sí;	he	estado	a
un	metro	de	un	Leonardo	auténtico.»

También	divertía	a	Duncan	pensar	que,	en	su	mundo,	nunca	podría	moverse	entre
una	multitud	 semejante,	 sin	 que	 nadie	 le	 reconociese.	Dudaba	 de	 que	 hubiese	 aquí
diez	 personas	 que	 le	 conociesen	 de	 vista.	 Todavía	 era,	 como	 había	 observado
certeramente	George	Washington,	una	de	las	grandes	celebridades	desconocidas	en	la
Tierra.	 Y	 así	 permanecería,	 salvo	 enojosas	 contingencias,	 hasta	 que	 se	 dirigiese	 al
mundo	el	día	4	de	julio.	Y	tal	vez	incluso	después	de	esto.

Sin	embargo,	su	identidad	podía	ser	fácilmente	descubierta,	menos	por	individuos
muy	 cortos	 de	 vista;	 pues	 llevaba	 una	 insignia	 en	 la	 que	 se	 leían,	 en	 grandes
caracteres,	 las	 palabras	 DUNCAN	 MACKENZIE,	 TITÁN.	 Le	 había	 parecido
inoportuno	protestar	por	la	ortografía;	como	Malcolm,	había	renunciado	hacía	tiempo
a	discutir	sobre	esto.
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En	 Titán,	 estos	 rótulos	 habrían	 sido	 completamente	 innecesarios;	 aquí,	 eran
esenciales.	 Los	 adelantos	 de	 la	 microelectrónica	 había	 relegado	 al	 olvido	 dos
problemas	 que,	 hasta	 finales	 del	 siglo	XX,	 habían	 sido	 virtualmente	 insolubles:	 en
una	 fiesta	 realmente	 importante,	 ¿cómo	 saber	 quién	 estaba	 allí,	 y	 cómo	 localizar	 a
una	 persona	 dada?	 Cuando	 Duncan	 se	 presentó	 en	 recepción,	 se	 encontró	 ante	 un
gran	tablero	que	contenía	centenares	de	nombres.	En	él	quedaba	registrada	la	lista	de
invitados,	 o	 mejor	 dicho,	 de	 aquellos	 invitados	 que	 querían	 que	 se	 conociese	 su
presencia.	 Pasó	 varios	 minutos	 estudiándola,	 y	 eligió	 media	 docena	 de	 posibles
objetivos.	 Desde	 luego,	 George	 estaba	 allí,	 y	 también	 el	 embajador	 Farrell.	 Inútil
buscarles,	pues	los	veía	todos	los	días.

Al	lado	de	cada	nombre,	había	un	botón	y	una	diminuta	lámpara.	Si	se	apretaba	el
botón,	la	insignia	del	invitado	emitía	un	zumbido	sólo	lo	bastante	fuerte	para	que	lo
oyese	él	mismo,	y	su	lucecita	empezaba	a	lanzar	destellos.

Entonces,	tenía	dos	alternativas.	Podía	disculparse	con	el	grupo	en	el	que	estaba	y
dirigirse	 a	 la	 zona	 de	 citas	 central.	Cuando	 llegaba	 a	 ella,	 en	 un	 tiempo	 que	 podía
oscilar	 entre	 un	 minuto	 y	 media	 hora	 después	 de	 la	 señal,	 según	 el	 número	 de
encuentros	en	route,	el	que	le	había	citado	podía	estar	allí,	o	podía	haberse	hartado	de
esperar.

La	otra	alternativa	era	apretar	un	botón	de	la	propia	insignia,	que	cortaba	la	señal.
Entonces,	la	luz	del	tablero	tenía	un	brillo	continuo,	informando	a	todo	el	mundo	que
el	llamado	no	quería	que	le	molestasen.	Sólo	el	inquisidor	más	terco,	o	mal	educado,
no	haría	caso	de	esta	advertencia.

Aunque	algunas	anfitrionas	encontraban	este	sistema	demasiado	mecánico	y	frío,
y	 no	 lo	 habrían	 empleado	 a	 ningún	 precio,	 era	 en	 realidad	 deliberadamente
imperfecto.	 Cualquiera	 que	 quisiese	 pasar	 inadvertido	 podía	 dejar	 de	 recoger	 su
rótulo,	y	se	presumiría	que	no	había	acudido.	Para	ayudar	a	este	engaño,	había	una
serie	de	distintivos	falsos,	y	el	consiguiente	protocolo	era	de	ritual.	Si	se	veía	una	cara
conocida	sobre	un	insignificante	JOHN	DOE	o	MARY	SMITH,	había	que	hacerse	el
distraído.	 En	 cambio,	 un	 JESUCRISTO	 o	 un	 JULIO	 CÉSAR	 eran	 fácilmente
asequibles.

Duncan	no	creyó	necesario	conservar	el	anónimo;	le	gustaba	entablar	relación	con
quienes	 quisiesen	 conocerle;	 por	 consiguiente,	 dejó	 su	 distintivo	 en	 situación	 de
funcionamiento,	 mientras	 daba	 un	 repaso	 al	 bien	 abastecido	 buffett	 y	 se	 retiraba
después	a	una	mesita.	Aunque	ahora	podía	soportar	 la	gravedad	de	la	Tierra	mucho
mejor	 de	 lo	 que	 antes	 había	 creído	 posible,	 todavía	 aprovechaba	 todas	 las
oportunidades	 de	 permanecer	 sentado.	 Y,	 en	 este	 caso,	 tal	 posición	 era	 esencial
incluso	para	los	moradores	de	la	Tierra,	a	menos	que	tuviesen	la	habilidad	de	sostener
tres	platos	y	una	copa	con	dos	manos.

Había	 sido	 uno	 de	 los	 primeros	 en	 llegar	—era	 una	manía	 de	 la	 que	 no	 pudo
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curarse	 durante	 toda	 su	 estancia	 en	 la	 Tierra—,	 pero,	 cuando	 hubo	 terminado	 de
mordiscar	 todas	 aquellas	 desconocidas	 golosinas,	 el	 salón	 estaba	 ya	 bastante	 lleno.
Entonces,	decidió	circular	entre	los	otros	invitados,	para	que	no	le	tomasen	por	lo	que
realmente	era:	un	forastero	perdido	y	solitario.

No	 trató	 de	 fisgonear	deliberadamente;	 pero	 los	Makenzie	 tenían	 un	 oído	muy
fino,	y	los	terrícolas	—al	menos	los	que	iban	a	las	fiestas—	parecían	empeñados	en
difundir	la	mayor	información	posible.	Como	un	electrón	suelto	en	un	semiconductor,
Duncan	fue	de	un	grupo	a	otro,	cambiando	ocasionalmente	unas	palabras	de	saludo,
pero	 sin	 entretenerse	 nunca	 más	 de	 un	 par	 de	 minutos.	 Le	 gustaba	 su	 papel	 de
observador	 pasivo,	 y	 el	 noventa	 por	 ciento	 de	 las	 conversaciones	 que	 oía	 eran
insignificantes	o	aburridas.	Pero	no	todas…

«Odio	estas	fiestas,	¿y	usted?»
«Dicen	 que	 es	 el	 único	 juego	 auténtico	 de	 muebles	 hinchables	 antiguos	 del

mundo.	Desde	luego,	no	está	permitido	sentarse	en	ellos».
«…	 comprar	 a	 uno	 cincuenta	 y	 vender	 a	 uno	 ochenta.	 ¿Puede	 usted	 creer	 que

antaño	había	hombres	que	se	pasaban	toda	la	vida	haciendo	esto?»
«La	ambición	de	Bill	es	morir	a	los	doscientos	años,	asesinado	de	un	tiro	por	una

mujer	celosa.»
«¿Cómo	marcha	la	Revolución?	Si	necesitan	más	dinero	del	Comité	de	Medios	y

Recursos,	hágamelo	saber.»
«La	comida	debería	tomarse	en	píldoras,	cumpliendo	la	voluntad	de	Dios…»
«¿Hay	alguien	en	este	salón	que	no	se	haya	acostado	con	ella?
—Bueno,	tal	vez	esa	estatua	de	Zeus.»
—«Estoy	preparando	una	instancia	para	salvar	las	zonas	desiertas	de	la	Luna.
—Pensaba	que	era	el	Cinturón	Van	Allen.
—¡Oh!	Esto	fue	el	año	pasado.»
Al	 llegar	a	este	punto,	 la	 insignia	de	Duncan	empezó	a	zumbar	suavemente.	De

momento,	se	sintió	sorprendido;	había	olvidado	completamente	que	formaba	parte	de
un	sistema	de	fichas.	Miró	a	su	alrededor,	buscando	el	punto	de	reunión,	que	no	se
había	preocupado	de	averiguar	donde	estaba.	Al	fin,	descubrió	una	discreta	pancarta
en	 la	 que	 se	 leía:	 L-S	AQUÍ,	 POR	 FAVOR.	 Inútil	 decir	 que	 estaba	 en	 el	 extremo
opuesto	del	salón	y	que	tardó	cinco	minutos	en	abrirse	paso	entre	la	multitud.

Media	docena	de	completos	desconocidos	 le	esperaban	ilusionados	debajo	de	 la
pancarta;	observó	en	vano	sus	caras,	buscando	alguna	señal	de	reconocimiento.	Pero,
cuando	empezó	a	leer	los	nombres,	un	hombre	salió	del	grupo	y	se	acercó	a	él	con	las
manos	extendidas.

—Señor	Makenzie,	ha	 sido	usted	muy	amable	al	venir.	Sólo	 le	 robaremos	unos
pocos	minutos	de	su	tiempo.

Por	 amarga	 experiencia,	 Duncan	 sabía	 que	 esta	 era	 una	 promesa	 falsa	 muy
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corriente	en	la	Tierra.	Miró	recelosamente	al	que	había	hablado,	tratando	de	valorarle
y	 de	 adivinar	 lo	 que	 se	 proponía.	 Lo	 que	 vio	 era	 bastante	 tranquilizador:	 un
hombrecillo	 pulcro,	 con	 perilla,	 que	 vestía	 el	 tradicional	 shervani	 chino-indio,
abrochado	hasta	el	cuello.	No	parecía	un	latoso	ni	un	fanático;	pero	éstos	raras	veces
parecían	lo	que	eran.

—A	su	disposición,	señor…	Mandel’stahm.	¿En	qué	puedo	servirle?
—Había	 intentado	 ponerme	 al	 habla	 con	 usted…	 Por	 pura	 casualidad	 vi	 su

nombre	en	la	lista…	Sabía	que	sólo	podía	haber	un	Makenzie…	¿Qué	significa	la	D?
¿Donald,	Douglas,	David…?

—Duncan.
—¡Ah,	 sí!	 Sentémonos	 en	 aquel	 diván…	Estaremos	más	 tranquilos…	Además,

adoro	aquel	cuadro	de	Winslow	Homer,	Fair	Wind,	aunque	la	técnica	es	muy	tosca…
Casi	se	pueden	oler	los	peces	que	se	deslizan	alrededor	de	la	barca…	Bueno,	¿no	es
una	 coincidencia?	 ¡Tiene	 exactamente	 cuatrocientos	 años	 de	 antigüedad!	 ¿No	 cree
que	las	coincidencias	son	fascinadoras?	Las	he	estado	coleccionando	durante	toda	la
vida.

—Nunca	 había	 pensado	 en	 esto	 —respondió	 Duncan,	 sintiéndose	 ya	 un	 poco
inquieto.

Temía	 que,	 si	 tenía	 que	 escuchar	 demasiado	 rato	 al	 señor	 Mandel’stahm,
empezaría	a	hablar	también	a	sacudidas.	¿Qué	quería	aquel	hombre?	Y,	a	propósito,
¿había	 manera	 de	 descubrir	 las	 intenciones	 de	 una	 persona	 cuyas	 frases	 parecían
obedecer	a	impulsos	desordenados?

Afortunadamente,	 en	 cuanto	 se	 hubieron	 sentado,	 el	 señor	 Mandel’stahm	 se
mostró	 mucho	 más	 coherente.	 Lanzó	 a	 su	 alrededor	 una	 mirada	 recelosa,	 para
asegurarse	 de	 que	 nadie	 podía	 oírles,	 salvo	 los	 pescadores	 de	Winslow	 Homer,	 y
prosiguió	su	charla	en	un	tono	de	voz	completamente	distinto.

—Prometí	 robarle	 sólo	 unos	 minutos.	 Aquí	 tiene	 mi	 tarjeta,	 donde	 figura	 mi
número.	 Sí;	 digo	 que	 soy	 comerciante	 de	 antigüedades,	 pero	 este	 título	 encubre
muchos	pecados.	Mi	interés	principal	está	en	las	piedras	preciosas:	tengo	una	de	las
colecciones	 privadas	 más	 importantes	 del	 mundo.	 Y	 ahora,	 probablemente,	 habrá
adivinado	por	qué	ansiaba	conocerle.

—Prosiga.
—Titanita,	señor	Makenzie.	No	hay	más	que	una	docena	de	fragmentos	en	toda	la

Tierra,	cinco	de	ellos	en	los	museos.	Ni	siquiera	el	Smithsonian	tiene	una	muestra,	y
su	Conservador	de	Gemas,	aquel	hombre	alto	que	está	allí,	lo	lamenta	enormemente.
Supongo	que	sabe	usted	que	la	titanita	es	uno	de	los	pocos	materiales	que	no	pueden
imitarse.

—Así	lo	tengo	entendido	—respondió	cautelosamente	Duncan.
El	 señor	 Mandel’stahm	 había	 puesto	 en	 claro	 su	 interés,	 aunque	 no	 sus

www.lectulandia.com	-	Página	125



intenciones.
—Por	 consiguiente,	 comprenderá	 usted	 que	 si	 se	 presentase	 súbitamente	 un

caballero	moreno	y	cornudo,	entre	una	nube	de	humo,	con	un	contrato	de	venta	de
varios	 gramos	 de	 titanita,	 a	 cambio	 de	mi	 firma	 escrita	 en	 sangre,	 no	 perdería	 un
momento	en	leer	la	letra	menuda.

Duncan	 no	 sabía	 exactamente	 lo	 que	 significaba	 «cornudo»,	 aunque	 captó	 en
seguida	la	imagen	general	y	respondió	con	un	indiferente	movimiento	de	cabeza.

—Bueno,	 algo	 de	 esto	 ha	 ocurrido	 durante	 los	 últimos	 tres	 meses,	 aunque,
naturalmente,	no	de	un	modo	tan	espectacular.	Le	diré,	confidencialmente,	que	se	me
ha	 acercado	un	 comerciante	 que	dice	 tener	 titanita	 en	venta,	 en	 lotes	 de	hasta	 diez
gramos.	¿Qué	le	parecería	a	usted?

—Lo	miraría	con	gran	recelo.	Probablemente	es	una	falsificación.
—No	se	puede	falsificar	la	titanita.
—¿Ni…	sintetizarla?
—Ya	había	pensado	en	esto…	Es	una	idea	interesante,	pero	se	habrían	tenido	que

hacer	 tantos	 descubrimientos	 científicos	 en	 alguna	 parte,	 que	 no	 habría	 podido
mantenerse	en	secreto.	No	sería	un	trabajo	fácil,	como	la	manufactura	de	diamantes.
Nadie	tiene	la	menor	idea	de	cómo	puede	producirse	la	titanita.	Hay	al	menos	cuatro
teorías	que	demuestran	que	es	imposible.

—¿La	ha	visto	alguna	vez?
—Naturalmente;	el	fragmento	del	Museo	de	Historia	Natural	de	Nueva	York,	y	el

bello	ejemplar	del	Museo	Geológico	de	South	Kensington.
Duncan	 se	 abstuvo	 de	 añadir	 que	 había	 un	 ejemplar	 aún	mejor	 en	 el	 Hotel	 de

Centenario,	a	menos	de	diez	kilómetros	de	allí.	Hasta	que	 se	aclarase	el	misterio	y
supiese	algo	más	acerca	del	señor	Mandel’stahm,	debía	reservarse	esta	información.
No	 creía	 que	 fuese	 probable	 una	 visita	 de	 ladrones,	 pero	 habría	 sido	 una	 tontería
arriesgarse	innecesariamente.

—No	 acabo	 de	 ver	 en	 qué	 puedo	 servirle.	 Si	 está	 seguro	 de	 que	 la	 titanita	 es
auténtica	y	de	que	no	ha	sido	adquirida	ilegalmente,	¿cuál	es	su	problema?

—Simplemente,	esto.	No	todo	lo	raro	es	valioso…,	pero	todo	lo	valioso	es	raro.
Si	 alguien	 ha	 descubierto	 unos	 cuantos	 kilos	 de	 titanita,	 ésta	 se	 convertirá	 en	 otra
piedra	preciosa	ordinaria,	como	el	ópalo,	el	zafiro	o	el	rubí.	Naturalmente,	no	quiero
hacer	una	gran	inversión,	si	hay	peligro	de	que	el	precio	descienda	súbitamente.

Vio	la	expresión	burlona	de	Duncan	y	se	apresuró	a	añadir:
—Desde	luego,	ahora	que	no	existe	el	móvil	del	beneficio,	hago	esto	por	afición.

Lo	que	más	me	preocupa	es	mi	reputación.
—Comprendo.	Pero,	si	se	hubiese	realizado	tal	hallazgo,	estoy	seguro	de	que	me

habría	enterado.	Mi	Gobierno	habría	sido	informado	de	ello.
Las	cejas	del	señor	Mandel’stahm	se	elevaron	perceptiblemente.
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—Tal	vez	sí.	Y	tal	vez	no.	Sobre	todo	si	fue	encontrada…	fuera	del	planeta.	Me
refiero,	naturalmente,	a	las	teorías	que	sostienen	que	no	es	indígena	de	Titán.

Desde	 luego	está	bien	 informado,	 se	dijo	Duncan.	En	 realidad,	 estoy	 seguro	de
que	sabe	mucho	más	que	yo	acerca	de	la	titanita…

—Supongo	que	se	refiere	a	la	teoría	de	que	puede	haber	yacimientos	mayores	en
las	otras	lunas,	¿no?

—Sí.	De	hecho,	se	han	detectado	indicios	en	Japeto.
—No	lo	sabía;	pero	sólo	me	habría	enterado	si	se	hubiese	producido	un	hallazgo

importante.	Lo	cual	supongo	que	es	lo	que	usted	sospecha.
—Entre	otras	cosas.
Durante	unos	segundos,	Duncan	sopesó	en	silencio	esta	información.	Si	era	cierta

—y	no	había	motivos	para	pensar	que	Mandel’stahm	estuviese	mintiendo—,	su	deber
de	 funcionario	 de	 la	 administración	 de	 Titán	 era	 investigar	 el	 asunto.	 Pero	 lo	 que
menos	deseaba	ahora	era	hacer	trabajos	extraordinarios,	sobre	todo	si	podían	producir
embrolladas	complicaciones.	Si	algún	operario	astuto	hacía	contrabando	de	 titanita,
Duncan	 preferiría	 permanecer	 en	 una	 dichosa	 ignorancia.	 Tenía	 cosas	 más
importantes	en	que	ocuparse.

Tal	vez	Mandel’stahm	comprendió	la	razón	de	su	vacilación,	pues	añadió	en	voz
baja:

—La	 suma	 involucrada	 puede	 ser	 muy	 grande.	 A	 mí,	 esto	 no	 me	 interesa,
naturalmente…;	pero	la	mayoría	de	los	Gobiernos	se	muestran	muy	agradecidos	con
los	 que	 descubren	 algún	 fraude	 en	 sus	 ingresos.	 Me	 encantaría	 poder	 ayudarle	 a
merecer	esta	gratitud.

Te	comprendo	perfectamente,	dijo	Duncan	para	sus	adentros,	y	esto	hace	mucho
más	 atractiva	 la	 proposición.	No	 conocía	 las	 leyes	 de	Titán	 sobre	 estas	materias,	 e
incluso	si	había	alguna	recompensa,	sería	falta	de	tacto	su	reclamación	por	parte	del
Ayudante	Especial	del	Primer	Administrador.	Pero	su	labor	sería	mucho	más	fácil,	si
—como	presumía	tristemente—	se	veía	obligado	a	pedir	más	solares	terrestres	antes
de	dar	por	terminada	su	estancia.

—Le	 diré	 lo	 que	 voy	 a	 hacer	 —dijo	 a	 Mandel’stahm—.	 Mañana	 enviaré	 un
mensaje	 a	Titán	 e	 iniciaré	 investigaciones,	 desde	 luego	muy	 discretas.	 Si	 descubro
algo,	se	lo	haré	saber.	Pero	no	confíe	demasiado…	o	nada	en	absoluto.

Mandel’stahm	 pareció	muy	 satisfecho	 con	 este	 ofrecimiento,	 y	 se	 despidió	 con
afectadas	 muestras	 de	 gratitud.	 Duncan	 decidió	 que	 también	 era	 hora	 de	 que
abandonase	 la	 fiesta;	 había	 estado	más	 de	 dos	 horas	 en	 pie,	 y	 todas	 sus	 vértebras
empezaban	ahora	a	protestar	al	unísono.	Mientras	se	dirigía	a	la	salida,	buscó	con	la
mirada	a	George	Washington	y	logró	descubrirle	—a	pesar	de	su	baja	estatura—	sin
tener	que	acudir	al	sistema	de	nombres.

—¿Todo	bien?	—le	preguntó	George.
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—Sí;	he	pasado	un	 rato	muy	 interesante.	Y	he	conocido	a	un	 tipo	muy	curioso
que	dice	ser	experto	en	piedras	preciosas.

—Ivor	Mandel’stahm.	¿Qué	quería	de	usted	el	viejo	zorro?
—¡Oh!	 Información.	 Me	 mostré	 amable,	 pero	 poco	 comunicativo.	 ¿Puedo

tomarle	en	serio	y	confiar	en	él?
—Ivor	 es	 el	mejor	 experto	 en	piedras	 preciosas	 del	mundo.	Y,	 en	esta	materia,

está	fuera	de	toda	sospecha.	Puede	confiar	absolutamente	en	él.
—Gracias.	Es	cuanto	quería	saber.
Media	hora	más	tarde,	de	regreso	en	su	hotel,	Duncan	abrió	el	estuche	y	sacó	la

serie	 de	 pentóminos	 que	 le	 había	 regalado	 la	 abuela;	 ni	 siquiera	 los	 había	 tocado
desde	su	llegada	a	la	Tierra.	Cuidadosamente,	levantó	la	cruz	de	titanita	y	la	sostuvo
contra	la	luz…

La	primera	vez	que	había	visto	la	gema	había	sido	en	casa	de	la	abuela	Ellen,	y
sabía	 exactamente	 la	 fecha	 del	 acontecimiento.	 Calindy	 estaba	 con	 él;	 por
consiguiente,	él	debía	tener	entonces	dieciséis	años.	No	podía	recordar	cómo	lo	había
conseguido;	dada	la	antipatía	que	sentía	la	abuela	por	los	extraños	(e	incluso	por	los
parientes),	aquella	visita	debió	ser	un	gran	éxito	diplomático.	Recordaba	que	Calindy
había	mostrado	gran	interés	en	conocer	a	la	famosa	anciana	y	deseado	traer	consigo	a
sus	amigos;	pero	esta	última	petición	había	sido	rotundamente	denegada.

Era	uno	de	los	días	en	que	el	sistema	coordinado	de	Ellen	Makenzie	coincidía	con
el	 del	 mundo	 exterior,	 y	 trató	 a	 Calindy	 como	 si	 ella	 estuviese	 realmente	 allí.
Indudablemente,	 el	 hecho	 de	 que	 tuviese	 una	 novedad	 para	 exhibir	 debió	 influir
mucho	en	su	desacostumbrada	campechanía.

No	era	el	primer	ejemplar	de	titanita	que	se	había	descubierto,	pero	sí	el	segundo
o	el	 tercero,	y	el	mayor	hasta	 la	 fecha,	con	una	masa	de	casi	quince	gramos.	Tenía
una	forma	irregular,	y	Duncan	comprendió	que	la	cruz	que	sostenía	ahora	debió	ser
tallada	 de	 ella.	 En	 aquellos	 tiempos,	 nadie	 pensaba	 que	 la	 titanita	 tuviese	 un	 gran
valor;	era	sólo	una	curiosidad.

La	 abuela	 había	 pulido	 una	 sección	 de	 unos	 pocos	 milímetros	 y	 colocado	 la
muestra	en	un	microscopio	binocular,	haciendo	incidir	en	ella	un	rayo	de	luz	seudo-
blanca	de	un	láser	tricromático.	La	mayor	parte	de	la	iluminación	de	la	estancia	había
sido	apagada,	pero	puntos	refractados	y	reflejados,	muchos	de	ellos	separados	en	sus
tres	 colores	 componentes,	 brillaban	 fijos	 en	 lugares	 inesperados	 del	 techo	 y	 las
paredes.	 Podía	 haber	 sido	 el	 cuarto	 de	 un	mago	 o	 la	 celda	 de	 un	 alquimista;	 y,	 en
cierto	modo,	 lo	era.	Probablemente,	en	épocas	remotas,	Ellen	Makenzie	habría	sido
tenida	por	una	bruja.

Calindy	 miró	 a	 través	 del	 microscopio	 durante	 largo	 rato,	 mientras	 Duncan
esperaba	más	o	menos	 impaciente.	Después,	murmuró:	«Es	hermoso.	 ¡Nunca	había
visto	algo	parecido!»,	y	se	apartó	de	mala	gana…
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Un	 pasillo	 exagonal	 de	 luz	 se	 perdía	 en	 el	 infinito,	 marcado	 por	 millones	 de
puntos	resplandecientes	en	una	disposición	perfectamente	geométrica.	Cambiando	el
foco,	Duncan	podía	deslizarse	por	este	pasillo	sin	llegar	nunca	al	final.	¡Era	increíble
que	semejante	universo	pudiese	estar	encerrado	dentro	de	un	 trozo	de	piedra	de	un
milímetro	de	grueso!

El	más	ligero	cambio	de	posición,	y	el	brillante	exágono	se	desvanecía;	dependía
críticamente	del	ángulo	de	iluminación,	así	como	de	la	orientación	del	cristal.	Si	se
perdía,	 incluso	 las	 hábiles	 manos	 de	 la	 abuela	 tardaban	 minutos	 en	 volver	 a
encontrarlo.

—Es	algo	único	—había	dicho,	entusiasmada	(Duncan	no	la	había	visto	nunca	tan
alegre)—	 y	 para	 lo	 que	 no	 tengo	 explicación;	 sólo	 media	 docena	 de	 teorías.	 Ni
siquiera	 estoy	 segura	 de	 que	 estamos	 viendo	 una	 estructura	 real,	 o	 una	 especie	 de
moiré	en	tres	dimensiones,	si	es	que	esto	es	posible.

Esto	había	sido	quince	años	atrás,	y,	en	este	tiempo,	cientos	de	teorías	habían	sido
formuladas	 y	 destruidas.	 Sin	 embargo,	 se	 admitía	 generalmente	 que	 la
extraordinariamente	perfecta	estructura	en	celosía	de	la	 titanita	 tenía	que	haber	sido
producida	 por	 una	 combinación	 de	 bajísimas	 temperaturas	 y	 una	 ausencia	 total	 de
gravedad.	Si	esta	teoría	era	correcta,	no	podía	haberse	originado	en	ningún	planeta	ni
mucho	 más	 cerca	 del	 Sol	 que	 la	 órbita	 de	 Neptuno.	 Partiendo	 de	 esto,	 algunos
científicos	 habían	 elaborado	 una	 teoría	 sumamente	 complicada	 de	 «cristalografía
interestelar».

Pero	se	habían	hecho	sugerencias	todavía	más	fantásticas.	Algo	tan	extraño	como
la	titanita,	forzosamente	tenía	que	despertar	el	afán	especulativo	de	Karl.

—No	creo	que	sea	natural	—había	dicho	una	vez	a	Duncan—.	Un	material	como
éste	 no	 puede	 producirse	 espontáneamente.	 Es	 obra	 de	 una	 civilización	 superior,
como…	¡oh!,	una	de	tus	memorias	de	cristal.

Duncan	 se	 había	 sentido	 impresionado;	 era	 una	 de	 esas	 teorías	 que	 parecían	 lo
bastante	locas	para	ser	verdad,	y,	con	intervalos	de	varios	años,	siempre	salía	alguien
que	 la	 «redescubría».	 Pero,	 como	 el	 asunto	 seguía	 debatiéndose	 furiosamente	 sin
llegar	a	ninguna	conclusión,	el	público	perdió	pronto	su	interés;	sólo	los	geólogos	y
los	 gemólogos	 seguían	 encontrando	 en	 la	 titanita	 una	 fuente	 de	 inagotable
fascinación…,	como	Mandel’stahm	acababa	de	demostrar.

Los	 Makenzie	 cumplían	 siempre	 sus	 promesas,	 incluso	 en	 las	 cuestiones	 más
triviales.	 Lo	 primero	 que	 haría	 Duncan	 por	 la	 mañana	 sería	 enviar	 un	 mensaje	 a
Colin.	No	había	prisa;	 y	 suponía	—y	medio	 esperaba—	que	 con	 esto	 terminaría	 el
asunto.

Con	 gran	 delicadeza,	 volvió	 a	 colocar	 la	 cruz	 de	 titanita	 en	 su	 sitio,	 entre	 los
pentóminos	F,	N,	U	y	V.	Un	día	sacaría	un	apunte	de	la	configuración.

Si	las	piezas	se	caían	de	la	caja,	tardaría	horas	en	volver	a	meterlas.
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CAPÍTULO	25

Los	rivales

Después	 de	 su	 choque	 con	Mortimer	 Keynes,	 Duncan	 se	 lamió	 las	 heridas	 en
silencio	 durante	 varios	 días.	 No	 tenía	 ganas	 de	 discutir	 el	 asunto	 con	 sus
acostumbrados	confidentes,	George	Washington	y	el	embajador	Farrell.	Y,	aunque	no
dudaba	de	que	Calindy	sabría	todas	las	soluciones	—o	tardaría	poco	en	encontrarlas
—,	también	vacilaba	en	llamarla.	El	instinto,	más	que	la	lógica,	le	decía	que	podía	no
ser	 una	 buena	 idea.	 Escudriñando	 en	 su	 corazón,	 Duncan	 tuvo	 que	 confesarse
tristemente	que,	aunque	ciertamente	deseaba	a	Calindy,	y	quizás	incluso	la	amaba,	no
confiaba	en	ella.

La	sección	«Clasificada»	de	 la	comsola	no	 le	sirvió	de	gran	cosa;	cuando	pidió
información	sobre	servicios	de	cloning,	obtuvo	varias	docenas	de	nombres	que	nada
significaban	para	él.	No	le	sorprendió	ver	que	Keynes	no	estaba	ya	en	la	lista;	cuando
comprobó	 la	 ficha	 personal	 del	 cirujano,	 apareció	 en	 la	 pantalla	 la	 palabra
«Retirado».	 Si	 lo	 hubiese	 descubierto	 antes,	 se	 habría	 ahorrado	 un	mal	 rato;	 pero,
¿quién	habría	podido	suponerlo?

Como	 tantos	 problemas,	 éste	 se	 resolvió	 inesperadamente	 por	 sí	 solo.	 Estaba
gruñendo	bajo	las	manipulaciones	de	Bernie	Patras,	cuando	se	dio	súbitamente	cuenta
de	que	 la	persona	que	podía	ayudarle	estaba	precisamente	aquí,	pulverizándole	con
despiadada	habilidad.

Un	 hombre	 puede	 tener	 secretos	 para	 su	 criado,	 pero	 no	 para	 su	 masajista.
Duncan	había	establecido	una	cordial	y	alegre	relación	con	Bernie,	sin	distraerle	de
su	terapéutica	profesional,	gracias	a	la	cual	no	sólo	podía	moverse,	sino	que	cobraba
gradualmente	vigor.

Bernie	era	un	chismoso	inveterado,	lleno	de	historias	escandalosas;	pero	Duncan
había	observado	que	nunca	revelaba	nombres	y	que	estaba	tan	celoso	de	sus	fuentes
como	 cualquier	 reportero.	 A	 pesar	 de	 su	 garrulería,	 podía	 confiarse	 en	 él;	 y	 tenía
también	una	buena	entrée	en	la	profesión	médica.	Era	exactamente	el	hombre	que	le
hacía	falta.

—Tendría	que	hacerme	un	favor,	Bernie.
—Con	mucho	 gusto.	 Dígame	 sólo	 si	 se	 trata	 de	 chicos	 o	 de	 chicas,	 y	 cuántos

quiere,	y,	más	o	menos,	de	que	formas	y	tamaños.	Los	detalles	corren	de	mi	cuenta.
—Esto	es	serio.	Sabe	que	soy	un	clone,	¿no?
—Sí.
Duncan	lo	había	presumido;	no	era	uno	de	los	secretos	que	se	guardaban	mejor	en

el	Sistema	Solar.
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—Bien.	¿Ha	oído	hablar	de	Mortimer	Keynes?
—¿El	cirujano	genético?	Claro	que	sí.
—¡Bravo!	Fue	 el	 hombre	 que	me	 clonizó.	 Pues	 bien,	 el	 otro	 día	 le	 llamé,	 sólo

para…	saludarle.	Y	se	comportó	de	un	modo	extraño;	en	realidad,	casi	con	rudeza.
—¿Le	llamó	usted	«Doctor»?	A	veces,	esto	no	gusta	a	los	cirujanos.
—No.	 Al	 menos,	 creo	 que	 no.	 No	 hubo	 en	 ello	 nada	 personal.	 Sólo	 trató	 de

decirme	que	el	cloning	es	mala	cosa,	y	que	es	contrario	a	él.	Tuve	la	impresión	de	que
debía	disculparme	por	existir.

—Comprendo	 sus	 sentimientos.	 ¿En	 qué	 puedo	 servirle?	 Mis	 honorarios	 son
bastante	elevados,	pero	puedo	hacerle	una	rebaja.

—Antes	de	 llegar	a	esto,	 debería	 investigar	algo	entre	 sus	amigos	médicos.	Me
gustaría	 mucho	 saber	 por	 qué	 Sir	 Mortimer	 cambió	 de	 idea…,	 suponiendo	 que
alguien	conozca	la	razón.

—Lo	averiguaré,	no	tema;	aunque	puedo	tardar	unos	días.
A	 Bernie	 le	 satisfizo	 visiblemente	 el	 encargo;	 también	 resultó	 que	 su	 cálculo

había	sido	pesimista,	pues	llamó	a	Duncan	a	la	mañana	siguiente.
—No	hay	problema	—dijo	en	tono	triunfal—.	Todo	el	mundo	conoce	la	historia.

Yo	mismo	hubiese	debido	recordarla.	¿Está	listo	para	grabar?	Ahí	van	unos	cuantos
kilorrecortes	del	World	Times…

La	 tragicomedia	 había	 tenido	 resonancias	 hacía	 quince	 años,	 y	 durante	 varios
meses	en	todos	los	servicios	de	noticias	de	la	Tierra,	y	todavía	se	hablaba	de	ella	de
vez	en	cuando.	Era	un	viejo	cuento,	tan	viejo	como	la	historia	humana,	en	una	u	otra
forma.	 Duncan	 había	 leído	 apenas	 unos	 párrafos	 cuando	 pudo	 imaginarse	 todo	 lo
demás.

El	brillante	pero	ya	viejo	cirujano	tenía	un	joven	ayudante,	no	menos	brillante	que
él	 y	 que,	 si	 todo	 seguía	 su	 curso	 natural,	 sería	 su	 sucesor.	 Juntos	 habían	 conocido
triunfos	 y	 fracasos,	 y	 su	 relación	 había	 sido	 tan	 estrecha	 que	 el	 mundo	 los
consideraba	casi	como	una	sola	persona.

Entonces	habían	disputado	sobre	una	nueva	técnica	inventada	por	el	 joven.	Este
sostenía	 que	 no	 era	 necesario	 esperar	 los	 inmemoriales	 nueve	 meses	 entre	 la
concepción	y	el	nacimiento,	ya	que	controlaban	todo	el	proceso.	Si	se	tomaban	ciertas
precauciones	para	salvaguardar	la	salud	de	la	madre	adoptiva	humana	que	gestaba	el
óvulo	fecundado,	no	había	razón	para	que	 la	preñez	hubiese	de	durar	más	de	dos	o
tres	meses.

Inútil	decir	que	esta	 teoría	había	 llamado	mucho	la	atención;	 incluso	se	hablaba
alegremente	 de	 «clones	 instantáneos».	 Mortimer	 Keynes	 no	 había	 discutido	 las
teorías	de	su	colega,	pero	había	censurado	todo	intento	de	llevarlas	a	la	práctica.	Con
un	 conservadurismo	 que	 algunos	 consideraban	 curiosamente	 inadecuado,	 sostenía
que	 la	 Naturaleza	 había	 fijado	 los	 nueve	 meses	 por	 alguna	 razón	 y	 que	 la	 raza
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humana	debía	respetarlos.
Muchos	críticos	se	apresuraron	a	observar	que,	habida	cuenta	de	que	el	cloning

violentaba	el	proceso	normal	de	reproducción,	esta	actitud	parecía	bastante	extraña.
Esto	sólo	sirvió	para	aumentar	la	obstinación	de	Sir	Mortimer,	y,	leyendo	entre	líneas,
Duncan	tuvo	la	casi	completa	seguridad	de	que	las	objeciones	que	hacía	el	cirujano
no	eran	las	verdaderas.	Por	alguna	razón	desconocida,	y	probablemente	imposible	de
conocer,	había	experimentado	una	crisis	de	conciencia;	ahora	no	se	oponía	solamente
al	 acortamiento	del	período	de	gestación,	 sino	 también	a	 todo	el	procedimiento	del
cloning.

Naturalmente,	 el	 joven	 estaba	 en	 total	 desacuerdo	 con	 él.	 La	 disputa	 se	 había
hecho	más	y	más	virulenta,	y	había	ganado	también	en	publicidad,	al	ser	atizada	por
los	 buscadores	 de	 sensaciones,	 deseosos	 de	 ver	 un	 buen	 combate.	 Después	 de	 un
fallido	 intento	 de	 reconciliación,	 la	 sociedad	 se	 disolvió	 y	 los	 dos	 hombres	 no
volvieron	 a	 hablarse.	Uno	de	 los	mayores	 problemas	de	 los	 congresos	médicos	del
último	decenio	había	sido	asegurarse	de	que	no	coincidiesen	en	ninguna	sesión.

Este	había	sido	el	fin	de	la	carrera	activa	de	Mortimer	Keynes;	la	famosa	clínica
que	 había	 fundado	 cerró	 sus	 puertas	 aunque	 él	 conservó	 su	 consultorio	 de	 Harley
Street,	 donde	 hacía	 todavía	 algunos	 reconocimientos.	 Su	 ex	 socio,	 que	 tenía	 el
notable	 don	 de	 conseguir	 fondos	 públicos	 y	 privados,	 no	 tardó	 en	 establecer	 una
nueva	base,	donde	continuó	sus	experimentos.

Mientras	Duncan	 leía,	 con	 creciente	 curiosidad	 y	 excitación,	 se	 daba	 cuenta	 de
que	éste	era	el	hombre	que	necesitaba.	Más	 tarde	decidiría	 si	quería	 someterse	a	 la
técnica	de	cloning	a	gran	velocidad;	 lo	 interesante	era	saber	que	la	opción	existía	y
que,	si	lo	deseaba,	podría	regresar	a	Titán	varios	meses	antes	de	lo	previsto.

Ahora	 sólo	 tenía	 que	 localizar	 al	 ex	 colega	 y	 sucesor	 de	 Sir	 Mortimer.
Afortunadamente,	 no	 tenía	 que	buscarle	 sólo	por	 el	 nombre,	 pues	 éste	 aparecía,	 en
una	 u	 otra	 forma,	 medio	 millón	 de	 veces	 en	 la	 Guía	 Mundial.	 Le	 bastaba	 con
consultar	la	Sección	Clasificada.

Y	así	descubrió	Duncan,	en	una	pequeña	isla	de	la	costa	oriental	de	África,	a	El
Hadj	Yehudi	ben	Mohammed.

Acababa	de	tomar	las	medidas	oportunas	para	volar	a	Zanzíbar,	cuando	llegó	una
pequeña	bomba	de	Titán.	Llevaba	el	número	de	identidad	de	Colin,	pero	Duncan	no
le	encontró	ningún	sentido	hasta	que	se	dio	cuenta	de	que	el	mensaje	estaba	cifrado
con	 la	 clave	 privada	de	 los	Makenzie.	 Incluso	después	 de	 traducirlo	 dos	 veces	 por
medio	de	su	Minisec,	su	contenido	le	pareció	bastante	misterioso.

«Prioridad	aaa	seguridad	aaa
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No	consta	ningún	embarque	titanita	registrado	oficina	de	recursos	últimos	dos
años	 posible	 infracción	 Leyes	 de	 Hacienda	 si	 venta	 privada	 en	 solares
convertibles	no	aprobada	por	Banco	de	Titán	persistentes	rumores	importante
descubrimiento	 en	Luna	 exterior	 pido	Helmer	 investigue	 informaré	 lo	 antes
posible	Colin.»

Duncan	 leyó	 varias	 veces	 el	mensaje	 sin	 ninguna	 reacción	 inmediata.	Después,
poco	 a	 poco,	 las	 piezas	 del	 rompecabezas	 empezaron	 a	 formar	 nuevas	 figuras	 y
surgió	un	nuevo	esquema,	que	no	gustó	en	manera	alguna	a	Duncan.

Naturalmente,	 Colin	 se	 habría	 dirigido	 a	 Armand	 Helmer,	 Interventor	 de
Recursos,	 pues	 la	 exportación	 de	 minerales	 caía	 bajo	 su	 jurisdicción.	 Además,
Armand	 era	 geólogo;	 en	 realidad,	 había	 descubierto	 personalmente	 un	 trozo	 de
titanita,	del	cual	estaba	muy	orgulloso.

¿Era	concebible	que	el	propio	Armand	estuviese	comprometido?	Esta	idea	cruzó
por	la	mente	de	Duncan,	pero	la	alejó	inmediatamente.	Conocía	a	Armand	de	toda	la
vida	 y,	 a	 pesar	 de	 sus	 muchas	 diferencias	 políticas	 y	 personales,	 no	 creyó	 ni	 un
momento	 que	 el	 Interventor	 se	 comprometiese	 en	 ninguna	 ilegalidad,	 y	 menos	 en
materia	 propia	 de	 su	 Oficina.	 ¿Y	 con	 qué	 finalidad?	 ¿Sólo	 para	 acumular	 unos
cuantos	miles	de	solares	en	algún	banco	de	la	Tierra?	Armand	era	ahora	demasiado
viejo	y	demasiado	susceptible	a	la	gravedad	para	volver	a	la	Tierra,	y	no	era	hombre
capaz	de	vulnerar	la	ley	por	un	motivo	tan	trivial	como	importar	objetos	de	lujo	de	la
Tierra.	En	especial	cuando	estas	trapacerías	eran	siempre	descubiertas,	más	pronto	o
más	 tarde;	 los	 contrabandistas	 nunca	 podían	 resistir	 la	 tentación	 de	 mostrar	 sus
tesoros.	Y	entonces,	era	otra	adquisición	para	el	paupérrimo	Museo	de	Titán,	mientras
el	delincuente	se	veía	excluido	de	los	mejores	círculos	durante	un	mes	como	mínimo.

No;	Armand	podía	ser	descartado.	Pero,	¿y	su	hijo?	Cuanto	más	pensaba	Duncan
en	esta	posibilidad,	más	verosímil	le	parecía.	No	tenía	ninguna	prueba;	sólo	una	serie
de	hechos	que	apuntaban	todos	en	una	dirección.

Veámoslos:	Karl	había	sido	siempre	un	joven	atrevido	y	aventurero,	dispuesto	a
correr	 riesgos,	 si	 pensaba	 que	 los	 motivos	 eran	 suficientes.	 De	 chico,	 disfrutaba
violando	los	reglamentos…,	salvo,	naturalmente,	las	normas	básicas	de	seguridad	que
ningún	residente	de	Titán	se	habría	atrevido	jamás	a	desafiar.

Si	 se	 había	 descubierto	 titanita	 en	 uno	 de	 los	 otros	 satélites,	 Karl	 debía
encontrarse	en	una	situación	excelente	para	aprovecharse	de	ello.	En	los	últimos	tres
años,	había	 intervenido	en	media	docena	de	 inspecciones	Titán-Tierra.	Que	Duncan
supiese,	era	uno	de	los	pocos	hombres	que	habían	estado	en	Encélado,	Tetis,	Dione,
Rea,	 Hiperión,	 Japeto,	 Artemis,	 Cronos	 y	 Prometeo.	 Y	 ahora	 estaba	 en	 el	 remoto
Mnemósine.

Duncan	se	imaginaba	ya	la	seductora	y	plausible	escena.	Karl	podía	haber	hecho
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él	 mismo	 el	 descubrimiento;	 indudablemente,	 habría	 visto	 todas	 las	 muestras	 que
llegaban	 a	 bordo	 de	 la	 nave	 de	 inspección,	 y	 su	 conocida	 suerte	 habría	 hecho	 lo
demás.	 Lo	 más	 seguro	 sería	 que	 el	 verdadero	 descubridor	 no	 se	 hubiese	 enterado
siquiera	de	su	hallazgo;	pocas	personas	habían	visto	titanita	en	bruto,	y	no	era	fácil
identificarla	antes	de	ser	pulimentada.

Entonces,	habría	sido	sencillo	enviar	un	paquetito	a	la	Tierra,	tal	vez	en	una	de	las
naves	 de	 abastecimiento	 que	 ni	 siquiera	 tocaban	 en	Titán.	 (¿Cuál	 sería	 entonces	 la
situación	 legal?	 Podía	 ser	 un	 asunto	 espinoso.	 Titán	 tenía	 jurisdicción	 sobre	 los
demás	satélites	permanentes,	pero	su	autoridad	sobre	los	temporales,	como	Artemis	y
Cia.,	 seguía	 estando	 en	 tela	 de	 juicio.	 Incluso	 era	 posible	 que	 no	 se	 hubiese
quebrantado	ninguna	ley…)

Pero	 esto	 eran	 meras	 especulaciones.	 No	 tenía	 la	 menor	 prueba	 sólida.	 En
realidad,	¿por	qué	había	pensado	en	Karl	en	este	contexto?

Releyó	el	mensaje,	que	todavía	aparecía	en	el	monitor	de	la	consola:	«Importante
descubrimiento	en	luna	exterior	pido	Helmer…».	Esto	era	lo	que	había	provocado	su
línea	de	pensamiento.	Culpa	por	asociación,	quizás;	la	yuxtaposición	podía	ser	pura
coincidencia.	Pero	los	Makenzie	podían	leer	sus	respectivos	pensamientos,	y	Duncan
sabía	que	la	fraseología	era	deliberada.	No	había	necesidad	de	que	Colin	mencionase
a	Helmer;	le	enviaba	una	primera	señal	de	alerta.

Era	ridículo	acumular	especulaciones,	pero	Duncan	no	pudo	resistir	 la	 tentación
de	avanzar	un	paso	más.	Presumiendo	que	Karl	estuviese	comprometido…,	¿cuál	era
la	razón?

Karl	podía	arriesgarse,	podía	cometer	incluso	pequeñas	ilegalidades,	pero	siempre
lo	 hacía	 por	 buenas	 razones.	 Si	—y	 este	 «si»	 seguía	 siendo	 enorme—	 trataba	 de
acumular	fondos	en	la	Tierra,	debía	perseguir	un	objetivo	de	largo	alcance.

El	 más	 evidente	 era	 el	 establecimiento	 de	 una	 base	 de	 poder…	 precisamente
como	estaba	haciendo	Duncan.

Debe	tener	un	agente	aquí,	alguien	en	quien	pueda	confiar	plenamente.	No	sería
difícil;	Karl	conoce	a	cientos	de	habitantes	de	la	Tierra…

—¡Oh,	Dios	mío!	—jadeó	Duncan—.	Esto	lo	explica	todo…
Se	preguntó	si	debería	cancelar	su	viaje	a	Zanzíbar;	no,	esto	tenía	prioridad	sobre

todo,	 menos	 sobre	 el	 discurso	 que	 había	 venido	 a	 pronunciar	 y	 por	 el	 que	 había
recorrido	mil	millones	de	kilómetros.	En	todo	caso,	no	veía	qué	más	podía	hacer	en
Washington,	hasta	que	tuviese	más	noticias	de	casa.

Todavía	 discurría	 sobre	 meras	 presunciones,	 sin	 un	 átomo	 de	 prueba.	 Pero	 un
sentimiento	frío	y	mortal	inundaba	su	corazón;	y	de	pronto,	sin	ninguna	razón,	pensó
en	aquel	solitario	iceberg,	deslizándose	hacia	el	sur	en	la	invisible	corriente,	en	busca
de	su	irrevocable	destino.
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CAPÍTULO	26

La	isla	del	doctor	Mohammed

El	 doctor	 Todd,	 ayudante	 de	 El	 Hadj,	 era	 uno	 de	 esos	 médicos	 que	 parecen
irradiar,	no	 siempre	 justificadamente,	una	aureola	de	confianza.	Esto,	 a	pesar	de	 su
relativa	juventud	y	de	su	campechanía;	por	razones	que	Duncan	nunca	descubrió,	sus
colegas	le	apodaban	«Sweeney».

—Lamento	que	no	pueda	entrevistarse	esta	vez	con	El	Hadj	—dijo,	 en	 tono	de
disculpa—.	Tuvo	que	salir	precipitadamente	para	Hawaii,	para	una	operación	urgente.

—Me	sorprende	que	esto	sea	necesario	en	nuestra	época.
—Normalmente,	no	lo	es.	Pero	Hawaii	está	exactamente	al	otro	lado	del	mundo,

lo	 cual	 significa	 que	 hay	 que	 trabajar	 por	medio	 de	 dos	 comsats	 en	 serie.	 En	 una
operación	telequirúrgica,	esta	demora	puede	ser	crítica.

Así	pues,	pensó	Duncan,	también	en	la	Tierra	puede	ser	un	problema	la	lentitud
de	 las	ondas	de	radio.	Un	retraso	de	medio	segundo	puede	no	 tener	 importancia	en
una	conversación;	pero,	entre	la	mano	y	el	ojo	de	un	cirujano,	puede	ser	fatal.

—Hasta	 hace	 veinte	 años	 —explicó	 el	 doctor	 Todd—,	 esto	 fue	 un	 famoso
laboratorio	de	biología	marina.	Por	consiguiente,	tiene	casi	todas	las	condiciones	que
necesitamos,	incluido	el	aislamiento.

—¿Por	qué	es	éste	necesario?	—preguntó	Duncan.
Le	había	extrañado	que	 la	clínica	 se	encontrase	en	un	 lugar	 tan	 fastidiosamente

apartado.
—Nuestro	 trabajo	 despierta	 un	 grandísimo	 interés	 emocional,	 y	 tenemos	 que

regular	 las	 visitas.	 A	 pesar	 de	 los	 transportes	 aéreos,	 esto	 puede	 hacerse	 más
fácilmente	 en	 una	 isla	 que	 en	 cualquier	 otra	 parte.	 Y,	 sobre	 todo,	 tenemos	 que
proteger	a	nuestras	madres.	Pueden	no	ser	muy	inteligentes,	pero	son	sensibles	y	no
les	gusta	que	se	las	queden	mirando.

—Todavía	no	he	visto	ninguna.
—¿Le	interesa	de	veras?
Era	 una	 pregunta	 difícil	 de	 responder,	 pues	 Duncan	 sentía	 que	 sus	 emociones

tiraban	de	él	en	direcciones	opuestas.	Treinta	y	un	años	atrás,	 él	debió	nacer	en	un
lugar	 no	 muy	 distinto	 de	 éste,	 aunque	 probablemente	 de	 una	 belleza	 no	 tan
espectacular.	Si	había	pasado	por	todo	el	período	de	gestación	—y	presumió	que,	en
aquellos	tiempos,	lo	pasaban	todos	los	clones—,	alguna	mujer	desconocida	lo	había
llevado	 en	 su	 cuerpo	 al	 menos	 durante	 ocho	 meses	 después	 de	 la	 implantación.
¿Viviría	ella	todavía?	¿Figuraría	su	nombre	en	algún	registro,	o	sería	sólo	un	número
en	una	ficha	de	computadora?	Tal	vez	ni	siquiera	esto,	pues	la	identidad	de	la	madre
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adoptiva	carecía	de	toda	importancia	biológica.	Un	útero	puramente	mecánico	habría
sido	 igualmente	 útil,	 pero	 nunca	 se	 había	 sentido	 la	 necesidad	 de	 perfeccionar	 un
aparato	 tan	 complicado.	 En	 un	 mundo	 donde	 la	 reproducción	 estaba	 severamente
limitada,	siempre	abundarían	las	voluntarias;	el	único	problema	era	seleccionarlas.

Duncan	no	conservaba	ningún	recuerdo	de	su	desconocida	madre	adoptiva,	ni	de
los	meses	que	debió	pasar	en	la	Tierra,	en	su	primerísima	infancia.	Todos	sus	intentos
de	 despejar	 la	 niebla	 que	 envolvía	 los	 comienzos	 de	 su	 existencia	 habían	 sido	 en
vano;	 no	 estaba	 seguro	 de	 si	 esto	 era	 normal	 o	 de	 si	 le	 habían	 ocultado
deliberadameente	 la	 primera	parte	 de	 su	vida	por	medio	de	un	 amnesia	 provocada.
Sospechaba	 que	 esto	 último	 era	 lo	 cierto,	 pues	 sentía	 una	 clara	 repugnancia	 a
investigar	detalladamente	la	cuestión.

Cuando	formó	el	concepto	«Madre»	en	su	mente,	vio	instantáneamente	a	Sheela,
la	esposa	de	Colin.	Su	cara	era	su	primer	 recuerdo;	su	afecto,	 su	primer	amor,	más
tarde	compartido	por	la	abuela	Ellen.	Colin	había	elegido	cuidadosamente,	pues	había
aprendido	de	los	errores	de	Malcolm.

Sheela	 había	 tratado	 a	Duncan	 exactamente	 igual	 que	 a	 sus	 propios	 hijos,	 y	 él
siempre	había	considerado	a	Yuri	y	a	Glynn	como	su	hermano	y	su	hermana	mayores.
No	podía	recordar	cuándo	se	habían	enterado	de	que	Colin	no	era	su	padre	y	de	que,
por	 tanto,	no	 tenían	con	él	 la	menor	 relación	genética;	en	 todo	caso,	nunca	pareció
que	esto	importase	lo	más	mínimo.

Ahora	 comprendía	 la	 discreta	 habilidad	 que	 había	 presidido	 la	 creación	 de	 una
«familia»	 tan	 bien	 adaptada;	 esto	 habría	 sido	 imposible	 en	 las	 viejas	 épocas	 de
matrimonio	exclusivo	y	de	posesión	sexual.	Incluso	hoy,	no	era	tarea	fácil;	esperaba
que	él	y	Mirissa	tuviesen	el	mismo	éxito	y	que	Clyde	y	Carline	aceptasen	al	pequeño
Malcolm	como	su	hermano,	con	el	mismo	entusiasmo	con	que	Yuri	y	Glynn	le	habían
aceptado	a	él…

—Perdone	—dijo	Duncan—.	Estaba	soñando	despierto.
—No	puedo	reprochárselo;	este	lugar	es	demasiado	hermoso.	A	veces	tengo	que

correr	las	cortinas	cuando	quiero	trabajar.
Esto	era	 fácil	 de	creer;	 sin	 embargo,	 la	belleza	no	había	 sido	 lo	que	primero	 le

había	impresionado	al	aterrizar	en	la	isla.	Incluso	ahora,	su	sentimiento	dominante	era
de	pasmo,	mezclado	con	una	dosis	no	insignificante	de	miedo.

Empezando	 a	 doce	 metros	 de	 distancia,	 y	 llenando	 su	 campo	 visual	 hasta	 la
definida	 línea	 azul	 del	 horizonte,	 había	 más	 agua	 de	 lo	 que	 jamás	 había	 podido
imaginar.	Cierto	que	había	visto	los	océanos	de	la	Tierra	desde	el	espacio;	pero,	desde
aquel	 olímpico	 observatorio,	 no	 había	 podido	 captar	 sus	 verdaderas	 dimensiones;
incluso	el	mar	más	extenso	parecía	pequeño,	cuando	se	podía	cruzar	en	diez	minutos.

El	 nombre	 de	 este	 mundo	 era	 sin	 duda	 inadecuado;	 hubiesen	 debido	 llamarlo
Océano,	 no	Tierra.	Duncan	 realizó	 un	 tosco	 cálculo	mental,	 una	 de	 las	 habilidades
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que	 los	Makenzie	 habían	 conservado	 cuidadosamente,	 a	 pesar	 de	 la	 omnipresente
computadora.	Radio	seis	mil,	y	sus	ojos	estaban	aproximadamente	a	seis	metros	sobre
el	nivel	del	mar;	era	sencillo:	seis	raíz	dos,	o	sea,	ocho	kilómetros	aproximadamente.
¡Sólo	ocho!	Era	increíble;	habría	dicho	que	el	horizonte	se	hallaba	a	cien	kilómetros
de	distancia.	Su	visión	sólo	podía	abarcar	el	uno	por	ciento	de	 la	distancia	hasta	 la
otra	orilla.

Y	lo	que	veía	ahora	no	era	más	que	la	piel	bidimensional	de	un	universo	extraño,
que	bullía	 con	 formas	 extrañas	de	vida	que	buscaban	otras	 a	quienes	devorar.	Para
Duncan,	 esta	 extensión	 de	 pacífico	 azul	 ocultaba	 un	 mundo	 mucho	 más	 hostil	 y
mucho	 más	 terrorífico	 que	 el	 Espacio.	 Incluso	 Titán,	 con	 sus	 peligros	 conocidos,
parecía	benigno	en	comparación	con	esto.

Y	sin	embargo,	allí	había	niños	que	chapaleaban	en	los	bajíos	y	que	permanecían
muchísimo	 tiempo	debajo	 del	 agua.	Duncan	 tuvo	 la	 seguridad	de	 que	uno	de	 ellos
había	estado	más	de	un	minuto	sumergido.

—¿No	es	peligroso?	—preguntó,	inquieto,	señalando	el	agua.
—No	les	dejamos	sumergirse	hasta	que	están	bien	entrenados.	Y	si	uno	tiene	que

ahogarse,	 éste	 es	 el	mejor	 sitio	para	hacerlo,	 pues	 tenemos	algunos	de	 los	 aparatos
médicos	mejores	del	mundo.	En	 los	últimos	quince	años,	 sólo	se	ha	producido	una
muerte	definitiva.	Incluso	entonces	habría	sido	posible	la	reanimación;	pero,	después
de	estar	una	hora	sumergido,	las	lesiones	del	cerebro	son	irreversibles.

—¿Y	qué	me	dice	de	los	tiburones	y	de	todos	los	otros	grandes	peces?
—Nunca	han	atacado	más	acá	de	los	arrecifes,	y	sólo	una	vez	fuera	de	ellos.	Un

precio	 muy	 bajo	 para	 entrar	 en	 el	 País	 de	 las	 Hadas.	 Mañana	 sacaremos	 el	 gran
trimarán.	¿Por	qué	no	nos	acompaña?

—Lo	pensaré	—dijo	Duncan,	sin	querer	comprometerse.
—Ya.	Supongo	que	no	ha	estado	nunca	debajo	del	agua.
—Nunca	he	estado	en	ella,	salvo	en	piscinas.
—Bueno,	no	 tiene	nada	que	perder.	Aunque	no	 terminaremos	 las	pruebas	hasta

dentro	de	cuarenta	y	ocho	horas,	estoy	seguro	de	que	podremos	clonizar	con	éxito,	a
base	 de	 los	 genotipos	 que	 usted	 nos	 ha	 dado.	 Puede	 confiar	 en	 su	 seguro	 de
inmortalidad.

—Muchísimas	gracias	—dijo	secamente	Duncan—.	Esto	lo	cambia	todo.
Saltaba	a	 la	vista	que	aquellos	 chiquillos	 se	 estaban	divirtiendo,	y	 su	confianza

era	un	 reproche	a	 su	valor.	El	orgullo	de	 los	Makenzie	estaba	en	 juego;	 contempló
tristemente	la	espantosa	masa	de	agua,	y	comprendió	que	tendría	que	hacer	algo	antes
de	abandonar	la	isla.

Nunca	se	había	sentido	menos	entusiasmado	por	un	proyecto	en	su	vida.

La	noche	era	hermosa	y	brillaban	en	ella	más	estrellas	de	las	que	jamás	podría	ver
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desde	la	superficie	de	Titán,	por	muchos	años	que	viviese.	Aunque	sólo	eran	las	mil
novecientas	—demasiado	 temprano	 para	 cenar,	 y	 sobre	 todo	 para	 irse	 a	 dormir—,
habríase	dicho	que	el	sol	no	había	existido	nunca,	tan	total	era	la	oscuridad	fuera	de	la
iluminación	 de	 los	 edificios	 principales	 y	 de	 algunas	 lucecitas	 a	 lo	 largo	 de	 los
senderos	de	coral	pulverizado.

De	algún	lugar,	en	medio	de	aquella	oscuridad,	llegaba	un	sonido	de	música:	un
rítmico	 redoble	 de	 tambores,	 tocados	 con	 más	 entusiasmo	 que	 pericia.	 Sobre	 este
fondo	 rítmico	y	 continuo,	 se	 elevaban	ocasionales	 retazos	de	 canciones	y	voces	de
mujeres	 que	 se	 llamaban	 las	 unas	 a	 las	 otras.	 Estas	 voces	 hicieron	 que	Duncan	 se
sintiese	 súbitamente	 solo	 y	 nostálgico;	 echó	 a	 andar	 por	 el	 estrecho	 sendero	 en
dirección	al	jolgorio.

Después	de	recorrer	varios	caminitos	sin	salida	—uno	de	los	cuales	terminó	en	un
encantador	 y	 recóndito	 jardín,	 del	 que	 se	 alejó	 después	 de	 presentar	 cumplidas
disculpas	a	la	pareja	que	lo	ocupaba—,	llegó	al	claro	donde	se	celebraba	la	fiesta.	En
su	centro,	una	gran	fogata	lanzaba	llamas	y	una	columna	de	humo	hacia	las	estrellas,
y	 una	 veintena	 de	 figuras	 danzaban	 a	 su	 alrededor,	 como	 sacerdotisas	 de	 alguna
religión	primitiva.

No	 bailaban	 con	mucha	 gracia	 ni	 energía;	 en	 realidad,	 habría	 sido	más	 exacto
decir	 que	 circulaban	 en	 un	 digno	 balanceo.	 Pero,	 a	 pesar	 de	 su	 evidente	 estado
avanzado	 de	 embarazo,	 se	 divertían	 de	 lo	 lindo	 y	 mostraban	 toda	 la	 actividad
aconsejable	en	tales	circunstancias.

Era	un	espectáculo	grotesco	y,	al	mismo	tiempo,	extrañamente	conmovedor,	que
despertaba	 en	 Duncan	 una	 mezcla	 de	 compasión	 y	 de	 ternura,	 e	 incluso	 un	 amor
impersonal	 y	 que	 nada	 tenía	 de	 erótico.	 Esta	 ternura	 era	 la	 que	 sienten	 todos	 los
hombres	ante	la	inminencia	de	un	nacimiento	y	la	maravilla	de	su	propia	existencia;
la	compasión	tenía	una	causa	diferente.

La	fealdad	y	la	deformidad	eran	raras	en	Titán,	y	aún	más	raras	en	la	Tierra,	ya
que	ambas	cosas	podían	corregirse.	Casi	siempre,	pero	no	siempre.	Había	pruebas	de
ello.

La	mayoría	de	aquellas	mujeres	eran	sumamente	vulgares;	algunas,	feas,	y	unas
pocas,	francamente	horribles.	Y,	aunque	Duncan	observó	dos	o	tres	que	podían	pasar
por	bonitas,	le	bastó	una	mirada	para	comprender	que	eran	mentalmente	subnormales.
Si	su	difunta	«hermana»	Anitra	hubiese	llegado	a	la	edad	adulta,	se	habría	encontrado
como	en	su	casa	en	esta	extraña	asamblea.

Si	 las	 bailarinas	 —y	 las	 que	 estaban	 simplemente	 sentadas	 a	 su	 alrededor,
aporreando	 tambores	 y	 rascando	 violines—	 no	 hubiesen	 sido	 tan	 evidentemente
felices,	habrían	ofrecido	un	espectáculo	inquietante	o	incluso	desolador.	Pero	esto	no
trastornó	a	Duncan;	aunque	le	sorprendió	un	tanto,	estaba	preparado	para	ello.

Sabía	cómo	se	elegían	las	madres	adoptivas.	Naturalmente,	el	primer	requisito	era
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que	no	tuviesen	defectos	genéticos.	Esta	exigencia	era	fácil	de	satisfacer;	pero	no	era
tan	sencillo	 tener	en	cuenta	 los	 factores	psicológicos,	y	esto	 fue	 sin	duda	una	 tarea
virtualmente	imposible	en	los	tiempos	en	que	aún	no	se	había	perfilado	la	población
mundial	por	medio	de	las	computadoras.

Siempre	había	mujeres	que	ansiaban	desesperadamente	dar	 a	 luz,	pero	que,	por
algún	motivo,	no	podían	cumplir	esta	misión.	En	épocas	pasadas,	la	mayoría	de	ellas
estaban	condenadas	a	las	frustraciones	de	las	solteronas;	e	incluso	en	este	mundo	de
2276,	había	muchas	que	sufrían	esta	suerte.	Había	más	aspirantes	a	la	maternidad	de
lo	que	permitía	el	control	de	nacimientos;	pero	las	que	se	hallaban	en	una	situación
particularmente	 desventajosa	 podían	 encontrar	 aquí	 alguna	 compensación.	 Las
perdedoras	en	la	lotería	del	destino	podían	ganar	un	premio	de	consolación	y	conocer,
durante	unos	meses,	la	dicha	que	de	otro	modo	les	era	negada.

Y	así,	 la	 computadora	mundial	había	 sido	programada	como	un	 instrumento	de
compasión;	 este	 acto	 humanitario	 había	 contribuido	más	 que	 nada	 a	 silenciar	 a	 los
que	se	oponían	al	cloning.

Desde	 luego,	 todavía	 existían	 problemas.	 Todas	 estas	 madres	 debían	 saber,
aunque	 vagamente,	 que,	 poco	 después	 del	 nacimiento,	 tendrían	 que	 separarse	 para
siempre	del	hijo	que	habían	traído	al	mundo.	Ningún	hombre	habría	podido	soportar
este	dolor;	 pero	 las	mujeres	 eran	más	 fuertes	que	 los	hombres	y,	 la	mayoría	de	 las
veces,	se	sobrepondrían	al	dolor	participando	en	la	creación	de	otra	vida.

Duncan	permaneció	oculto	en	la	sombra,	no	deseando	que	le	viesen	y	menos	que
le	obligasen	a	participar	en	 la	 fiesta;	algunas	de	aquellas	madres	 incipientes	podían
hacerle	añicos	si	le	agarraban	y	le	arrastraban	en	su	danza.	Pues	había	advertido	que
un	 puñado	 de	 hombres	 —probablemente	 ordenanzas	 o	 personal	 de	 la	 clínica—
giraban	animadamente	con	las	madres	y	compartían	su	espíritu	festivo.

No	 pudo	 dejar	 de	 preguntarse	 si	 también	 aquí	 se	 había	 producido	 alguna
deliberada	selección	psicológica;	varios	de	los	hombres	parecían	muy	afeminados	y
trataban	 a	 sus	 compañeras	 con	 lo	 que	 sólo	 podía	 calificarse	 de	 afecto	 de	 hermana.
Saltaba	a	la	vista	que	eran	buenos	amigos	y	que	nunca	serían	más	que	esto.

Nadie	 pudo	 ver,	 en	 la	 oscuridad,	 la	 divertida	 sonrisa	 de	 Duncan.	 Acababa	 de
recordar	 —por	 primera	 vez	 desde	 hacía	 años—	 a	 un	 muchacho	 que	 se	 había
enamorado	de	él	cuando	su	adolescencia	tocaba	a	su	fin.	Es	difícil	rechazar	a	alguien
que	 le	 adora	 a	 uno,	 pero,	 aunque	Duncan	 había	 sucumbido	 unas	 pocas	 veces,	 por
buena	 voluntad,	 a	 las	 zalamerías	 de	Nikki,	 había	 conseguido	 al	 fin	 desanimar	 a	 su
admirador,	 a	 pesar	 de	 los	 torrentes	 de	 lágrimas	 de	 éste.	 La	 compasión	 no	 es	 una
buena	 base	 para	 cualquier	 clase	 de	 relación,	 y	 Duncan	 no	 podía	 sentirse	 nunca
completamente	 a	 gusto	 con	 alguien	 cuyos	 afectos	 estuviesen	 exclusivamente
polarizados	hacia	un	sexo.	¡Qué	contraste	con	la	agresiva	normalidad	de	Karl,	a	quien
le	 importaba	 un	 bledo	 que	 tuviese	 más	 amoríos	 con	 chicos	 que	 con	 chicas,	 o
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viceversa!	Al	menos,	hasta	el	episodio	de	Calindy…
Estos	 recuerdos,	 inesperadamente	 surgidos	 del	 pasado,	 hicieron	 que	Duncan	 se

diese	cuenta	de	las	complicadas	y	opuestas	corrientes	emocionales	que	debían	barrer
este	 lugar.	 Y,	 de	 pronto,	 recordó	 la	 desagradable	 conversación	 —o	 mejor	 dicho,
monólogo—	con	Sir	Mortimer	Keynes.

Duncan	había	dado	siempre	por	supuesto,	sin	posible	discusión,	que	seguiría	los
pasos	de	Colin	y	de	Malcolm.	Pero	ahora,	ya	bien	avanzada	la	jornada,	comprendía
que	todas	las	cosas	tienen	su	precio,	y	que	debía	reflexionar	profundamente	antes	de
la	firma	definitiva	del	contrato.

El	cloning	no	era	bueno	ni	malo;	lo	único	importante	era	su	objeto.	Y	este	objeto
no	debía	ser	nunca	trivial	ni	egoísta.
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CAPÍTULO	27

El	arrecife	de	oro

La	 vívida	 franja	 verde	 de	 palmeras	 y	 el	 brillante	 y	 blanco	 semicírculo	 de	 la
perfecta	playa	estaban	ahora	a	más	de	un	kilómetro	de	distancia,	 al	otro	 lado	de	 la
barrera	de	arrecifes.	Incluso	a	través	de	las	gafas	oscuras	que	no	se	atrevía	a	quietarse
un	solo	 instante,	 la	escena	era	casi	dolorosamente	deslumbrante;	cuando	miró	en	 la
dirección	 del	 sol	 y	 captó	 sus	 destellos	 sobre	 el	 hinchado	 océano,	 Duncan	 quedó
completamente	cegado.	Aunque	esto	era	un	incidente	baladí,	aumentó	su	sentimiento
de	 separación	 de	 todos	 sus	 compañeros.	 Cierto	 que	 la	 mayoría	 de	 éstos	 llevaban
también	gafas	oscuras;	pero,	en	su	caso,	era	por	conveniencia,	no	por	necesidad.	A
pesar	 de	 sus	 genes	 totalmente	 terrestres,	 parecía	 que	 se	 había	 adaptado
irremisiblemente	a	la	luz	de	un	mundo	diez	veces	más	alejado	del	Sol.

Debajo	de	los	suaves	y	resbaladizos	flancos	del	triple	casco,	el	agua	era	tan	clara
que	 aumentaba	 la	 impresión	 de	 inseguridad	 de	 Duncan.	 La	 embarcación	 parecía
suspendida	en	el	aire,	sin	visibles	medios	de	apoyo,	sobre	el	moteado	fondo	del	mar,
cinco	o	diez	metros	más	abajo.	Parecía	extraño	que	esto	 le	preocupase,	después	de
haber	 contemplado	 la	 tierra	 desde	 una	 órbita	 situada	 a	 cientos	 de	 kilómetros	 por
encima	de	la	atmósfera.

Le	sorprendió	un	súbito	y	lejano	chasquido,	completamente	fuera	de	lugar	en	la
idílica	 y	 tranquila	 mañana.	 Procedía	 de	 algún	 punto	 del	 mar,	 y	 Duncan	 giró	 en
redondo	 con	 el	 tiempo	 justo	 para	 ver	 una	 columna	 de	 espuma	 que	 volvía	 a	 caer
lentamente	en	el	agua.	Seguro	que	no	se	permitían	las	explosiones	submarinas	en	esta
zona.

Ahora	surgió	un	chorro	de	vapor	que	se	elevó	oblicuamente	sobre	el	mar,	flotó	un
momento	bajo	el	ardiente	sol	y	se	dispersó	gradualmente.

Durante	un	minuto,	no	ocurrió	nada.	Y	entonces…
Duncan	 quedó	 paralizado	 por	 el	 asombro.	 Con	 increíble	 lentitud,	 pero	 con	 la

fatalidad	 de	 un	 continente	 que	 surgiese	 de	 las	 profundidades	 primordiales,	 una
enorme	 forma	gris	 brotó	 del	mar.	Hubo	un	destello	 blanco,	 al	 golpear	 las	 olas	 una
cola	 monstruosa	 y	 crear	 otra	 nube	 de	 espuma.	 Y	 aquella	 masa	 inverosímil	 siguió
ascendiendo,	como	desafiando	la	gravedad,	y	permaneció	un	momento	inmóvil	sobre
la	 línea	 azul	 del	 horizonte.	 Después,	 también	 con	 lento	 movimiento,	 como
resistiéndose	a	abandonar	un	elemento	extraño,	volvió	a	sumergirse	en	el	océano	y	se
desvaneció	debajo	de	un	último	surtidor	de	espuma.	El	chasquido	del	 agua	pareció
tardar	siglos	en	llegar.

Duncan	 no	 se	 había	 imaginado	 nunca	 semejante	 espectáculo,	 pero	 no	 necesitó
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ninguna	explicación.	Moby	Dick	era	una	de	 las	obras	clásicas	de	 la	Tierra	que	sólo
conocía	de	nombre,	pero	ahora	comprendió	 lo	que	debió	sentir	Herman	Melville	al
ver,	 por	 vez	 primera,	 surcar	 el	 mar	 un	 lomo	 brillante	 y	 grande	 como	 un	 barco
volcado,	 y	 vio	 en	 la	 imagen	 de	 la	 ballena	 blanca	 un	 símbolo	 de	 las	 fuerzas	 que
alientan	detrás	del	universo.

Esperó	 muchos	 minutos,	 pero	 el	 gigante	 no	 volvió	 a	 salir,	 aunque,	 de	 vez	 en
cuando,	 surgían	 breves	 chorros	 de	 vapor,	 que	 se	 fueron	 alejando	 hasta	 perderse	 de
vista.

—¿Por	qué	hizo	eso?	—preguntó	al	doctor	Todd,	con	voz	 todavía	velada	por	 la
persistente	aureola	de	aquel	ser	majestuoso.

—Nadie	 lo	 sabe	 de	 fijo.	 Puede	 ser	 pura	 joie-de-vivre.	 Tal	 vez	 ha	 querido
impresionar	 a	 alguna	 amiguita.	O	 tal	 vez	 ha	 querido	 librarse	 de	 parásitos,	 pues	 las
ballenas	se	ven	continuamente	hostigadas	por	las	lapas	y	las	lampreas.

Una	tremenda	incongruencia,	pensó	Duncan.	Parecía	casi	un	ultraje	que	un	dios
pudiese	tener	piojos.

Ahora,	el	trimarán	reducía	su	velocidad,	y	la	extrañeza	y	la	belleza	del	escenario
submarino	atrajo	tan	completamente	la	atención	de	Duncan,	que	éste	olvidó	lo	lejos
que	 estaba	 de	 la	 tierra.	 Las	 formas	 fantásticas	 de	 los	 corales,	 y	 los	 colores	 de	 los
peces	 que	 se	 deslizaban	 o	 vagaban	 a	 su	 alrededor	 eran	 toda	 una	 revelación.	Ya	 se
había	admirado	ante	 la	variedad	de	vida	en	la	 tierra;	pero	su	admiración	era	mucho
mayor	ante	la	inverosímil	profusión	del	mar.

Algo	parecido	a	un	antiguo	reactor	pasó	despacio,	con	graciosas	ondulaciones	de
sus	alas	moteadas.	Ninguno	de	los	otros	peces	le	hizo	el	menor	caso;	para	sorpresa	de
Duncan,	 no	 vio	 señales	 de	 la	 carnicería	 que	 había	 esperado	 presenciar	 en	 un	 reino
donde	cada	cual	se	alimentaba	de	los	otros.	En	realidad,	resultaba	difícil	imaginar	una
escena	 más	 tranquila;	 los	 pocos	 peces	 que	 perseguían	 a	 otros	 lo	 hacían,
evidentemente,	sólo	para	proteger	su	territorio.	La	impresión	que	había	sacado	de	los
libros	y	de	las	películas	parecía	casi	completamente	errónea.	La	colaboración,	no	la
lucha,	parecía	imperar	en	el	arrecife.

El	 trimarán	se	detuvo,	y	echaron	el	ancla,	 seguida,	casi	 inmediatamente,	de	dos
botes	de	caucho,	cuatro	médicos,	cinco	enfermeras	y	un	copioso	equipo	de	inmersión.
La	escena	pareció	sumamente	confusa	a	Duncan;	en	realidad,	había	sido	planeada	y
organizada	mucho	mejor	de	lo	que	creía.	Los	nadadores	se	dividieron	en	seguida	en
grupos	 de	 a	 tres,	 y	 cada	 trío	 se	 alejó	 en	 uno	 de	 los	 botes,	 dirigiéndose
deliberadamente	a	puntos	evidentemente	elegidos	de	antemano.

—Si	no	hay	ningún	peligro	—observó	Duncan,	al	cesar	los	últimos	chapaleos—,
¿por	qué	todos	llevan	cuchillos	y	esas	pequeñas	lanzas	de	tan	cruel	aspecto?

El	trimarán	estaba	ahora	casi	desierto;	sus	únicos	ocupantes,	además	de	Duncan,
eran	el	patrón,	que	se	había	dormido	 inmediatamente	 junto	a	 la	 rueda	del	 timón,	el
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mecánico,	que	había	desaparecido	bajo	cubierta,	y	el	doctor	Todd.
—No	son	armas.	Son	útiles	de	jardinería.
—Deben	tener	ustedes	unas	plantas	muy	feroces.	No	me	gustaría	tropezarme	con

ellas.
—¡Oh!	—dijo	 Todd—.	Algunas	 de	 ellas	 luchan	 bravamente.	 ¿Por	 qué	 no	 va	 a

echar	un	vistazo?	Después	se	arrepentirá	de	haber	despreciado	la	ocasión.
Era	la	pura	verdad;	pero	Duncan	vaciló.	El	agua	sobre	la	que	se	mecía	el	trimarán

era	muy	 poco	 profunda;	 en	 realidad,	 no	 parecía	 serlo	más	 que	 la	 de	 la	 piscina	 del
Hotel	del	Centenario.

—Yo	le	acompañaré.	Puede	permanecer	en	la	escalera,	hasta	que	se	acostumbre	a
la	mascarilla.	Respirar	a	través	de	un	tubo	debe	ser	fácil	para	los	que	están	habituados
a	los	trajes	espaciales.

Duncan	 no	 quiso	 informarle	 de	 que	 nunca	 se	 había	 puesto	 un	 verdadero	 traje
espacial;	 sin	 embargo,	 el	 sistema	 vital	 de	 superficie	 de	 Titán	 debía	 ser	 un	 buen
entrenamiento.	 Y	 en	 todo	 caso,	 ¿qué	 podía	 pasar	 en	 unos	 pocos	 metros	 de	 agua?
Incluso	 había	 sitios	 donde	 podía	 permanecer	 de	 pie	 con	 la	 cabeza	 fuera	 del	 agua.
Sweeney	 Todd	 tenía	 razón;	 si	 despreciaba	 esta	 oportunidad	 única,	 nunca	 se	 lo
perdonaría.

Diez	 minutos	 más	 tarde,	 chapaleaba	 torpe	 pero	 firmemente	 en	 la	 superficie.
Aunque	 le	había	parecido	asombroso	—e	 incluso	 indigno—	tener	que	vestirse	para
meterse	en	el	 agua.	Todd	había	 insistido	en	que	 se	vistiese	de	 los	pies	a	 la	cabeza,
poniéndose	una	especie	de	mono	de	un	tejido	muy	apretado.	Apenas	entorpecía	sus
movimientos,	pero	se	habría	encontrado	más	a	gusto	sin	él.

—Algunos	 de	 esos	 corales	 pican	 —le	 había	 explicado	 el	 médico—.	 Podrían
estropearle	 la	 jornada,	 si	 tropezaba	 con	 uno	 de	 ellos,	 e	 incluso	 sufrir	 una	 reacción
alérgica.

—¿Algo	más?
—No;	esto	es	todo.	Fíjese	en	mí,	y	agárrese	al	bote	cuando	quiera	descansar.
Ahora	 ganaba	 rápidamente	 confianza	 y	 empezaba	 a	 divertirse	 de	 lo	 lindo.

Evidentemente,	 no	 había	 ningún	 peligro;	 pero	 él	 se	 deslizaba	 detrás	 del	 bote	 de
caucho,	sin	soltar	la	cuerda	que	pendía	sobre	el	agua.	Además,	le	tranquilizó	observar
que	 el	 doctor	 Todd	 se	 mantenía	 siempre	 a	 un	 brazo	 de	 distancia	 de	 él;	 tantas
precauciones	resultaban	casi	ridículas.	Incluso	en	el	caso	de	que	llegase	un	tiburón,
surgiendo	 de	 las	 profundidades,	 Duncan	 estaba	 convencido	 de	 que	 podría	 subir	 al
bote	en	dos	segundos,	a	pesar	de	la	gravedad	de	la	Tierra.

Cuando	hubo	dominado	el	tubo	para	respirar,	mantuvo	constantemente	la	cabeza
dentro	del	agua,	e	incluso	intentó	pequeñas	zambullidas	que	le	obligaban	a	aguantar
la	 respiración	 durante	 un	 buen	 rato.	 Ciertamente,	 el	 panorama	 submarino	 era	 tan
fascinador	 que,	 en	 ocasiones,	 Duncan	 se	 olvidaba	 de	 su	 necesidad	 de	 respirar	 y
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emergía	tosiendo	como	un	estúpido.
El	 primer	 rótulo	 estaba	 a	 una	 profundidad	 de	 cinco	 metros	 y	 decía,	 en

fluorescentes	 caracteres	 amarillos:	 PROHIBIDO	 EL	 PASO	 A	 VISITANTES	 NO
AUTORIZADOS.	El	 segundo	 aviso	 era	 una	 resplandeciente	 exhibición	 holográfica
entre	 dos	 aguas,	 que	 debía	 resultar	 muy	 intrigante	 para	 los	 peces.	 Anunciaba
ominosamente:	 ESTE	 ARRECIFE	 ESTÁ	 CONTROLADO.	 Duncan	 no	 pudo	 ver
rastro	de	proyectores;	debían	estar	hábilmente	disimulados.

Todd	señalaba	al	frente,	hacia	la	hilera	de	submarinistas	que	trabajaban	a	lo	largo
del	 borde	 del	 arrecife.	 Por	 lo	 visto,	 no	 lo	 había	 dicho	 en	 broma;	 sus	movimientos
eran,	inconfundiblemente,	los	de	unos	jardineros	arrancando	hierbas	nocivas.	Y	cada
uno	de	ellos	estaba	rodeado	de	una	nubecilla	de	peces	de	brillantes	colores,	que	sin
duda	se	beneficiaban	de	su	actividad.

Las	formaciones	de	coral	parecían	cambiar	de	forma.	Incluso	a	los	ojos	inexpertos
de	 Duncan,	 parecían	 extrañas,	 o	 aún	 anormales.	 Se	 había	 acostumbrado	 a	 las
ramificadas	 astas	 de	 ciervo,	 a	 los	 enroscados	 laberintos	 que	 parecían	 cerebros
gigantescos,	 a	 los	 delicados	 hongos	 que	 a	 veces	 tenían	 varios	metros	 de	 diámetro.
Todavía	estaban	aquí,	pero	ahora	aparecían	sutilmente	deformados.

Entonces	vio	el	primer	destello	metálico;	después,	otro,	y	otro.	Al	acercarse	más,
y	 al	 dejar	 el	 reflejo	 azul	 de	 la	 distancia	 de	 amortiguar	 los	 detalles	 del	 mundo
subacuático,	 supo	 Duncan	 la	 causa	 de	 que	 el	 acantilado	 fuese	 tan	 apreciado	 y
estuviese	tan	protegido.

Dondequiera	que	mirase,	brillaba	y	centelleaba	el	oro.

Doscientos	años	antes,	éste	había	sido	uno	de	los	grandes	triunfos	de	la	mecánica
biológica,	que	había	dado	fama	mundial	a	sus	creadores.	Por	una	ironía	del	destino,	el
éxito	había	sido	alcanzado	cuando	ya	no	era	necesario;	lo	que	había	sido	proyectado
para	 satisfacer	 una	 necesidad	 vital,	 había	 resultado	 no	 ser	 más	 que	 un	 cul-de-sac
tecnológico.

Se	 sabía,	 desde	 hacía	 siglos,	 que	 algunos	 organismos	marinos	 eran	 capaces	 de
extraer,	 en	 beneficio	 de	 sus	 propias	 economías	 internas,	 elementos	 presentes	 en	 el
agua	del	mar	en	proporciones	increíblemente	pequeñas.	Si	las	esponjas	y	las	ostras	y
otras	criaturas	no	menos	vulgares	eran	capaces	de	realizar	esta	hazaña	química	con	el
yodo	y	el	vanadio,	los	biólogos	de	los	años	2100	habían	preguntado:	¿por	qué	no	se
les	podía	enseñar	a	hacer	lo	mismo	con	elementos	más	valiosos?

Y	 así,	 gracias	 a	 heroicas	manipulaciones	 genéticas,	 habían	 persuadido	 a	 varias
especies	de	 coral	 a	 convertirse	 en	mineros	de	oro;	 las	más	 afortunadas	habían	 sido
capaces	de	sustituir	casi	un	10	por	100	de	sus	esqueletos	de	cal	por	el	metal	precioso.
Sin	 embargo,	 este	 éxito	 sólo	 era	 mensurable	 en	 términos	 humanos.	 Dado	 que,
normalmente,	 el	 oro	 no	 representa	 ningún	 papel	 en	 las	 reacciones	 bioquímicas,	 las
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consecuencias	fueron	desastrosas	para	los	corales;	los	arrecifes	auríferos	nunca	eran
saludables,	 y	 tenían	 que	 ser	 cuidadosamente	 protegidos	 de	 los	 predadores	 y	 las
enfermedades.

Sólo	 unos	 pocos	 cientos	 de	 toneladas	 de	 oro	 fueron	 extraídas	 con	 esta	 técnica,
antes	 de	 que	 la	 transmutación	 en	 gran	 escala	 la	 hiciese	 antieconómica;	 los	 hornos
nucleares	 podían	 fabricar	 oro	 tan	 barato	 como	 cualquier	 otro	 metal.	 Durante	 un
tiempo,	los	arrecifes	más	accesibles	fueron	conservados	como	atracciones	turísticas;
pero	 los	 cazadores	 de	 recuerdos	 tardaron	 poco	 en	 destruirlos.	 Ahora	 sólo	 quedaba
éste,	y	el	personal	del	doctor	Mohammed	estaba	resuelto	a	conservarlo.

Por	 esto,	 a	 intervalos	 regulares,	 los	 médicos	 y	 las	 enfermeras	 aprovechaban
algunos	 ratos	 perdidos	 y	 disfrutaban	 de	 vacaciones	 duramente	 atareadas	 en	 el
arrecife.	 Vertían	 fertilizantes	 y	 antibióticos	 cuidadosamente	 seleccionados	 para
mejorar	 la	 salud	 de	 los	 corales	 vivos,	 y	 luchaban	 denodadamente	 contra	 sus
enemigos,	en	particular	 la	espectacular	estrella	de	mar	y	su	pariente	menor,	el	erizo
de	mar.

Duncan	 flotaba,	 perfectamente	 relajado,	 en	 el	 agua	 tibia,	 braceando
perezosamente	 de	 cuando	 en	 cuando,	 para	 permanecer	 a	 la	 sombra	 del	 bote
neumático.	Ahora	comprendía	el	objeto	de	aquellos	siniestros	cuchillos	y	lanzas;	los
enemigos	a	combatir	estaban	bien	protegidos.

A	pocos	metros	debajo	de	él,	uno	de	los	buceadores	hostigaba	a	toda	una	colonia
de	pequeñas	esferas	negras,	protegidas	 todas	ellas	por	un	 formidable	dispositivo	de
espinas	finas	como	alfileres.	De	cuando	en	cuando	se	abría	una	de	las	esferas,	y	los
peces	se	precipitaban	para	agarrar	los	trozos	de	carne	blanca	que	salían	flotando.	Era
una	 golosina	 de	 la	 que	 difícilmente	 habrían	 disfrutado	 sin	 la	 intervención	 humana;
Duncan	 no	 se	 podía	 imaginar	 que	 aquellos	 espinosos	 bichos	 tuviesen	 enemigos
naturales.

El	 submarinista	 —una	 de	 las	 enfermeras—	 advirtió	 la	 presencia	 de	 los	 dos
espectadores	e	hizo	seña	a	Duncan	para	que	se	reuniese	con	ella.	Estaba	tan	fascinado
por	 todo	 aquello	 que	 obedeció	 automáticamente,	 sin	 un	 segundo	 de	 reflexión.
Después	de	hacer	varias	 inspiraciones	profundas	y	de	exhalar	en	parte	 la	última,	se
deslizó	 lentamente	 hacia	 abajo,	 agarrándose	 a	 la	 cuerda	 que	 sujetaba	 el	 bote	 a	 su
pequeña	ancla.

La	 distancia	 era	mayor	 de	 lo	 que	 había	 imaginado	—más	 próxima	 a	 los	 cinco
metros	que	a	los	tres—,	pues	había	olvidado	el	efecto	de	refracción	del	agua.	A	medio
camino,	 sintió	 un	 desconcertante	 «clic»	 en	 un	 oído;	 pero	 el	 doctor	 Todd	 le	 había
advertido	acerca	de	 esto,	y	no	 interrumpió	el	descenso.	Cuando	 llegó	al	 ancla	y	 se
agarró	a	su	astil,	sintió	una	enorme	impresión	de	triunfo.	Era	un	submarinista:	¡había
alcanzado	 la	 fabulosa	 profundidad	 de	 cinco	 metros!	 Bueno,	 al	 menos	 cuatro	 y
medio…
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Se	vio	rodeado	de	destellos	de	oro.	Sólo	lucía	una	chispa	diminuta,	más	pequeña
que	un	grano	de	arena,	en	cada	sitio;	pero	las	había	en	todas	partes.	Duncan	tuvo	la
impresión	de	que	estaba	flotando	junto	al	chef-d’oeuvre	de	un	joyero	loco,	resuelto	a
crear	una	obra	maestra	barroca,	sin	reparar	en	gastos.	Sin	embargo,	estos	pináculos,
tablas	 y	 capiteles	 retorcidos,	 eran	 obra	 de	 inconscientes	 pólipos,	 y	 no	 —salvo
indirectamente—	producto	de	la	inteligencia	humana.

Subió	de	mala	gana	a	la	superficie,	en	busca	de	aire.	Era	fácil,	y	sintió	vergüenza
de	su	miedo	anterior.	Ahora	comprendía	las	reacciones	de	los	visitantes	de	Titán;	la
próxima	 vez,	 cuando	 alguien	 rehusase	 cortésmente	 una	 invitación	 a	 dar	 una	 vuelta
por	el	exterior,	se	mostraría	más	tolerante.

—¿Qué	 son	 esas	 cosas	 negras?	 —preguntó	 al	 doctor	 Todd,	 que	 seguía
vigilándole.

—Erizos	de	mar	de	púas	largas,	Diadema	y	no	sé	que	más.	Cuando	se	ven	tantos,
es	 señal	 de	 contaminación	 o	 de	 un	 desequilibrio	 de	 la	 ecología.	 En	 realidad,	 no
perjudican	 el	 arrecife	 como	 los	 Acanthaster,	 pero	 son	 feos	 y	 engorrosos.	 Si	 se
tropieza	con	uno	de	ellos,	 las	espinas	pueden	 tardar	un	mes	en	desprenderse.	¿Va	a
bajar	otra	vez?

—Sí.
—Bien;	pero	no	se	exceda.	¡Y	cuidado	con	esas	púas!
Duncan	se	deslizó	de	nuevo	a	 lo	 largo	de	 la	cuerda	del	ancla,	y	 la	submarinista

agitó	la	mano	al	verle	acercarse.	Después,	le	ofreció	un	cuchillo	de	terrible	aspecto	y
señaló	 un	 pequeño	 grupo	 de	 erizos	 de	 mar.	 Duncan	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 asió	 el
cuchillo	por	el	mango	y	empezó	a	pinchar	desmañadamente,	pero	cuidando	de	evitar
las	amenazadoras	púas	negras.

Y	 entonces	 se	 dio	 cuenta,	 con	 gran	 sorpresa	 por	 su	 parte,	 de	 que	 aquellos
animales	inferiores	advertían	su	presencia	y	no	se	limitaban,	a	una	defensa	estática.
Las	 largas	 púas	 se	 inclinaban	 hacia	 él,	 orientándose	 en	 la	 dirección	 de	 máximo
peligro.	Probablemente,	era	sólo	un	simple	reflejo	automático;	pero	le	hizo	detenerse
un	momento.	Allí	había	más	de	lo	que	veían	los	ojos:	tal	vez	los	primeros	y	débiles
indicios	de	una	conciencia	incipiente.

Su	cuchillo	era	más	largo	que	las	púas	del	erizo,	y	pinchó	fuertemente	con	él,	una
y	otra	vez.	El	caparazón	era	sorprendentemente	duro,	pero	al	 fin	cedió,	y	 los	peces
que	esperaban	se	apresuraron	a	morder	en	la	carne	blanca	y	cremosa	descubierta	de
pronto.

Y	entonces,	con	creciente	malestar,	Duncan	advirtió	que	su	víctima	no	moría	en
silencio.	 Hacía	 un	 rato	 que	 percibía	 débiles	 sonidos	 en	 el	 agua,	 a	 su	 alrededor:	 el
repiqueteo	de	los	otros	buceadores	en	el	arrecife,	el	ocasional	«clang»	del	ancla	en	las
piedras.	 Pero	 este	 ruido	 venía	 de	 mucho	 más	 cerca	 y	 era	 muy	 peculiar,	 incluso
inquietante.	 Era	 un	 sonido	 crujiente,	 chirriante;	 aunque	 la	 analogía	 era
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ostensiblemente	 ridícula,	 sólo	 podía	 compararse	 al	 chirrido	 de	 miles	 de	 dientes
diminutos,	chocando	en	un	acceso	de	ira	y	de	agonía.	Y	era	indudable	que	procedía
del	destripado	erizo	de	mar.

El	 débil	 e	 inhumano	 estertor	 fue	 tan	 inesperado	 que	 Duncan	 interrumpió	 su
ataque	y	permaneció	inmóvil	en	el	agua.	Había	olvidado	completamente	la	necesidad
de	aire,	y	la	parte	consciente	de	su	mente	había	desdeñado	los	crecientes	síntomas	de
asfixia	 como	 algo	 baladí,	 a	 resolver	 más	 tarde.	 Pero,	 al	 fin,	 no	 pudo	 seguir
ignorándolos	y	subió	jadeando	a	la	superficie.

Con	un	profundo	sentimiento	de	desazón	—incluso	de	vergüenza—,	Duncan	se
dio	cuenta	de	que	acababa	de	destruir	una	criatura	viva.	Jamás	se	habría	imaginado,
antes	de	salir	de	Titán,	que	podría	pasar	por	semejante	experiencia.

Era	 difícil	 sentirse	 culpable	 por	 la	 muerte	 de	 un	 erizo	 de	 mar;	 sin	 embargo,
Duncan	Makenzie	había	matado,	por	primera	vez	en	su	vida.
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CAPÍTULO	28

El	sabueso

Cuando	Duncan	volvió	a	Washington,	la	segunda	bomba	de	relojería	de	Colin	le
estaba	 esperando	 en	 el	 Hotel	 del	 Centenario.	 Una	 vez	 más,	 el	 mensaje	 era	 tan
enigmático	que	habría	resultado	casi	ininteligible	para	cualquier	extraño	que	hubiese
logrado	descifrarlo.

Confirmo	tu	viejo	amigo	 tiene	cuenta	no	autorizada	65842	sucursal	Ginebra
primer	 Banco	 de	 Aristarco	 saldo	 varias	 decenas	 de	 miles	 de	 solares	 esta
información	 no	 debe	 revelarse	 bajo	 ninguna	 circunstancia	 presumo	 procede
venta	titanita	investigo	Mnemósine	mientras	tanto	sugiero	estés	alerta	saludos
Colin.

Duncan	comprendió	perfectamente	porqué	«no	debía	revelarse»	esta	información;
los	bancos	lunares	guardaban	bien	sus	secretos,	y	sólo	Dios	sabía	con	qué	prodigios
de	persuasión	o	de	delicado	chantaje	había	conseguido	Colin	hacerse	con	el	número
de	la	cuenta	de	Karl.	Aún	así,	había	sido	incapaz	de	obtener	la	cifra	del	saldo;	pero
ésta	debía	ser	considerable.	Diez	mil	solares	era	mucho	más	de	lo	que	se	necesitaba
para	comprar	unos	cuantos	artículos	de	lujo	terrestres,	y	varias	veces	más	de	lo	que
tenían	 los	 Makenzie	 en	 sus	 propias	 y	 absolutamente	 legales	 cuentas.	 Semejante
cantidad	 de	 dinero	 no	 debía	 ser	 solamente	 motivo	 de	 envidia,	 sino	 que	 era
inquietante,	sobre	todo	si	estaba	destinada	a	un	empleo	clandestino.

Duncan	 se	 permitió	 unos	 momentos	 de	 ensoñación,	 imaginando	 lo	 que	 podría
hacer	 con	 veinte	 o	 treinta	 mil	 solares;	 después,	 rechazó	 la	 seductora	 visión	 y
concentró	su	mente	en	el	problema.	Mientras	la	artimaña	de	Karl	no	había	sido	más
que	una	vaga	sospecha,	no	había	querido	perder	tiempo	en	un	análisis	detallado	del
cómo,	el	cuándo	y	—sobre	todo—	el	porqué.	Pero	ahora	que	la	presunción	se	había
convertido	en	certeza,	no	podía	seguir	eludiendo	la	cuestión.

¡Lástima	 que	 la	 línea	 de	 acción	 más	 evidente	 era	 totalmente	 imposible!	 Era
absurdo	llamar	al	Primer	Banco	de	Aristarco	y	pedir	una	copia	de	la	cuenta	65842.	Ni
siquiera	 el	 Gobierno	 Mundial	 podía	 hacer	 una	 cosa	 así,	 a	 menos	 que	 se	 hubiese
demostrado,	sin	la	menor	sombra	de	duda,	la	existencia	de	un	fraude	o	de	un	crimen.
Incluso	 la	 más	 discreta	 investigación	 provocaría	 un	 revuelo	 enorme;	 alguien	 sería
despedido,	y	Colin	tendría	que	responder	a	embarazosas	preguntas.

Un	antiguo	filósofo	había	dicho	que	el	único	problema	real	de	la	vida	era	saber	lo
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que	había	que	hacer	a	continuación.	Todavía	no	existía	ningún	lazo	con	Calindy…	ni
con	cualquier	otra	persona.	A	Duncan	no	le	gustaba	representar	el	papel	de	celoso	y
anticuado	espía	o	detective	de	melodrama,	y	ni	siquiera	estaba	seguro	de	cómo	debía
empezarse	 esta	 actuación.	 Colin	 habría	 servido	 mucho	 más	 para	 esto;	 de	 los	 tres
Makenzie,	era	el	único	que	tenía	olfato	para	los	subterfugios,	el	engaño	y	el	secreto.
Probablemente,	 ahora	 estaba	 disfrutando	 de	 lo	 lindo,	 sobre	 todo	 porque	 nunca	 le
había	tenido	simpatía	a	Karl	y	era	una	de	las	pocas	personas	inmunes	a	su	atractivo.

Pero	 Colin,	 aunque	 estaba	 haciendo	 un	 buen	 trabajo,	 se	 hallaba	 a	 más	 de	 mil
millones	de	kilómetros	de	distancia,	y	los	mensajes	tardaban	tres	horas	en	llegar.	En
la	Tierra,	no	había	nadie	en	quien	Duncan	pudiese	confiar;	éste	era	un	asunto	privado
de	Titán,	y	 todavía	podía	convertirse	en	una	 tormenta	en	un	vaso	de	agua.	En	 todo
caso,	si	el	asunto	era	grave,	cuantas	menos	personas	estuviesen	enteradas	de	él,	tanto
mejor	sería.

Duncan	 consideró,	 y	 rechazó,	 la	 idea	 de	 hablar	 con	 el	 embajador	 Farrell.	 Este
tendría	 quizás	 que	 entrar	 en	 escena	más	 tarde,	 pero	 no	 ahora.	Duncan	 no	 tenía	 un
concepto	muy	elevado	de	la	discreción	de	Farrell,	y,	desde	luego,	éste	era	 terrícola.
Además,	si	la	Embajada	descubría	que	había	una	gran	cantidad	de	dinero	sin	dueño
flotando	en	 la	Tierra,	esto	desencadenaría	una	 fiera	 lucha.	Cierto	que	el	alquiler	de
Wyoming	 Avenue	 tenía	 que	 pagarse,	 pero	 las	 exigencias	 de	 Titán	 eran	 aún	 más
apremiantes.

Y	sin	embargo,	 tal	vez	había	un	hombre	en	 la	Tierra	en	quien	podía	confiar:	 el
hombre	que	había	suscitado	la	cuestión	y	que	estaba	igualmente	interesado	en	hallar
la	respuesta.	Duncan	marcó	el	nombre	en	su	comsola,	preguntándose	si	ésta	aceptaría
el	ridículo	apóstrofo.	(Había	traspapelado	la	tarjeta	del	comerciante,	que	habría	hecho
automáticamente	la	llamada.)

—¿Señor	 Mandel’stahm?	 —dijo,	 al	 iluminarse	 la	 pantalla—.	 Soy	 Duncan
Makenzie.	Tengo	 algunas	 noticias	 para	 usted.	 ¿Dónde	 podemos	 reunimos	 para	 una
conversación	privada?

—¿Está	 usted	 absolutamente	 seguro	 de	 que	 nadie	 puede	 oírnos?	 —preguntó
ansiosamente	Duncan.

—Ha	 visto	 usted	 demasiadas	 películas	 históricas,	 señor	Makenzie	—respondió
Ivor	 Mandel’stahm—.	 No	 estamos	 en	 el	 siglo	 veinte,	 y	 sólo	 un	 estado	 policíaco
singularmente	riguroso	podría	poner	micrófonos	en	todos	los	ómnibus	automáticos	de
Washington.	 Yo	 siempre	 resuelvo	mis	 asuntos	 confidenciales	 dando	 vueltas	 por	 el
Mall.	No	tiene	de	qué	preocuparse.

—Muy	bien;	es	imperativo	que	este	asunto	no	siga	adelante.	Estoy	casi	seguro	de
saber	el	origen	de	la	titanita.	Más	aún,	tengo	fundadas	sospechas	sobre	la	identidad	de
su	agente	en	la	Tierra,	que	por	lo	visto	ha	realizado	ya	algunas	ventas	importantes.
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—Sabía	 esto	—dijo	Mandel’stahm,	 en	 tono	 ligeramente	 compungido—.	 ¿Sabe
usted	cuál	es	su	importancia?

—Varias	decenas	de	miles	de	solares.
Para	sorpresa	de	Duncan,	Mandel’stahm	se	animó	visiblemente.
—¿Sólo	esto?	—exclamó—.	Es	un	gran	consuelo.	¿Puede	darme	usted	el	nombre

del	 agente	 principal?	He	 estado	 operando	 a	 través	 de	 un	 intermediario	 sumamente
discreto.

Duncan	vaciló.
—Creo	que	dijo	usted	que	ninguna	ley	terrestre	había	sido	vulnerada…
—Exacto.	 Las	 gemas	 extra-terrestres	 no	 pagan	 aranceles	 de	 importación.	 En

nuestro	 mundo,	 la	 cosa	 es	 perfectamente	 legal…,	 a	 menos,	 naturalmente,	 que	 la
titanita	haya	sido	robada	y	que	el	agente	de	Tierra	sea	cómplice	del	delito.

—Estoy	seguro	de	que	no	es	así.	Mire	usted…,	y	esto	no	es	una	coincidencia	tan
grande	como	parece…,	el	agente	es	amigo	mío.

Una	sonrisa	comprensiva	se	pintó	en	la	cara	de	Mandel’stahm.
—Entiendo	su	problema.
No,	 no	 lo	 entiendes,	 se	 dijo	 Duncan.	 Era	 una	 situación	 endiabladamente

complicada.	 Ahora	 estaba	 completamente	 seguro	 de	 por	 qué	 Calindy	 le	 había
rehuido.	Karl	debió	avisarla	de	su	viaje	a	la	Tierra,	y	aconsejarle	que	se	mantuviese
alejada	 de	 su	 camino.	 Sí;	 Karl	 debía	 estar	 muy	 preocupado	 en	 la	 pequeña
Mnemósine,	pensando	que	Duncan	podía	descubrir	sus	actividades.

Era	 esencial	 mantenerse	 completamente	 fuera	 del	 cuadro;	 Calindy	 no	 debía
sospechar	nunca	que	él	estaba	enterado.	No	había	manera	de	que	le	relacionase	con
Mandel’stahm,	 con	 el	 cual	 estaba	 ya	 en	 tratos	 por	 medio	 de	 un	 discretísimo
intermediario.

Sin	 embargo,	 Duncan	 seguía	 vacilando,	 como	 un	 maestro	 de	 ajedrez	 ante	 una
jugada	 crucial.	 Analizaba	 sus	 propios	 motivos	 y	 su	 propia	 conciencia;	 porque	 sus
intereses	personales	y	oficiales	estaban	ahora	casi	indisolublemente	ligados.

Estaba	ansioso	por	saber	lo	que	hacía	Karl	y,	en	caso	necesario,	hacerle	fracasar.
Quería	 que	 Calindy	 se	 avergonzase	 de	 su	 engaño	 y…	 tal	 vez,	 aprovechar	 su
confusión	para	sus	fines	sentimentales.	(Una	esperanza	bastante	vana,	porque	Calindy
no	se	aturrullaba	fácilmente…)	Y	deseaba	ayudar	a	Titán	y,	por	ende,	a	los	Makenzie.
Todos	 estos	 objetivos	 resultaban	 difícilmente	 compatibles,	 y	 Duncan	 empezaba	 a
lamentar	el	descubrimiento	de	la	titanita.

Sin	 embargo,	 se	 le	 ofrecía	 indudablemente	 una	 magnífica	 oportunidad,	 si	 era
bastante	inteligente	para	hacer	las	jugadas	correctas.

El	ómnibus	automático	se	deslizaba	ahora	a	una	velocidad	impresionante	entre	el
Capitolio	 y	 la	 Biblioteca	 del	 Congreso.	 La	 vista	 recordó	 a	 Duncan	 su	 otra
responsabilidad;	estaba	ya	en	la	última	semana	de	junio,	y	su	discurso	no	era	más	que
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un	 puñado	 de	 cuartillas	 llenas	 de	 notas.	 La	 preparación	 minuciosa	 era	 uno	 de	 los
puntos	flacos	de	 los	Makenzie;	 la	actitud	«de	 la	noche	a	 la	mañana»	era	ajena	a	su
carácter.	Pero,	 a	 pesar	de	 este	defecto	 con	 frecuencia	valioso	y	del	 que	 tenía	plena
conciencia,	Duncan	empezaba	a	experimentar	un	débil	sentimiento	de	pánico.

El	 problema	 era	 muy	 sencillo;	 pero	 su	 diagnóstico	 no	 le	 había	 sugerido	 el
remedio.	 Por	 más	 que	 se	 esforzase,	 era	 incapaz	 de	 decidir	 el	 tema	 fundamental	 a
tratar,	un	mensaje	de	Titán	más	enjundioso	que	los	acostumbrados	saludos	oficiales.

Ahora,	el	vehículo	pasó	junto	a	 la	copia	—de	cien	metros—	del	Saturno	V,	que
yacía	en	el	lugar	donde	había	estado	antaño	el	cuartel	general	de	la	NASA.	No	podían
pasarse	 todo	 el	 día	 dando	 vueltas	 por	 el	 centro	 de	 Washington.	 Bueno,	 se	 dijo
Duncan,	con	un	suspiro…

—¿Me	promete	usted	que	no	aparecerá	mi	nombre,	bajo	ninguna	circunstancia?
—Sí.
—¿Y	no	hay	peligro	de	que…	mi	amigo…	se	vea	en	dificultades?
—Puedo	garantizarle	que	él	 no	perderá	ningún	dinero.	Y	que,	 en	 todo	caso,	no

habrá	problemas	legales	en	la	jurisdicción	de	la	Tierra.
—No	 es	 un	 «él».	 No	 entraré	 en	 detalles,	 pero	 debe	 hacer	 usted	 alguna

investigación	 discreta	 sobre	 la	 vicepresidente	 de	 la	 Asociación	 Enigma:	 Catherine
Linden	Ellerman.
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CAPÍTULO	29

El	día	de	las	estrellas

Aunque	trataba	de	convencerse	de	que	hacía	lo	que	debía	—incluso	lo	único	que
podía	hacer—,	Duncan	estaba	todavía	un	poco	avergonzado.	En	lo	más	hondo	de	su
corazón,	 se	 sentía	 culpable	 de	 traicionar	 una	 antigua	 amistad.	 Se	 alegraba	 de	 que
algún	 impulso	 le	 hubiese	 impedido	 mencionar	 a	 Karl,	 y,	 con	 parte	 de	 su	 mente,
todavía	 esperaba	que	Mandel’stahm	—y	Colin—	se	 encontrasen	 en	un	 callejón	 sin
salida,	y	fracasase	toda	la	investigación.

Mientras	tanto,	 tenía	tantas	cosas	que	hacer	y	tantas	cosas	que	ver,	que,	durante
largos	 períodos,	 olvidaba	 sus	 remordimientos	 de	 conciencia.	 Parecía	 ridículo	 haber
hecho	el	largo	trayecto	hasta	la	Tierra,	para	estarse	sentado	varias	horas	cada	día	(¡y
con	un	tiempo	espléndido!)	en	una	habitación	de	hotel,	hablando	a	una	comsola.

Pero,	cada	vez	que	Duncan	pensaba	que	había	terminado	uno	de	los	innumerables
encargos	que	 le	habían	hecho	antes	de	 salir	de	casa,	 se	encontraba	con	un	mensaje
que	volvía	a	abrir	el	 tema	o	añadía	nuevas	complicaciones.	Sus	deberes	oficiales	 le
ocupaban	mucho	 tiempo;	pero	 lo	peor	eran	 los	encargos	de	 los	parientes,	 amigos	e
incluso	desconocidos,	que	debían	pensar	que	no	tenía	nada	más	que	hacer	que	buscar
antiguos	conocidos,	obtener	fotos	de	hogares	ancestrales,	ir	a	la	caza	de	libros	raros,
estudiar	 genealogías	 terrestres,	 localizar	 oscuras	 obras	 de	 arte,	 hacer	 de	 agente	 de
ilusionados	 autores	 y	 artistas	 de	 Titán,	 conseguir	 becas	 y	 pasajes	 gratuitos	 para	 la
Tierra…	y	dar	gracias	por	 tarjetas	de	 felicitación	del	Día	de	 las	Estrellas,	 recibidas
diez	años	antes	y	no	contestadas.

Lo	cual	recordó	a	Duncan	que	no	había	enviado	sus	propias	tarjetas	con	motivo
de	esta	ocasión	cuatrienal.	Todavía	estaba	a	tiempo	de	enviarlas	a	todos	sus	amigos
de	 la	 Tierra:	 el	 embajador	 Farrell,	 los	Washington,	 Calindy,	 Bernie	 Patras	 y	 unos
pocos	más.	En	cuanto	a	los	de	Titán,	no	corría	prisa.	Aunque	tardasen	seis	meses	en
llegar,	 las	 tarjetas,	 con	 sus	 hermosos	 sellos	 sobredorados	 del	 Centenario	 (cinco
solares	 cada	 uno,	 nada	 menos,	 en	 correo	 espacial	 de	 segunda	 clase),	 serían
debidamente	apreciadas.

A	pesar	de	estos	problemas,	Duncan	había	encontrado	algunas	oportunidades	de
relajarse.	Había	hecho	tele-visitas	individuales	a	Londres,	Roma	y	Atenas,	que	era	lo
mejor	después	de	los	viajes	de	verdad.	Sentado	en	una	pequeña	y	oscura	cabina,	con
360	grados	de	visión	y	 sonido	de	alta	 calidad,	podía	 imaginarse	perfectamente	que
estaba	recorriendo	las	calles	de	las	antiguas	ciudades.	Podía	hacer	preguntas	al	guía
invisible	 que	 era	 su	 alter	 ego,	 hablar	 con	 los	 transeúntes,	 cambiar	 el	 itinerario	 y
contemplar	más	de	cerca	cualquier	cosa	que	le	llamase	la	atención.	Sólo	los	sentidos
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del	olfato	y	el	tacto	permanecían	desocupados,	e	incluso	éstos	podían	tele-extenderse,
si	 uno	 estaba	 dispuesto	 a	 pagar	 la	 factura.	 Duncan	 no	 podía	 permitirse	 este	 lujo
extraordinario,	y,	en	realidad,	no	notaba	su	falta.

Desde	luego,	Bernie	Patras,	se	había	brindado	a	ayudarle	en	todo	lo	posible	y	le
había	facilitado	varias	citas	muy	agradables,	una	de	ellas	con	una	cariñosa	y	experta
damita	que,	según	juró	él,	era	su	propia	amiguita	y	«sólo	hacía	esto	con	personas	a	las
que	realmente	deseaba	conocer».	Y,	en	realidad,	había	demostrado	un	sincero	interés
por	 Titán	 y	 sus	 problemas;	 pero,	 cuando	 Bernie,	 como	 parte	 interesada,	 quiso
intervenir	en	su	diversión,	Duncan,	egoísta,	le	despidió	por	las	buenas.

Esto	 fue	 poco	 antes	 de	 que	 Ivor	 Mandel’stahm	 —esta	 vez	 en	 el	 ómnibus
automático	de	Penn-Mass—	destruyese	totalmente	su	tranquilidad	mental.	Acababan
de	salir	del	Dupont	Circle	Interchange,	cuando	dijo	a	Duncan:

—Tengo	algunas	noticias	interesantes	para	usted,	pero	no	sé	lo	que	esto	significa.
Tal	vez	pueda	usted	explicármelo.

—Lo	intentaré.
—Creo	 poder	 afirmar,	 sin	 exageración	 ni	 jactancia,	 que	 puedo	 llegar	 hasta

cualquier	persona	de	la	Tierra	con	sólo	dar	un	paso.	Pero,	a	veces,	la	discreción	exige
que	se	den	dos,	y	esto	fue	precisamente	lo	que	hice	con	Miss	Ellerman.	Nunca	había
tratado	personalmente	con	ella,	o	al	menos	así	lo	creía	hasta	que	usted	me	hizo	ver	lo
contrario;	pero	tenemos	amigos	mutuos.	Por	consiguiente,	hice	que	uno	de	estos,	en
quien	 confío	 plenamente,	 la	 llamase…	 Dígame	 una	 cosa:	 ¿ha	 intentado,
recientemente,	establecer	contacto	con	ella?

—No,	 desde…,	 bueno,	 hace	 al	 menos	 una	 semana.	 Pensé	 que	 era	 mejor
mantenerme	apartado.

Duncan	 no	 añadió,	 a	 esta	 plausible	 excusa,	 que	 había	 sentido	 vergüenza	 de
enfrentarse	con	Calindy.

—Ella	contestó	a	la	llamada	de	mi	amigo,	pero	se	dio	una	extraña	circunstancia:
no	quiso	conectar	el	vídeo.

Desde	luego,	era	curioso;	la	cortesía	normal	obligaba	a	no	desconectar	nunca	el
circuito	visual,	 a	menos	que	hubiese	una	 razón	muy	sólida	para	ello.	A	veces,	 esto
podía	ser	causa	de	grandes	apuros,	hecho	explotado	hasta	el	máximo	en	innumerables
comedias.	 Pero,	 fuese	 cual	 fuere	 la	 verdadera	 razón,	 la	 urbanidad	 exigía	 alguna
explicación.	 Decir	 que	 el	 vídeo	 estaba	 averiado	 provocaba	 una	 total	 incredulidad,
incluso	en	las	raras	ocasiones	en	que	era	cierto.

—¿Qué	excusa	dio?	—preguntó	Duncan.
—Una	muy	plausible.	Dijo	que	había	sufrido	una	fuerte	caída	y	se	disculpó	por

no	mostrar	la	cara.
—Espero	que	la	lesión	no	sea	grave.
—No	 lo	 creo,	 aunque	 parecía	 bastante	 disgustada.	 De	 todos	 modos,	 mi	 amigo
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tuvo	 una	 breve	 conversación	 con	 ella	 y	 suscitó	 el	 tema	 de	 Titán;	 tenía	 una	 buena
excusa	 para	 ello,	 sin	 despertar	 sospechas.	 Sabía	 que	 ella	 había	 estado	 allí	 y	 le
preguntó	si	podía	ponerle	en	contacto	con	algún	titaniano	que	estuviese	en	la	Tierra.
Añadió	que,	en	realidad,	estaba	pensando	en	una	exportación.

—La	excusa	no	era	muy	buena.	Todos	los	negocios	se	tramitan	por	medio	de	la
Sección	de	Comercio	de	la	Embajada,	y	habría	podido	ponerse	al	habla	con	ésta.

—Si	me	permite	decirlo,	 señor	Makenzie,	 tiene	usted	aún	mucho	que	aprender.
Podría	darle	media	docena	de	razones	para	no	acudir	a	la	Embajada…,	al	menos	para
un	primer	contacto.	Mi	amigo	lo	sabe,	y	puede	estar	seguro	de	que	Miss	Ellerman	lo
sabe	también.

—Si	usted	lo	dice…,	será	verdad.	¿Cuál	fue	su	reacción?
—Temo	 que	 voy	 a	 causarle	 una	 desilusión.	 Dijo	 que	 tenía	 un	 buen	 amigo

titaniano	que	podría	ayudarle;	que	acababa	de	llegar	para	las	Fiestas,	y	que	estaba	en
Washington…

Duncan	se	echó	a	reír;	el	anticlímax	era	ridículo…
—Así	pues,	su	amigo	perdió	el	tiempo.	Volvemos	a	estar	donde	empezamos.
—En	este	aspecto,	sí.	Pensé	que	le	divertiría.	Pero	hay	algo	más.
—Adelante	 —dijo	 Duncan,	 sintiendo	 menguar	 un	 poco	 su	 confianza	 en

Mandel’stahm,	después	de	esta	débâcle.
—Probé	otras	líneas	de	investigación,	pero	sin	resultado.	Incluso	pensé	en	llamar

personalmente	 a	Miss	Ellerman	y	decirle	 francamente	que	 sabía	 que	 era	 ella	 quien
llevaba	el	negocio	de	la	titanita,	aunque,	naturalmente,	sin	acusarla	de	nada.

—Me	alegro	de	que	no	lo	hiciese.
—¡Oh!	Habría	sido	algo	perfectamente	razonable;	ella	no	se	habría	sorprendido

de	que	 lo	hubiese	descubierto.	Pero,	en	realidad,	 tuve	una	 idea	mejor,	una	 idea	que
hubiese	debido	poner	en	práctica	antes	que	nada.	Comprobé	sus	visitantes	durante	el
último	mes.

—¿Cómo	pudo	hacer	una	cosa	así?	—preguntó	Duncan,	asombrado.
—Es	el	truco	más	viejo	del	mundo.	¿No	ha	visto	usted	ninguna	película	policíaca

francesa	 del	 siglo	 veinte?	 No;	 supongo	 que	 no.	 Sencillamente,	 lo	 pregunté	 al
concierge.

—¿A	quién?
—¿No	los	tienen	en	Titán?
—Ni	siquiera	sé	lo	que	son.
—Tal	vez	es	una	suerte	para	usted.	En	la	Tierra,	son	un	mal	indispensable.	Miss

Ellerman,	y	supongo	que	usted	lo	sabe	ya,	vive	en	un	lujosísimo	Sótano	Décimo,	al
sur	de	Mount	Rockefeller.	En	realidad,	ocupa	el	Ático	Subterráneo,	un	capricho	que
nunca	 he	 comprendido,	 pues,	 en	 lo	 que	 a	 mí	 toca,	 la	 profundidad	 aumenta	 mi
claustrofobia.	Bueno,	todos	los	grandes	edificios	tienen	un	portero	en	la	entrada,	para
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informar	 a	 los	 visitantes	 de	 quién	 está	 en	 casa	 y	 quién	 ha	 salido,	 tomar	 recados,
aceptar	 paquetes…	 y	 autorizar	 a	 las	 personas	 adecuadas	 a	 que	 vayan	 a	 los	 pisos
adecuados.	Esto	es	el	concierge.

—¿Y	pudo	usted	introducirse	en	su	banco	de	memoria?
Mandel’stahm	tuvo	el	acierto	de	mostrarse	ligeramente	turbado.
—Es	 sorprendente	 lo	 que	 puede	 conseguirse,	 cuando	 se	 sabe	 a	 quién	 hay	 que

acudir.	 ¡Oh!	 No	 me	 interprete	 mal.	 No	 cometí	 ninguna	 ilegalidad,	 pero	 prefiero
guardarme	los	detalles.

—En	Titán,	somos	muy	rigurosos	en	lo	que	respecta	a	las	intromisiones	en	la	vida
privada.

—Y	 también	 lo	 somos	 en	 la	 Tierra.	 Cualquiera	 que	 realmente	 lo	 desee,	 puede
esquivar	al	concierge.	Y	esto	hace	que,	en	realidad,	no	crea	que	Miss	Ellerman	tenga
una	conciencia	culpable,	ni	nada	que	ocultar.	Pero,	dígame,	señor	Makenzie,	¿sabía
usted	que	tenía	un	invitado	titaniano	viviendo	en	su	casa?

Duncan	 le	 miró	 fijamente,	 boquiabierto;	 pero	 no	 tardó	 en	 recobrarse.	 Desde
luego,	Karl	podía	haber	persuadido	a	algún	amigo	de	confianza	para	que	actuase	de
correo.	 Pero	 esto	 tenía	 que	 haber	 sido	 muchos	 meses	 atrás,	 pues	 no	 había	 habido
ninguna	 nave	 de	 pasajeros	 durante	 los	 seis	 meses	 anteriores	 al	 Sirius.	 ¿Quién
podía…?

Pero	esto	podía	esperar;	antes,	tenía	que	poner	en	claro	una	pequeña	cuestión.
—¿Ha	dicho	usted	viviendo	en	su	casa?
—Sí,	es	decir,	al	menos	hasta	hace	dos	días.
Esto	 lo	 explicaba	 todo…	 o	 casi	 todo.	 ¡No	 era	 extraño	 que	 Calindy	 le	 hubiese

esquivado!	 En	 iguales	 proporciones,	 Duncan	 sentía	 celos,	 inquietud	 y…	 alivio,	 al
comprobar	 que	 sus	 maniobras	 habían	 sido,	 a	 fin	 de	 cuentas,	 justificadas	 por	 los
hechos.

—¿Quién	es	ese	titaniano?	—preguntó,	tristemente—.	Tal	vez	le	conozca.
—Esto	es	lo	que	me	interesa	saber.	Se	llama	Karl	Helmer.
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CAPÍTULO	30

Un	mensaje	de	Titán

—Esto	es	completamente	imposible	—dijo	Duncan,	cuando	se	hubo	recobrado	de
la	 impresión	 de	 momento—.	 Dejé	 a	 Helmer	 en	 Saturno…	 y	 vine	 en	 la	 nave	 más
rápida	del	Sistema	Solar.

Mandel’stahm	se	encogió	significativamente	de	hombros.
—Entonces,	 tal	 vez	 alguien	 está	 usando	 este	 nombre,	 por	 razones	 que	 él	 debe

saber.	El	concierge	 de	Miss	Ellerman	no	 es	muy	 inteligente	 (raras	veces	 lo	 son),	 y
tuvimos	 la	 suerte	 de	 que	 llegamos	 a	 tiempo	 antes	 de	 que	 se	 borrase	 el	 registro
ordinario	a	fin	de	mes.	Pude	copiar	los	datos	de	reconocimiento	visual,	y	aquí	está	la
reconstrucción.

Mostró	la	tosca	pero	perfectamente	expresiva	síntesis.	Duncan	pudo	identificarla
con	la	misma	rapidez	que	cualquier	circuito	de	detección	de	imágenes	robot.

Sin	lugar	a	dudas,	era	Karl.
—Así	pues,	usted	le	conoce	—dijo	Mandel’stahm.
—Mucho	—respondió	Duncan	con	voz	apagada.
Su	mente	estaba	aún	en	plena	confusión;	ni	siquiera	ahora	podía	creer	plenamente

lo	que	veían	sus	ojos.	Tardaría	mucho	tiempo	en	deducir	todas	las	implicaciones	que
podía	tener	este	pasmoso	suceso.

—Dijo	usted	que	ya	no	está	en	la	casa	de	Cal…	de	Miss	Ellerman.	¿Sabe	dónde
está	ahora?

—No;	confiaba	en	que	usted	podría	darme	alguna	idea.	Pero,	ahora	que	sabemos
su	nombre,	podré	localizarle…,	aunque	tal	vez	tarde	algún	tiempo.

Y	le	cueste	algún	dinero,	pensó	Duncan.
—Dígame,	 señor	 Mandel’stahm,	 ¿por	 qué	 se	 toma	 todo	 este	 trabajo?

Francamente,	no	comprendo	lo	que	piensa	sacar	de	ello.
—¿No?	 Bueno,	 es	 una	 buena	 pregunta.	 En	 realidad,	 me	 metí	 en	 esto	 por	 un

simple	y	honrado	afán	de	conseguir	titanita,	y	confío	en	que,	a	su	debido	tiempo,	mi
esfuerzo	se	verá	recompensado.	Pero	ahora	hay	algo	más.	La	única	cosa	más	valiosa
que	las	piedras	preciosas	y	las	obras	de	arte	es	la	diversión.	Y	esta	pequeña	intriga,
señor	Makenzie,	es	más	interesante	que	todo	lo	que	he	visto	en	el	vídeo	desde	hace
muchas	semanas.

A	 pesar	 de	 sus	 amargas	 preocupaciones,	 Duncan	 no	 pudo	 dejar	 de	 sonreír.	 Se
había	acercado	con	recelo	a	Mandel’stahm;	pero,	ahora,	empezaba	a	sentir	un	afecto
auténtico	 por	 el	 comerciante.	 Era	 astuto	 y	 tal	 vez,	 incluso,	 un	 poco	 marrullero,	 y
Duncan	 no	 dudaba	 de	 que	 andaba	 detrás	 de	 un	 buen	 negocio.	 Pero	 estaba
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absolutamente	 convencido	 de	 que	George	Washington	 tenía	 razón:	 podía	 confiarse
plenamente	 en	 Ivor	 Mandel’stahm,	 en	 todas	 las	 cosas	 que	 tuviesen	 verdadera
importancia.

—¿Puedo	hacerle	una	pequeña	sugerencia?
—Desde	luego	—respondió	Duncan.
—Ahora	que	hemos	llegado	a	estas	alturas,	¿cree	usted	que	hay	alguna	razón	para

que	no	 llame	a	Miss	Ellerman,	 le	diga	que	acaba	de	enterarse,	por	Titán,	de	que	su
mutuo	amigo	señor	Helmer	está	en	la	Tierra,	y	le	pregunte	si	sabe	dónde	está?

Duncan	reflexionó;	la	sugerencia	era	evidente,	pero	él,	en	su	atolondramiento,	la
había	 olvidado	 completamente.	 Incluso	 ahora,	 no	 estaba	 seguro	 de	 que	 pudiese
aquilatarla	con	exactitud.

Pero	 el	 asunto	 ya	 no	 era	 cuestión	 de	 táctica	 y	 de	 política	 impersonales,	 que
pudiese	 solventarse	 como	 en	 la	 última	 jugada	 de	 una	 partida	 de	 ajedrez.	 Su	 amor
propio	y	su	tranquilidad	mental	exigían	un	enfrentamiento	con	Calindy.

—Tiene	usted	razón	—dijo—.	No	hay	motivo	que	impida	que	la	llame.	Lo	haré
en	cuanto	llegue	al	hotel.	Detengámonos	en	Union	Station	y	tomemos	el	exprés…

Cuando	Duncan	llegó	al	hotel,	veinte	minutos	más	tarde	(el	hombre	de	«exprés»
no	 era	 muy	 adecuado),	 tuvo	 la	 segunda	 sorpresa	 del	 día,	 aunque	 ahora	 fue	 una
especie	de	anticlímax.	El	texto	más	largo	que	jamás	le	había	enviado	Colin	le	estaba
esperando	en	la	comsola.

Después	 de	 la	 primera	 y	 rápida	 lectura,	 la	 reacción	 de	Duncan	 fue:	 «Al	menos
esta	vez,	me	he	adelantado.»	Pero	comprendió	que	ni	siquiera	esto	era	absolutamente
cierto,	si	se	tenía	en	cuenta	que	el	mensaje	de	Colin	había	salido	de	Titán	hacía	dos
horas.

«Seguridad	aaa	prioridad	aaa
Pesquisas	en	Mnemósine	revelan	Karl	salió	mediados	Marzo	en	vuelo	a	tierra
no	programado	y	 llegó	aproximadamente	dos	semanas	antes	que	 tú	Armand
muestra	 sorpresa	 y	 total	 ignorancia	 tal	 vez	 dice	 verdad	 necesario	 localices
Karl	averigües	qué	está	haciendo	y	caso	necesario	le	adviertas	consecuencias
procede	 con	 extrema	 cautela	 como	 ansioso	 evitar	 publicidad	 de
complicaciones	 interplanetarias	verás	que	situación	puede	 favorecernos	pero
discreción	 esencial	 sugiero	 Calindy	 puede	 saber	 dónde	 está	 él,	 Colin	 y
Malcolm.

Duncan	releyó	el	mensaje	más	despacio,	captando	sus	matices.	No	contenía	nada
que	 no	 supiese	 o	 que	 no	 hubiese	 adivinado;	 sin	 embargo,	 no	 le	 gustó	 su	 tono
inflexible.	 Al	 estar	 firmado	 por	 Colin	 y	Malcolm,	 tenía	 la	 autoridad	 de	 una	 orden
directa,	algo	poco	corriente	en	los	asuntos	de	los	Makenzie.	Aunque	Duncan	admitía
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la	 sensatez	del	mensaje,	no	dejaba	de	advertir	un	matiz	 subyacente	de	 satisfacción.
Por	 un	 instante,	 concibió	 la	 desagradable	 imagen	 de	 sus	 dos	 gemelos	 mayores
cerniéndose	en	el	aire	como	un	par	de	buitres	avistando	una	presa.

Al	propio	tiempo,	sentía	una	aviesa	satisfacción	al	ver	que	Colin	había	redactado
el	telex	apresuradamente;	éste	contenía	media	docena	de	palabras	superfluas,	lo	cual
vulneraba	las	normas	económicas	del	Clan.

Tal	 vez,	 a	 fin	 de	 cuentas,	 no	 servía	 para	 la	 política,	 pues	 sentía	 un	 creciente
desengaño	 ante	 estas	 maquinaciones.	 A	 pesar	 de	 la	 genética,	 existían	 sutiles
diferencias	 entre	 los	 Makenzie,	 y	 era	 posible	 que	 él	 no	 fuese	 tan	 duro	 —o	 tan
ambicioso—	como	sus	predecesores.

En	todo	el	caso,	el	primer	paso	que	debía	dar	era	evidente,	tanto	más	cuanto	que
lo	habían	sugerido	todos	sus	consejeros.	La	segunda	jugada	la	decidiría	más	tarde.

No	 se	 sorprendió	 cuando	 Calindy	 no	 apareció	 en	 la	 pantalla	 de	 su	 comsola,	 y
pronto	 comprendió	 que	 aquella	 convención	 social	 estaba	 plenamente	 justificada;	 a
menos	 que	 hubiese	 una	 razón	 excelente,	 era	 de	 mala	 educación	 desconectar	 el
circuito	 visual.	 Duncan	 se	 sintió	 frustrado	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 en	 situación
desventajosa,	pues	 sabía	que	Calindy	podía	verle,	mientras	que	 él	 no	podía	verla	 a
ella.	La	voz	no	bastaba	para	transmitir	todos	los	matices	emocionales;	muchas	veces,
la	expresión	de	los	ojos	desmentía	las	palabras	pronunciadas.

—Bueno,	¿qué	te	sucede,	Calindy?	—preguntó	Duncan,	con	fingido	asombro.
Si	 realmente	 estaba	herida,	 sentiría	verdadera	 compasión	por	 ella;	 pero	prefería

reservarse	su	juicio.
La	voz	de	ella	—¿o	era	pura	 imaginación	por	su	parte?—	no	era	absolutamente

serena.	Calindy	parecía	sorprendida,	o	quizás	desconcertada,	de	verle.
—Lo	siento	muchísimo,	Duncan,	pero	no	quiero	que	me	veas	 la	cara.	Me	caí	y

me	lastimé	un	ojo:	tiene	un	aspecto	horrible.	Pero	no	es	nada	importante;	estaré	bien
dentro	de	unos	días.

—Lamento	este	accidente.	No	quisiera	molestarte,	si	no	te	encuentras	bien.
Esperó,	 confiando	 en	 que	 Calindy	 habría	 leído	 la	 preocupación	 que	 había

imprimido	en	su	rostro.
—¡Oh!	No	hay	ningún	problema.	Todo	sigue	como	siempre.	Sólo	he	interrumpido

mi	visita	semanal	a	la	oficina,	y	ahora	lo	hago	todo	por	medio	de	la	comsola.
—Bueno,	esto	me	 tranquiliza.	Y	ahora,	voy	a	darte	 una	noticia.	Karl	 está	 en	 la

Tierra.
Hubo	un	largo	silencio	antes	de	que	Calindy	respondiese.	Cuando	lo	hizo	al	fin,

Duncan	comprendió,	con	irónica	mortificación,	que	no	estaba	realmente	a	la	altura	de
ella.	No	podía	confiar	en	que	durase	mucho	su	ventaja.

—Duncan	 —dijo	 ella,	 en	 tono	 resignado—,	 ¿de	 veras	 no	 sabías	 que	 estaba
conmigo?

www.lectulandia.com	-	Página	158



Duncan	se	esforzó	en	mostrar	incredulidad,	disgusto	y	sospecha,	por	este	orden.
—¿Por	qué	no	me	lo	dijiste?	—exclamó.
—Porque	él	me	pidió	que	no	lo	hiciese.	Esto	me	colocó	en	una	situación	difícil,

pero,	 ¿qué	 podía	 hacer?	Dijo	 que	 ya	 no	 estabais	 en	 buenas	 relaciones…	 y	 que	 su
negocio	era	sumamente	confidencial.

Duncan	 presumió	 que	 Calindy	 le	 estaba	 diciendo	 la	 pura	 verdad,	 si	 la	 verdad
podía	ser	pura.	Sus	resquemores	sé	evaporaron	en	parte,	si	no	del	todo.

—Bueno,	 estoy	 contrariado	 y	 disgustado.	 Pensaba	 que	me	 tenías	 confianza.	En
fin,	ya	no	hay	necesidad	de…	subterfugios…,	ahora	que	sé	que	está	aquí.	Tengo	un
mensaje	urgente	para	él.	¿Dónde	puedo	localizarlo?

Hubo	otra	larga	pausa;	después,	Calindy	respondió:
—No	sé	donde	está.	Se	marchó	precipitadamente	y	no	me	dijo	 adonde	 iba.	Tal

vez	ha	regresado	a	Titán.
—¿Sin	despedirse?	¡No	lo	creo!	Y	no	sale	ninguna	nave	para	Titán	hasta	dentro

de	un	mes.
—Entonces,	supongo	que	seguirá	en	la	Tierra	o	que	no	habrá	ido	más	lejos	de	la

Luna.	Simplemente,	no	lo	sé.
Aunque	 parezca	 extraño,	 Duncan	 la	 creyó.	 Su	 voz	 tenía	 un	 acento	 de	 verdad,

aunque	él	no	se	engañaba	sobre	su	poder	de	burlarle	si	se	lo	proponía.
—Si	es	así,	tendré	que	encontrarle	por	otros	medios.	Es	preciso	que	nos	veamos.
—Yo	no	te	lo	aconsejaría,	Duncan.
—¿Por	qué?
—Está…	muy	enojado	contigo.
—No	sé	por	qué	razón	—replicó	Duncan,	aunque	podía	imaginarse	varias.
La	 voz	 de	 Calindy	 tenía	 un	 matiz	 tan	 auténtico	 de	 alarma	 que	 él	 se	 sintió

fuertemente	conmovido	por	su	preocupación.
En	todo	caso,	parecía	que	este	camino	se	había	cerrado,	al	menos	por	ahora.	Sabía

que	era	inútil	discutir	con	Calindy.	Sumido	en	mezcladas	emociones,	le	expresó	sus
deseos	 por	 una	 rápida	 mejoría	 y	 cortó	 la	 comunicación.	 Confió	 en	 que	 ella
interpretaría	su	actitud	como	una	muestra	de	pesar	y	de	indignación,	y	que	se	sentiría
arrepentida.

Un	minuto	más	tarde,	contemplaba	—con	cierto	alivio—	una	pantalla	que	ya	no
estaba	vacía	y	podía	revelar	las	reacciones	del	interlocutor.

—¿Sabía	usted	—preguntó	 al	 embajador	 Farrell—	 que	Karl	 Helmer	 está	 en	 la
Tierra?

Su	Excelencia	pestañeó.
—Desde	 luego,	 no.	 No	 estableció	 contacto	 conmigo.	 Veré	 si	 saben	 algo	 en

Cancillería.
Pulsó	unos	cuantos	botones,	y	saltó	a	la	vista	que	no	pasaba	nada.	El	embajador
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miró	a	Duncan,	fastidiado.
—Ojalá	pudiésemos	comprar	un	nuevo	sistema	de	 intercomunicación	—dijo,	en

tono	acusador—.	Cuestan	una	pequeñísima	fracción	del	Producto	Nacional	Bruto	de
Titán.

Duncan	 pensó	 que	 era	 mejor	 hacer	 oídos	 sordos,	 y,	 afortunadamente,	 el
embajador	pudo	establecer	comunicación	al	segundo	intento.	Murmuró	unas	cuantas
preguntas	inaudibles,	esperó	un	minuto	y,	después,	miró	a	Duncan	y	meneó	la	cabeza.

—No	hay	rastro	de	él;	ni	siquiera	una	dirección	en	la	Tierra	donde	pueda	recibir
correspondencia	de	Titán.	Es	muy	raro.

—¿Quiere	usted	decir…	sin	precedentes?
—Pues…	sí.	Nunca	supe	de	nadie	que	no	se	pusiese	inmediatamente	en	contacto

con	 la	Embajada	al	 llegar	a	 la	Tierra.	En	general,	conocemos	su	 llegada	con	varias
semanas	 de	 antelación.	No	hay	ninguna	 ley	 que	 les	obligue	 a	 hacerlo;	 pero	 es	 una
cuestión	de	cortesía.	Y	también	de	conveniencia.

—Es	lo	que	yo	pensé.	Bueno,	si	tiene	noticias	de	él,	¿me	lo	hará	saber?
El	embajador	le	miró	fijamente	y	en	silencio	durante	un	momento,	mientras	una

enigmática	sonrisa	se	pintaba	en	su	semblante.	Después,	dijo:
—¿Qué	piensan	Malcolm	y	Colin	que	está	haciendo?	¿Preparando	un	coup	d’état

con	armas	de	contrabando?
Después	de	la	primera	sorpresa,	Duncan	rió	la	chanza.
—Ni	 siquiera	 Karl	 está	 tan	 loco.	 Francamente,	 este	 asunto	 me	 tiene

completamente	 desconcertado;	 pero	 estoy	 resuelto	 a	 localizarle.	 Aunque	 haya
quinientos	millones	de	personas	en	la	Tierra,	él	no	puede	pasar	inadvertido.	Por	favor,
téngame	al	corriente.	Y	ahora,	adiós.

Dos	 fracasos,	 pensó	 Duncan,	 y	 el	 asunto	 en	 el	 aire.	 Tenía	 que	 volver	 a	 Ivor
Mandel’stahm,	 en	 su	 papel,	 libremente	 asumido	 y	 en	 modo	 alguno	 inútil,	 de
investigador	privado.

Pero	 la	 comsola	de	 Ivor	 respondió:	No	molesten.	Si	desean	dejar	 algún	 recado,
sírvanse	dictarlo.

Duncan	se	sintió	contrariado;	estaba	ansioso	de	comunicar	sus	noticias,	pero	no
quería	 guardarlas	 en	 una	 comsola.	 Tendría	 que	 esperar	 a	 que	 Mandel’stahm	 le
llamase.

Tardó	dos	horas	en	hacerlo,	y,	mientras	 tanto,	no	era	fácil	concentrarse	en	otros
trabajos.	 Cuando	 el	 comerciante	 correspondió	 al	 fin	 a	 su	 llamada,	 se	 deshizo	 en
excusas.

—Estuve	 probando	 otro	 camino	—explicó—.	Me	 pregunté	 si	 habría	 comprado
algo	en	Nueva	York	con	 tarjeta	de	crédito.	No	hay	muchos	apellidos	que	empiecen
por	 hache,	 y	 la	 computadora	 central	 los	 repasó	 en	 una	 hora…	Por	 desgracia,	 debe
emplear	dinero	efectivo.	Esto	no	es	un	delito,	naturalmente.	Pero	sí	un	engorro	para
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los	investigadores	honrados.
Duncan	se	echó	a	reír.
—Fue	 una	 buena	 idea.	 Yo	 he	 tenido	 un	 poco	 más	 de	 suerte:	 al	 menos,	 he

eliminado	algunas	posibilidades.
Dio	 a	Mandel’stahm	 un	 breve	 résumé	 de	 sus	 conversaciones	 con	 Calindy	 y	 el

embajador	Farrell,	y	añadió:
—¿Qué	vamos	a	hacer	ahora?
—No	lo	sé.	Pero	no	se	preocupe,	ya	se	me	ocurrirá	algo.
Duncan	 le	 creyó;	 ahora	 tenía	 una	 confianza	 casi	 ciega	 en	 la	 sinceridad	 del

comerciante	y	en	su	influencia	y	su	conocimiento	de	los	procedimientos	de	la	Tierra.
Si	alguien	era	capaz	de	localizar	a	Karl	—sin	acudir	a	la	policía	o	insertar	un	anuncio
personal	en	el	World	Times—,	éste	era	Mandel’stahm.

En	realidad,	sólo	tardó	treinta	y	seis	horas.
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CAPÍTULO	31

El	ojo	de	Alá

—Le	he	encontrado	—dijo	Mandel’stahm,	con	expresión	cansada	pero	triunfal.
—Sabía	 que	 lo	 conseguiría	 —respondió	 Duncan,	 con	 sincera	 admiración—.

¿Dónde	está?
—No	se	impaciente	y	déjeme	disfrutar	un	poco.	Me	lo	he	ganado.
—Bueno,	¿a	qué	concierge	engatusó	esta	vez?
Mandel’stahm	pareció	ligeramente	afligido.
—A	 ninguno.	 Ante	 todo,	 procuré	 averiguar	 todo	 lo	 posible	 sobre	 su	 amigo

Helmer,	por	el	brillante	sistema	de	buscarle	en	el	Interplanetary	Who’s	Who.	Presumí
que	estaría	allí,	y	estaba,	en	cien	líneas	de	imprenta.	A	propósito,	también	le	busqué	a
usted.	Le	dedican	cincuenta	líneas,	si	esto	le	sirve	de	consuelo.

—Lo	sé	—dijo	Duncan,	armándose	de	paciencia—.	Prosiga.
—Pensé	que	tal	vez	mencionarían	algún	interés	o	relación	terrestres,	y	de	nuevo

me	 sonrió	 la	 suerte.	 Pertenece	 al	 Instituto	 de	 Ingenieros	 Electrónicos,	 a	 la	 Real
Sociedad	Astronómica,	al	Instituto	de	Física	y	al	Instituto	de	Astronáutica,	así	como,
naturalmente,	a	varias	organizaciones	profesionales	de	Titán.	También	consta	que	ha
escrito	 media	 docena	 de	 ensayos	 científicos,	 y	 algunos	 otros	 en	 colaboración.	 La
Ionosfera	 de	 Saturno,	 Orígenes	 de	 la	 Radiación	 Electromagnética	 de	 Onda	 Ultra-
Larga,	y	otros	emocionantes	temas	esotéricos…	En	fin,	nada	que	nos	interese.

»Los	 astrónomos	 están	 desde	 luego	 en	 Londres;	 pero	 los	 ingenieros,	 los
astronautas	y	los	físicos,	están	todos	en	Nueva	York,	y	resolví	ponerme	en	contacto
con	 ellos.	 Por	 consiguiente,	 llamé	 a	 uno	 de	 mis	 serviciales	 amigos,	 esta	 vez	 un
científico	muy	eminente	y	que	tiene	entrada	en	todas	partes.	Pensé	que	la	visita	de	un
colega	titaniano	era	un	fenómeno	lo	bastante	raro	para	llamar	la	atención…	y	no	me
equivoqué.

Mandel’stahm	hizo	otra	de	 sus	 largas	pausas,	 dejando	que	Duncan	 se	 cociese	 a
fuego	lento	durante	un	rato,	y	prosiguió:

—Esto	es	lo	que	más	me	intriga.	Aparte	de	no	acudir	a	la	embajada	y	de	decirle	a
Miss	Ellerman	 que	 guardase	 silencio,	 no	 ha	 hecho	 absolutamente	nada	 para	 cubrir
sus	huellas.	No	creo	que	una	persona	que	tuviese	mucho	que	ocultar	actuase	de	esta
forma.

»En	 realidad,	 fue	 muy	 sencillo.	 Los	 ingenieros	 electrónicos	 nos	 ayudaron
gustosos.	Dijeron	que	había	salido	de	North	Atlan	y	que	se	podía	establecer	contacto
con	él	por	medio	del	Segundo	Jefe	de	Ingenieros	de	 la	Sección	C	de	 la	Jefatura	de
Comunicaciones	Mundiales,	en	Teherán.	Una	dirección	que	es	difícil	relacionar	con
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el	contrabando	de	piedras	preciosas	y	el	tráfico	ilegal	interplanetario.
«Llamé	a	Teherán,	y	se	me	escapó	por	un	pelo.	Pero	no	importa.	Estará	todavía

un	par	de	días	en	la	misma	dirección,	y,	en	vista	de	su	historial,	ahora	tenemos	al	fin
algo	que	parece	lógico.

»La	Sección	C	de	Comunicaciones	Mundiales	es	la	encargada	de	llevar	adelante
el	Proyecto	Cíclope.	Incluso	yo	tengo	noticias	de	esto.

Había	 sido	 concebido	al	 despuntar	 la	brillante	 aurora	de	 la	 era	 espacial;	 el	más
grande,	 más	 costoso	 y	 potencialmente	 más	 prometedor	 instrumento	 científico	 que
jamás	 se	 hubiese	 inventado.	 Aunque	 podía	 servir	 para	 muchos	 fines,	 tenía	 uno
principal:	la	busca	de	vida	inteligente	en	otras	partes	del	universo.

Era	uno	de	los	más	antiguos	sueños	de	la	humanidad,	y	había	seguido	siendo	un
sueño	 hasta	 que	 surgió	 la	 radioastronomía,	 en	 la	 segunda	 mitad	 del	 siglo	 XX.
Entonces,	en	el	breve	plazo	de	dos	decenios,	la	habilidad	combinada	de	los	ingenieros
y	los	científicos	dio	a	la	humanidad	el	poder	de	medir	los	abismos	interestelares…,	si
estaba	dispuesta	a	pagar	el	precio.

Los	primeros	y	pequeños	 radiotelescopios,	de	unas	pocas	decenas	de	metros	de
diámetro	habían	escuchado,	esperanzados,	aguardando	alguna	señal	de	 las	estrellas.
En	realidad,	nadie	había	esperado	que	aquellos	primitivos	esfuerzos	tuviesen	éxito,	y
no	lo	tuvieron.	A	base	de	alguna	presunción	plausible	acerca	de	la	distribución	de	la
inteligencia	en	la	Galaxia,	era	fácil	calcular	que	el	descubrimiento	de	una	civilización
que	 emitiese	 por	 radio	 requería	 telescopios	 de	 kilómetros	 —no	 decámetros—	 de
diámetro.

Sólo	 había	 un	 método	 práctico	 de	 conseguir	 este	 resultado;	 al	 menos,	 con
estructuras	 emplazadas	 en	 la	 superficie	 de	 la	 Tierra.	 Construir	 una	 sola	 taza
gigantesca	 era	 inconcebible;	 pero	 podía	 obtenerse	 el	 mismo	 resultado	 con	 un
dispositivo	de	cientos	de	ellas,	más	pequeñas.	Cíclope	había	sido	concebido	como	un
«campo»	 de	 antenas,	 de	 discos	 de	 cien	 metros,	 uniformemente	 repartidos	 en	 un
círculo	de	unos	cinco	kilómetros	de	diámetro.	Las	débiles	señales	de	cada	elemento
de	este	ejército	de	antenas	serían	acumuladas	y,	después,	minuciosamente	analizadas
por	 computadoras	 programadas	 para	 buscar	 las	 señales	 exclusivas	 de	 inteligencia,
sobre	el	fondo	de	los	ruidos	cósmicos.

Este	sistema	costaría	tanto	como	el	antiguo	Proyecto	Apolo;	pero,	a	diferencia	del
Apolo,	 podría	 realizarse	 por	 etapas,	 en	 un	 período	 de	 años	 o	 incluso	 decenios.	 En
cuanto	se	hubiese	construido	un	número	relativamente	pequeño	de	antenas,	Cíclope
podría	 empezar	 a	 funcionar;	 y,	 desde	 el	 primer	momento,	 sería	 un	 instrumento	 de
inmenso	valor	para	los	radioastrónomos.	Con	los	años,	podrían	instalarse	más	y	más
antenas,	hasta	que	se	completase	toda	la	serie;	y,	mientras	tanto,	aumentarían	el	poder
y	la	capacidad	de	Cíclope,	que	profundizaría	más	y	más	en	el	sondeo	del	universo.

Era	una	noble	perspectiva,	aunque	no	faltaban	los	que	temían	su	éxito	tanto	como
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su	 posible	 fracaso.	 Sin	 embargo,	 durante	 la	 Época	 de	 Confusión	 que	marcó	 el	 no
lamentado	final	del	siglo	XX,	hubo	pocas	esperanzas	de	llevar	adelante	tal	proyecto.
Sólo	 podía	 pensarse	 en	 él	 en	 un	 período	 de	 estabilidad	 política	 y	 financiera;	 por
consiguiente,	Cíclope	 no	 empezó	 a	 materializarse	 hasta	 cien	 años	 después	 de	 sus
estudios	iniciales.

Producto	del	breve	pero	brillante	Renacimiento	Musulmán,	contribuyó	a	absorber
parte	 de	 las	 inmensas	 riquezas	 acumuladas	 por	 los	 países	 árabes	 durante	 la	 era	 del
petróleo.	 Los	 millones	 de	 toneladas	 de	 mineral	 necesarios	 procedían	 de	 los
virtualmente	ilimitados	recursos	de	la	cuenca	del	Mar	Rojo,	que	surgían	a	lo	largo	del
Gran	Valle.	Aquí,	donde	la	corteza	de	la	Tierra	se	abría	literalmente	por	las	costuras,
al	separarse	lentamente	las	plataformas	continentales,	había	metales	y	minerales	más
que	suficientes	para	desterrar	cualquier	temor	de	escasez	en	los	siglos	venideros.

Lo	ideal	habría	sido	situar	a	Cíclope	en	el	ecuador,	de	modo	que	sus	radio-espejos
de	búsqueda	pudiesen	barrer	los	cielos	de	un	polo	al	otro.	También	se	necesitaba	un
buen	clima,	a	salvo	de	terremotos	y	de	otros	desastres	naturales,	y,	a	ser	posible,	un
círculo	de	montañas	que	actuasen	de	escudo	contra	 las	 interferencias.	Desde	 luego,
no	 existía	 un	 lugar	 perfecto,	 y,	 además,	 había	 que	 contraer	 muchos	 compromisos
políticos,	geográficos	y	técnicos.	Después	de	decenios	de	a	veces	agrias	discusiones,
se	eligió	la	desolada	«Región	Vacía»	de	la	Arabia	Saudita;	fue	la	primera	vez	que	se
pensó	que	podía	servir	para	algo.

Se	trazaron	anchas	y	toscas	pistas	a	través	del	desierto,	de	modo	que	los	camiones
de	 diez	mil	 toneladas	 pudiesen	 transportar	 los	 elementos	 desde	 las	 fábricas	 de	 las
orillas	del	Mar	Rojo;	más	tarde,	se	completó	el	servicio	con	transportes	aéreos.	En	la
primera	fase	del	proyecto,	se	dispusieron	sesenta	antenas	parabólicas	en	forma	de	una
cruz	gigantesca,	cuyos	brazos	de	cinco	kilómetros	 se	extendían	de	norte	a	 sur	y	de
este	a	oeste.	Algunos	fieles	objetaron	que	esto	era	el	símbolo	de	una	religión	extraña,
pero	 se	 les	 explicó	 que	 la	 situación	 sería	 temporal.	 Cuando	 estuviese	 terminado	 el
«Ojo	de	Alá»,	aquel	signo	ofensivo	se	diluiría	completamente	en	la	instalación	total
de	 setecientos	discos	 enormes,	 uniformemente	 espaciados	 en	un	círculo	de	ochenta
kilómetros	cuadrados	de	extensión.

Sin	 embargo,	 a	 finales	 del	 siglo	 XXI,	 sólo	 se	 había	 instalado	 la	 mitad	 de	 los
setecientos	elementos	proyectados.	Doscientos	de	ellos	ocupaban	la	mayor	parte	del
núcleo	 central	 de	 la	 instalación,	 y	 los	 demás	 formaban	 una	 especie	 de	 valla	 que
señalaba	 la	 circunferencia	 del	 gigantesco	 instrumento.	 Esta	 reducción	 de	 la	 escala,
aparte	 de	 ahorrar	 miles	 de	 millones	 de	 solares,	 sólo	 había	 perjudicado	 muy
ligeramente	 la	 eficacia	 del	 aparato;	Cíclope	 había	 cumplido	 virtualmente	 todos	 los
objetivos	propuestos,	y,	en	el	curso	del	siglo	XXII,	había	revolucionado	la	astronomía
casi	 tanto	como	 los	 reflectores	de	Monte	Wilson	y	Monte	Palomar	doscientos	años
antes.	Sin	embargo,	a	finales	de	aquel	siglo,	habían	surgido	contratiempos,	aunque	no
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por	 culpa	de	 sus	 constructores,	ni	del	 ejército	de	 ingenieros	y	de	 científicos	que	 lo
servían.

Cíclope	no	podía	competir	con	los	sistemas	que	ahora	habían	sido	construidos	en
la	cara	oculta	de	la	Luna,	y	que	estaban	casi	perfectamente	aislados	de	la	interferencia
terrestre	 por	 tres	 mil	 kilómetros	 de	 sólida	 roca.	 Durante	 muchos	 decenios,	 había
trabajado	en	colaboración	con	ellos,	pues	dos	grandes	telescopios	en	cada	extremo	de
una	línea	de	base	Tierra-Luna	formaban	un	interferómetro	que	podía	captar	detalles
de	sistemas	planetarios	situados	a	una	distancia	de	cientos	de	años	luz.	Pero,	ahora,
había	radiotelescopios	en	Marte,	y	el	observatorio	lunar	podía	conseguir	mucho	más
con	 su	 colaboración	 que	 con	 la	 de	 la	 cercana	Tierra.	Una	 línea	 base	 de	 doscientos
millones	de	kilómetros	de	longitud	permitía	estudiar	los	astros	circundantes	con	una
precisión	jamás	imaginada.

Como	ocurre	más	pronto	o	más	 tarde	 con	 todos	 los	 instrumentos	 científicos,	 el
desarrollo	 técnico	 había	 dejado	 atrás	 a	 Cíclope.	 Pero	 éste,	 a	 mediados	 del	 siglo
XXIII,	se	enfrentó	con	otro	problema	que	podía	resultar	fatal:	la	Región	Vacía	había
dejado	de	ser	un	desierto.

Cíclope	había	sido	construido	en	una	 región	en	 la	que	podía	no	 llover	en	cinco
años	seguidos;	en	Al	Hadidah,	había	meteoritos	que	yacían	en	la	arena	sin	oxidarse
desde	 los	 tiempos	del	Profeta.	Todo	 esto	 había	 sido	 cambiado	por	 la	 plantación	de
bosques	y	el	control	del	clima;	por	primera	vez,	desde	el	período	glacial,	los	desiertos
se	batían	en	retirada.	Ahora,	en	la	Región	Vacía,	llovía	más	en	unos	días	que	antes	en
varios	años.

Los	 artífices	 de	 Cíclope	 no	 habían	 previsto	 esto;	 con	 bastante	 lógica,	 habían
concebido	 sus	 proyectos	 en	 base	 a	 un	 medio	 cálido	 y	 árido.	 Ahora,	 el	 personal
encargado	de	 la	conservación	se	hallaba	empeñado	en	una	continua	 lucha	contra	 la
corrosión,	 la	humedad	en	los	cables	coaxiales,	 las	interrupciones	en	los	circuitos	de
alta	 tensión	 a	 causa	 de	 los	 hongos,	 y	 todos	 los	 otros	 males	 que	 afligen	 al	 equipo
electrónico	a	la	menor	oportunidad.	Algunas	de	las	antenas	de	cien	metros	se	habían
oxidado	hasta	el	punto	de	quedar	inmovilizadas,	por	lo	que	tuvieron	que	desecharse
por	 inservibles.	Durante	 casi	 veinte	 años,	 el	 sistema	 había	 funcionado	 con	 eficacia
decreciente,	 mientras	 los	 ingenieros,	 los	 administradores	 y	 los	 científicos	 se
enzarzaban	 en	 una	 discusión	 triangular,	 en	 la	 que	 ninguna	 parte	 era	 capaz	 de
convencer	a	las	otras.	¿Valía	la	pena	invertir	miles	de	millones	de	solares	en	restaurar
el	sistema,	o	era	mejor	gastar	este	dinero	en	la	cara	oculta	de	la	Luna?	Era	imposible
llegar	a	una	conclusión	claramente	definida,	porque	nadie	había	sido	capaz	de	dar	un
valor	a	la	pura	investigación	científica.

Fuesen	 cuales	 fueren	 sus	 problemas	 actuales,	 Cíclope	 había	 sido	 un	 éxito
espectacular	 y	 había	 contribuido	 a	 reformar	 las	 opiniones	 del	 hombre	 sobre	 el
universo,	no	una,	sino	muchas	veces.	Había	empujado	las	fronteras	del	conocimiento
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hasta	el	microsegundo,	después	del	propio	Big	Bang,	y	había	captado	ondas	de	radio
que	 habían	 circulado	 por	 todo	 el	 ámbito	 de	 la	 creación.	 Había	 sondeado	 las
superficies	 de	 estrellas	 remotas,	 detectado	 sus	 planetas	 ocultos	 y	 descubierto
entidades	tan	extrañas	como	soles	de	neutrinos,	antitaquiones,	lentes	gravitacionales
y	 terremotos	 del	 espacio,	 y	 revelado	 los	 reinos	 inverosímiles	 de	 la	 probabilidad
negativa	de	los	estados	«Fantasma»	y	de	la	materia	invertida.

Pero	 había	 una	 cosa	 que	 no	 había	 logrado.	 A	 pesar	 de	muchas	 falsas	 alarmas,
nunca	había	conseguido	detectar	señales	de	seres	inteligentes	en	cualquier	otra	parte
del	universo.

O	el	Hombre	estaba	sólo,	o	nadie	más	empleaba	transmisores	de	radio.	Y	ambas
explicaciones	parecían	igualmente	improbables.
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CAPÍTULO	32

Encuentro	en	Cíclope

Sabía	lo	que	debía	esperar,	o	así	lo	había	creído,	pero	la	realidad	no	fue	por	ello
menos	 abrumadora.	 Duncan	 se	 sintió	 como	 un	 niño	 en	 un	 bosque	 de	 gigantescos
árboles	metálicos,	 que	 se	 extendía	 en	 todas	 las	 direcciones	hasta	 perderse	 de	vista.
Cada	 uno	 de	 los	 «árboles»	 idénticos	 tenía	 un	 tronco	 ligeramente	 cónico	 y	 una
escalera	 que	 subía	 en	 espiral	 a	 su	 alrededor	 hasta	 la	 plataforma	 que	 sostenía	 el
mecanismo	 impulsor.	 Descollando	 sobre	 esto,	 veíase	 la	 enorme	 pero
sorprendentemente	 delicada	 taza,	 de	 cien	 metros	 de	 anchura,	 de	 la	 antena
propiamente	dicha,	 inclinada	en	dirección	al	cielo,	como	escuchando	señales	de	 las
profundidades	del	espacio.

La	 antena	 005,	 como	 indicaba	 su	 número,	 estaba	 cerca	 del	 centro	 de	 la
instalación,	 aunque	 era	 imposible	 saberlo	 a	 simple	 vista.	 Dondequiera	 que	 mirase
Duncan,	las	filas	y	columnas	de	las	torres	de	acero	menguaban	de	tamaño	al	alejarse,
hasta	formar	un	sólido	muro	de	metal.

Toda	 la	 enorme	 instalación	 era	 un	milagro	 de	 precisión	mecánica,	 a	 una	 escala
que	 no	 tenía	 parangón	 en	 la	 Tierra.	 Era	 absolutamente	 adecuado	 que	 muchos
componentes	clave	hubiesen	sido	fabricados	en	el	espacio;	los	metales	espumosos	y
las	fibras	de	cristal,	que	daban	resistencia	y	ligereza	a	los	reflectores	parabólicos,	sólo
podían	producirse	en	las	fábricas	que	giraban	en	órbita	a	gravedad	cero.	En	más	de	un
aspecto,	Cíclope	era	hijo	del	espacio.

Duncan	se	volvió	al	guía	que	le	había	conducido	a	través	del	laberinto	de	túneles
de	acceso,	en	el	pequeño	scooter	químicamente	propulsado.

—No	veo	a	nadie	—se	lamentó—.	¿Está	usted	seguro	de	que	se	encuentra	aquí?
—Aquí	 le	 dejamos	 hace	 una	 hora.	 Debe	 estar	 en	 la	 unidad	 pre-amplificadora,

arriba,	en	 la	plataforma.	Tendrá	usted	que	gritar;	naturalmente,	aquí	no	se	permiten
los	aparatos	de	radio.

Duncan	 no	 pudo	 reprimir	 una	 sonrisa	 ante	 esta	 muestra	 de	 las	 casi	 fanáticas
precauciones	de	 la	dirección	de	Cíclope	 contra	 las	 interferencias.	 Incluso	 le	 habían
pedido	 que	 dejase	 su	 reloj,	 para	 que	 sus	 débiles	 latidos	 electrónicos	 no	 fuesen
confundidos	con	señales	de	una	civilización	extraña,	situada	a	una	distancia	de	unos
cientos	de	años	luz.	Su	guía	llevaba	un	reloj	de	muelle,	el	primero	que	veía	Duncan
en	su	vida.

Haciendo	bocina	con	las	manos,	Duncan	levantó	la	cabeza	en	dirección	a	la	torre
de	metal	que	se	erguía	sobre	él	y	gritó:

—¡Karl!
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Una	fracción	de	segundo	después,	la	«K»	rebotó	en	la	próxima	antena	y	reverberó
luego	 débilmente	 en	 las	 más	 lejanas.	 Después	 de	 esto,	 el	 silencio	 pareció	 más
profundo	que	antes;	Duncan	no	sintió	ganas	de	romperlo	de	nuevo.

Y	 tampoco	 tuvo	 necesidad	 de	 hacerlo.	 A	 cincuenta	 metros	 encima	 de	 él,	 una
figura	 se	movía	 en	 la	 pasarela	 que	 circundaba	 la	 plataforma,	 y	 llevaba	 consigo	 el
familiar	brillo	de	oro.

—¿Quién	está	ahí?
¿Quién	 te	 imaginas?,	 se	 dijo	Duncan.	Desde	 luego,	 era	 difícil	 reconocer	 a	 una

persona	 desde	 arriba,	 en	 sentido	 vertical,	 y	 la	 voz	 se	 deformaba	 en	 este	 lugar
deshumanizado.

—Soy	Duncan.
Hubo	 una	 pausa	 que	 pareció	 durar	 casi	 un	minuto,	 pero	 que,	 en	 realidad,	 sólo

debió	ser	de	unos	segundos.	Karl	estaba	evidentemente	sorprendido,	aunque	tenía	que
haberse	enterado	ya	de	la	presencia	de	Duncan	en	la	Tierra.	Después,	respondió:

—Estoy	haciendo	un	trabajo.	Puedes	subir,	si	quieres.
Esto	 podría	 interpretarse	 difícilmente	 como	 una	 bienvenida,	 pero	 la	 voz	 no

parecía	hostil.	La	única	emoción	que	pudo	Duncan	advertir	a	esta	distancia	era	una
especie	de	resignación	cansada;	y	tal	vez	incluso	esto	era	pura	imaginación.

Karl	 había	 desaparecido	 de	 nuevo,	 sin	 duda	 para	 continuar	 lo	 que	 estaba
haciendo.	Duncan	contempló	reflexivamente	la	escalera	en	espiral	que	se	enroscaba
en	el	tronco	de	la	antena;	cincuenta	metros	era	una	distancia	insignificante,	pero	no
en	 términos	 de	 la	 gravedad	 terrestre.	 Era	 el	 equivalente	 de	 doscientos	 cincuenta
metros	en	Titán;	y	nunca	había	tenido	que	subir	un	cuarto	de	Kilómetro	en	su	mundo.

Desde	 luego,	Karl	 debió	 tener	menos	dificultades,	 puesto	que	había	pasado	 sus
primeros	 años	 en	 la	Tierra	y	 sus	músculos	habrían	 recobrado	ya	buena	parte	de	 su
vigor	original.	Duncan	se	preguntó	si	sería	un	reto	deliberado,	algo	típico	en	Karl,	y
que	no	le	dejaba	ninguna	alternativa.

Mientras	subía	el	primer	escalón	de	metal	perforado,	su	guía	de	Cíclope	observó,
esperanzado:

—Hay	poco	espacio	en	la	plataforma.	Si	no	me	necesita,	le	esperaré	aquí.
Duncan	 sabía	 reconocer	 a	 un	 hombre	 perezoso	 al	 primer	 golpe	 de	 vista,	 pero

aceptó	de	buen	grado	la	excusa.	No	deseaba	la	presencia	de	ningún	extraño	cuando	se
enfrentase	 con	 Karl.	 Ojalá	 hubiese	 podido	 evitar	 esta	 confrontación;	 pero	 era	 una
tarea	que	no	podía	delegar	en	nadie,	aunque	las	instrucciones	de	Colin	y	Malcolm	se
lo	hubiesen	permitido.

La	subida	era	bastante	fácil,	aunque	la	barandilla	de	seguridad	no	era	 tan	sólida
como	Duncan	 hubiese	 deseado.	 Además,	 había	 trozos	 muy	 oxidados,	 y	 ahora	 que
estaba	lo	bastante	cerca	para	tocar	el	metal,	comprendía	que	aquel	acceso	estaba	en
peores	 condiciones	 de	 lo	 que	 había	 imaginado.	 A	 menos	 que	 se	 realizasen
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reparaciones	urgentes,	Cíclope	no	vería	la	aurora	del	siglo	XXIV.
Cuando	Duncan	hubo	subido	el	primer	tramo	circular,	el	guía	le	gritó:
—Olvidé	decirle	que	buscaremos	un	nuevo	objetivo	dentro	de	cinco	minutos.	Le

parecerá	bastante	espectacular.
Duncan	 levantó	 la	 cabeza	y	 contempló	 el	 enorme	platillo	 que	 le	 impedía	 ahora

toda	visión	del	cielo.	La	idea	de	aquel	montón	de	toneladas	de	metal	girando	sobre	su
cabeza	 resultaba	 bastante	 inquietante,	 y	 se	 alegró	 de	 que	 le	 hubiesen	 avisado	 a
tiempo.

El	otro	vio	su	movimiento	y	lo	interpretó	correctamente.
—No	 se	 preocupe.	 Esta	 antena	 permanece	 inmóvil	 desde	 hace	 al	 menos	 diez

años.	Los	mandos	están	agarrotados,	y	no	vale	la	pena	repararlos.
Esto	confirmaba	una	sospecha	de	Duncan,	que	había	rechazado	como	una	ilusión

óptica.	La	gran	parábola,	encima	de	él,	estaba	ligeramente	desviada	en	relación	con
las	 demás;	 ya	 no	 era	 parte	 activa	 del	 complejo	 de	 Cíclope,	 sino	 que	 apuntaba
ciegamente	al	cielo.	La	pérdida	de	un	elemento	—o	incluso	de	una	docena	de	ellos—
produciría	 solamente	 una	 pequeña	merma	 en	 el	 sistema,	 pero	 esto	 era	 típico	 de	 la
negligencia	general	reinante.

Una	espiral	más,	y	estaría	en	 la	plataforma.	Duncan	hizo	una	pausa	para	cobrar
aliento;	había	empezado	a	subir	muy	despacio,	pero	las	piernas	empezaban	a	dolerle	a
causa	 del	 desacostumbrado	 esfuerzo.	 No	 había	 vuelto	 a	 oír	 a	 Karl.	 ¿Qué	 estaba
haciendo,	en	este	fantástico	lugar	de	viejos	triunfos	y	desvanecidos	sueños?

¿Y	 cómo	 reaccionaría	 a	 este	 inesperado	—y	 sin	 duda	 no	 deseado—	encuentro,
cuando	 se	hallasen	 frente	 a	 frente?	Algo	 tardíamente,	 se	 le	ocurrió	pensar	que	 esta
pequeña	plataforma,	a	una	altura	de	cincuenta	metros,	y	con	esta	espantosa	gravedad,
no	era	el	mejor	lugar	para	tener	una	disputa.	Sonrió	ante	la	imagen	mental	provocada
por	 esto;	 por	 muy	 grandes	 que	 fuesen	 sus	 discrepancias,	 la	 violencia	 era	 algo
inverosímil.

Bueno,	no	del	todo	inverosímil,	ya	que	había	pensado	en	ella…
Sobre	su	cabeza,	había	ahora	una	estrecha	plancha	de	metal	perforado,	apenas	lo

bastante	 ancha	 para	 la	 abertura	 rectangular	 que	 daba	 paso	 a	 la	 escalera.	 Con	 una
sincera	 impresión	 de	 alivio,	 e	 impulsándose	 con	 las	 manos	 manchadas	 de	 orín,
Duncan	subió	 los	últimos	peldaños	y	se	encontró	entre	unos	cojinetes	monstruosos,
unos	silenciosos	motores	hidráulicos,	un	lío	de	cables,	muchas	tuberías	desmontadas
y	 la	 delicada	 tracería	 de	 las	 vigas	 que	 sostenían	 la	 ahora	 inútil	 parábola	 de	 cien
metros.

Todavía	 no	 había	 señales	 de	 Karl,	 y	 Duncan	 echó	 a	 andar	 cautelosamente
alrededor	de	la	armadura	de	la	antena.	El	pasillo	era	de	unos	dos	metros	de	anchura	y
la	 barandilla	 protectora	 le	 llegaba	 casi	 hasta	 la	 cintura;	 por	 consiguiente,	 no	 había
verdadero	peligro.	Sin	embargo,	se	mantuvo	alejado	del	borde	y	evitó	mirar	el	abismo
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de	cincuenta	metros.
Apenas	 había	 recorrido	 la	 mitad	 del	 circuito,	 cuando	 Parecieron	 abrirse	 las

puertas	 del	 infierno.	 Hubo	 un	 súbito	 zumbido	 de	 motores,	 el	 grave	 estruendo	 de
grandes	 máquinas	 en	 movimiento	 e	 incluso	 un	 ocasional	 acompañamiento	 de
chirridos	de	protesta	de	bielas	y	cojinetes	que	no	querían	ser	molestados.

Por	 todos	 lados,	 los	 enormes	 platos	 que	miraban	 al	 cielo,	 empezaron	 a	 girar	 al
unísono,	 volviéndose	 hacia	 el	 sur.	 Sólo	 el	 que	 estaba	 sobre	 la	 cabeza	 de	 Duncan
permaneció	inmóvil,	como	un	ojo	ciego,	incapaz	de	reaccionar	a	cualquier	estímulo.
El	estrépito	era	sorprendente	y	continuó	durante	varios	minutos.	Después,	se	detuvo
tan	bruscamente	como	había	empezado;	Cíclope	había	localizado	un	nuevo	objetivo
para	su	escrutinio.

—Hola,	Duncan	—dijo	Karl,	en	el	súbito	silencio—.	Bienvenido	a	la	Tierra.
Había	salido,	mientras	Duncan	estaba	distraído	con	el	estruendo,	de	una	pequeña

cabina	 de	 la	 parte	 interior	 de	 la	 parábola,	 y	 bajaba	 ahora	 por	 unas	 escalerillas
colgantes	un	poco	inestables.	Su	descenso	parecía	particularmente	aventurado,	puesto
que	empleaba	una	 sola	mano;	 con	 la	otra,	 sujetaba	 fuertemente	una	gran	 libreta	de
notas,	 y	Duncan	no	 respiró	 hasta	 que	 vio	 a	Karl	 a	 salvo	 en	 la	 plataforma,	 a	 pocos
metros	de	él.	Karl	no	se	acercó	más,	sino	que	se	quedó	mirando	a	Duncan	con	una
expresión	absolutamente	impenetrable,	ni	amistosa	ni	hostil.

Después,	hubo	una	de	esas	enojosas	pausas	que	se	producen	cuando	nadie	quiere
ser	el	primero	en	hablar,	y,	mientras	ésta	se	prolongaba	 interminablemente,	Duncan
advirtió	 pos	 primera	 vez	 un	 débil	 y	 omnipresente	 zumbido	 a	 su	 alrededor.	 El
complejo	Cíclope	había	cobrado	vida;	sus	cientos	de	motores	trabajaban	con	exacto
sincronismo.	 No	 había	 movimiento	 perceptible	 de	 las	 grandes	 antenas,	 pero	 éstas
giraban	ahora	a	una	fracción	de	centímetro	por	segundo.	Las	múltiples	facetas	del	ojo
de	Cíclope,	después	de	haber	fijado	la	mirada	en	las	estrellas,	se	volvían	ahora	a	 la
velocidad	exacta	para	contrarrestar	la	rotación	de	la	Tierra.

¡Qué	 estupidez,	 en	 este	 pasmoso	 santuario	 consagrado	 al	 cosmos,	 que	 dos
hombres	maduros	se	comportasen	como	chiquillos,	tratando	cada	cual	de	impresionar
al	otro!	Duncan	tenía	la	doble	ventaja	de	la	sorpresa	y	de	una	conciencia	limpia;	no
perdería	nada	con	hablar	el	primero.	Pero	no	quería	tomar	la	iniciativa	y	tal	vez	irritar
a	Karl;	por	consiguiente,	era	mejor	empezar	con	alguna	trivialidad	inofensiva.

No;	no	el	tiempo	—¡era	increíble	lo	mucho	que	hablaban	del	tiempo	los	hombres
de	la	Tierra!—,	pero	algo	igualmente	inocuo.

—Ha	sido	mi	trabajo	más	duro	desde	que	llegué	aquí.	No	puedo	creer	que	haya
gente	que	escale	montañas	en	este	planeta.

Karl	estudió	esta	brillante	frase	por	si	contenía	una	posible	 trampa.	Después,	se
encogió	de	hombros	y	respondió:

—La	montaña	más	alta	de	la	Tierra	es	doscientas	veces	más	alta	que	esto.	Y	todos
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los	años	hay	gente	que	sube	a	ella.
Al	 menos	 se	 había	 roto	 el	 hielo	 y	 establecido	 la	 comunicación.	 Duncan	 se

permitió	un	suspiro	de	alivio;	al	propio	 tiempo,	ahora	que	estaban	cerca	el	uno	del
otro,	 le	 impresionó	 el	 aspecto	 de	 Karl.	 Parte	 de	 sus	 cabellos	 de	 oro	 se	 habían
convertido	 en	plata,	 y	 tenía	muchos	menos	que	 antes.	En	un	 año	que	no	 se	habían
visto,	Karl	parecía	haber	envejecido	diez.	Tenía	patas	de	gallo	alrededor	de	los	ojos	y
su	ceño	estaba	permanentemente	fruncido.	También	parecía	haberse	encogido	mucho,
sin	que	pudiera	culparse	enteramente	de	ello	a	la	gravedad	de	la	Tierra,	pues	Duncan
era	 aún	más	 vulnerable	 a	 esto.	En	Titán,	 tenía	 que	 levantar	 la	 cabeza	 para	mirar	 a
Karl;	aquí,	sus	ojos	estaban	al	mismo	nivel.

Pero	 Karl	 evitaba	 su	 mirada	 y	 se	 movía	 inquieto	 adelante	 y	 atrás,	 sujetando
fuertemente	 la	 libreta	que	 llevaba.	Ahora,	 avanzó	hasta	 el	borde	 la	plataforma	y	 se
abalanzó,	casi	con	ostentosa	imprudencia,	sobre	la	barandilla	protectora.

—¡No	hagas	eso!	—protestó	Duncan—.	Me	pones	nervioso.
Que	era,	según	presumió,	lo	que	se	proponía	el	otro	con	aquel	ejercicio.
—¿Por	qué	habría	de	importarte?
La	brusca	respuesta	afligió	profundamente	a	Duncan.	Sólo	pudo	responder:
—Si	realmente	no	lo	sabes,	es	tarde	para	explicártelo.
—Bueno,	ya	sé	que	esto	no	es	una	visita	de	cumplido.	Supongo	que	habrás	visto	a

Calindy.
—Sí,	la	he	visto.
—¿Qué	os	proponéis?
—No	puedo	hablar	por	Calindy.	Ella	ni	siquiera	sabe	que	estoy	aquí.
—¿Qué	os	proponéis	los	Makenzie?	Naturalmente,	por	el	bien	de	Titán.
Duncan	no	tenía	ganas	de	discutir;	ni	siquiera	se	sentía	irritado	por	la	deliberada

provocación.
—Lo	único	que	yo	 trato	de	hacer	 es	 evitar	un	escándalo…,	 si	no	es	demasiado

tarde.
—No	sé	qué	quieres	decir.
—Lo	sabes	perfectamente.	¿Quién	autorizó	tu	viaje	a	la	Tierra?	¿Quién	paga	los

gastos?
Duncan	 esperaba	 que	 Karl	 mostrase	 alguna	 señal	 de	 culpabilidad,	 pero	 se

equivocó.
—Tengo	amigos	aquí.	Y	no	creo	que	los	Makenzie	se	preocupen	mucho	por	los

reglamentos.	 ¿Cómo	 consiguió	 Malcolm	 el	 primer	 contrato	 de	 suministro	 de
combustible	en	órbita	lunar?

—Esto	 fue	 hace	 cien	 años,	 cuando	 trataba	 de	 impulsar	 la	 economía	 de	 Titán.
Ahora	 no	 hay	 excusa	 para	 las	 irregularidades	 financieras.	 Especialmente	 con	 fines
puramente	personales.
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Esto	era,	desde	luego,	un	golpe	a	ciegas,	pero	pareció	haber	dado	en	el	banco.	Por
primera	vez,	Karl	pareció	enojado.

—No	sé	de	lo	que	estás	hablando	—replicó—.	Un	día,	Titán…
Cíclope	 le	 interrumpió,	 suavemente	 pero	 con	 firmeza.	 Habían	 olvidado

completamente	el	lento	movimiento	de	las	grandes	antenas	por	todos	los	lados,	y	ni
siquiera	percibían	ya	el	débil	zumbido	de	los	centenares	de	motores.	Hasta	hacía	unos
segundos,	 la	 plataforma	 superior	 de	 005	 había	 sido	 resguardada	 por	 la	 sombrilla
invertida	 de	 la	 antena	 próxima;	 pero,	 ahora,	 su	 sombra	 ya	 no	 caía	 sobre	 ellos.	 El
eclipse	artificial	había	terminado,	y	recibían	de	lleno	el	furioso	sol	tropical.

Duncan	 cerró	 los	 ojos,	 hasta	 que	 sus	 gafas	 oscuras	 se	 hubieron	 adaptado	 al
resplandor.	 Cuando	 volvió	 a	 abrirlos,	 se	 encontró	 en	 un	 mundo	 dividido
rotundamente	en	día	y	noche.	A	un	lado,	todo	era	claramente	visible,	mientras	que,	en
la	 sombra,	 no	 se	 veía	 nada	 a	 pocos	 centímetros.	 El	 contraste	 entre	 la	 luz	 y	 la
oscuridad,	exagerado	por	sus	gafas,	era	tan	grande,	que	Duncan	casi	podía	imaginarse
que	estaba	en	la	Luna	carente	de	atmósfera.

También	era	incómodamente	cálido,	en	especial	para	los	titanianos.
—Si	no	 te	 importa	—dijo	 Duncan,	 todavía	 resuelto	 a	 mostrarse	 cortés—,	 nos

pondremos	a	la	sombra.
Lo	 propio	 de	Karl	 habría	 sido	 negarse,	 ya	 por	 simple	 terquedad,	 ya	 para	 hacer

alarde	de	superioridad.	Ni	siquiera	llevaba	gafas	oscuras,	aunque	utilizaba	la	 libreta
para	cubrirse	los	ojos.

Pero,	para	sorpresa	de	Duncan,	Karl	le	siguió	mansamente	por	la	pasarela,	hasta
la	agradable	sombra	del	lado	norte	de	la	torre.	La	misma	futilidad	de	la	interrupción
parecía	haberle	desequilibrado.

—Estaba	diciendo	—prosiguió	Duncan,	cuando	se	hubieron	parado	de	nuevo—
que	sólo	 tratamos	de	evitar	una	situación	desagradable,	que	resultaría	molesta	 tanto
para	la	Tierra	como	para	Titán.	No	hay	nada	personal	en	esto,	y	lo	que	más	lamento
es	que	no	lo	haga	otra	persona;	puedes	creerme.

Karl	 no	 respondió	 en	 seguida,	 sino	 que	 se	 inclinó	 y	 colocó	 cuidadosamente	 la
libreta	 sobre	 el	 sector	 de	 la	 barandilla	 más	 enmohecido	 que	 pudo	 encontrar.	 Esta
acción	 recordó	 tan	 vivamente	 a	 Duncan	 los	 tiempos	 pasados,	 que	 se	 sintió
absurdamente	conmovido.	Karl	no	había	sido	nunca	capaz	de	expresar	debidamente
sus	emociones,	a	menos	que	tuviese	libres	las	manos,	y,	ahora,	la	libreta	era	para	él
un	enojoso	estorbo.

—Escucha	con	atención,	Duncan	—empezó	Karl—.	Sea	lo	que	fuere	lo	que	te	ha
dicho	Calindy…

—Ella	no	me	ha	dicho	nada.
—Debió	ayudarte	a	encontrarme.
—Ni	siquiera	esto.	No	sabe	que	estoy	aquí.
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—No	te	creo.
Duncan	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 guardó	 silencio.	 Su	 estrategia	 parecía	 dar

resultado.	Dando	a	entender	que	sabía	mucho	más	de	lo	que	sabía	en	realidad	—que
ciertamente	era	muy	poco—,	confiaba	en	quebrantar	 la	confianza	de	Karl	y	hacerle
confesar	más	cosas.	Pero	no	tenía	la	menor	idea	de	lo	que	haría	después;	sólo	podía
confiar	en	la	habilidad	de	Colin	Para	las	circunstancias	imprevistas.

Karl	 había	 empezado	 a	 caminar	 arriba	 y	 abajo	 de	 un	 modo	 tan	 agitado	 que
Duncan	se	sintió,	por	primera	vez,	francamente	nervioso.	Recordó	la	advertencia	de
Calindy,	y,	una	vez	más,	se	dijo,	con	inquietud,	que	éste	no	era	el	mejor	 lugar	para
enfrentarse	con	un	adversario	que	podía	estar	un	poco	desequilibrado.

De	pronto,	Karl	pareció	 tomar	una	decisión.	Detuvo	su	 inseguro	paseo	 sobre	 la
estrecha	 pasarela	 y	 giró	 sobre	 sus	 talones	 con	 tanta	 brusquedad	 que	 Duncan	 dio
involuntariamente	un	paso	atrás.	Entonces	advirtió,	con	 tanto	alivio	como	sorpresa,
que	Karl	había	extendido	las	manos	en	ademán	de	súplica,	no	de	amenaza.

—Duncan	 —empezó	 a	 decir,	 con	 una	 voz	 totalmente	 cambiada—.	 Tú	 puedes
ayudarme.	Lo	que	estoy	tratando	de	hacer…

Fue	como	si	el	Sol	hubiese	explotado.	Duncan	se	cubrió	los	ojos	con	las	manos	y
apretó	éstas	fuertemente	para	protegerse	del	insoportable	resplandor.	Oyó	un	grito	de
Karl,	y,	un	momento	después,	éste	chocó	violentamente	con	él,	rebotando	en	seguida.

La	detonación	actínica	había	durado	sólo	una	fracción	de	segundo.	¿Podía	haber
sido	 un	 relámpago?	 Pero,	 si	 era	 así,	 ¿dónde	 estaba	 el	 trueno?	Con	 un	 destello	 tan
intenso,	tenía	que	haber	retumbado	inmediatamente.

Duncan	se	atrevió	a	abrir	los	ojos	y	descubrió	que	podía	ver,	aunque	a	través	de
un	 velo	 de	 niebla	 rosada.	 Pero	 era	 evidente	 que	 Karl	 no	 veía	 nada;	 se	 movía
ciegamente,	con	las	manos	apretadas	sobre	los	ojos.	Y	el	trueno	no	llegaba…

Si	Duncan	no	hubiese	 estado	medio	paralizado	por	 la	 impresión,	 habría	 podido
actuar	a	tiempo.	Todo	parecía	ocurrir	en	movimiento	retardado,	como	en	un	sueño;	no
podía	creer	que	fuese	real.

Vio	que	el	pie	de	Karl	tropezaba	con	la	preciosa	libreta,	de	modo	que	ésta	giró	en
el	espacio	y	bajó	aleteando	como	un	pájaro	ciego	y	extraño.	A	pesar	de	no	ver,	Karl
debió	 darse	 cuenta	 de	 lo	 que	 había	 hecho.	 Totalmente	 desorientado,	 lanzó	 un	 fútil
zarpazo	al	aire	vacío	y,	después,	chocó	con	la	barandilla.	Duncan	trató	de	agarrarle,
pero	era	demasiado	tarde.

Incluso	 entonces,	 podía	 no	 haber	 pasado	 nada;	 pero	 los	 años	 y	 el	 orín	 habían
hecho	su	trabajo.	Al	partirse	el	traicionero	metal,	Duncan	creyó	que	Karl	gritaba	su
nombre,	en	el	último	segundo	de	su	vida.

Pero	nunca	estaría	seguro	de	esto.
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CAPÍTULO	33

Los	oyentes

—No	está	usted	legalmente	obligado	—le	había	explicado	el	embajador	Farrell—.
Si	 lo	 desea,	 puedo	 alegar	 la	 inmunidad	 diplomática	 para	 usted.	 Pero	 sería	 una
imprudencia	 y	 podría	 crear…	 dificultades.	 En	 todo	 caso,	 esta	 investigación	 es	 en
mutuo	interés	de	todos	los	afectados.	Nosotros,	igual	que	ellos,	queremos	averiguar	lo
que	ha	pasado.

—¿Quienes	son	ellos?
—Aunque	lo	supiese,	no	podría	decírselo.	Digamos	el	Servicio	de	Seguridad	de	la

Tierra.
—¿Todavía	 tienen	 aquí	 estas	 tonterías?	 Yo	 creía	 que	 los	 espías	 y	 los	 agentes

secretos	habían	desaparecido	hace	doscientos	años.
—Las	 burocracias	 se	 perpetúan	 por	 sí	 solas;	 usted	 debería	 saberlo.	 Pero	 la

civilización	 siempre	 tendrá	 sus	 descontentos,	 según	 leí	 en	 alguna	 parte.	Aunque	 la
policía	cuida	de	casi	todos	los	asuntos,	como	en	Titán,	hay	casos	que	requieren…	un
tratamiento	especial.	A	propósito,	me	han	pedido	que	le	diga	que	todo	lo	que	quiera
usted	decir	se	considerará	materia	reservada	y	no	se	publicará	sin	su	consentimiento.
Y,	si	lo	desea,	yo	le	acompañaré	para	guiarle	y	prestarle	un	apoyo	moral.

Ni	 siquiera	 ahora	 estaba	 Duncan	 muy	 seguro	 del	 papel	 que	 representaba	 el
embajador,	pero	su	ofrecimiento	era	razonable	y	 lo	había	aceptado.	No	veía	ningún
mal	 en	 aquella	 reunión	 privada;	 naturalmente,	 era	 necesaria	 alguna	 investigación
judicial,	pero,	cuanta	menos	publicidad	se	hiciese,	tanto	mejor	sería.

Él	 había	 medio	 esperado	 que	 le	 llevasen	 en	 un	 coche	 cerrado	 por	 un	 largo	 y
tortuoso	 trayecto,	 hasta	 un	 gran	 complejo	 subterráneo	 en	 las	 profundidades	 de
Virginia	 o	Maryland;	 era	 un	 poco	molesto	 terminar	 en	 una	 pequeña	 habitación	 del
viejo	Departamento	de	Estado,	hablando	con	un	subsecretario	auxiliar	que	respondía
al	 improbable	 nombre	 de	 John	 Smith.	 Una	 comprobación	 ulterior	 por	 parte	 de
Duncan	confirmó	que	se	 llama	realmente	así;	 sin	embargo,	pronto	se	puso	en	claro
que	esta	habitación	era	mucho	más	importante	de	lo	que	parecía	deducirse	de	su	mesa
vulgar	y	sus	tres	cómodos	sillones.

Las	sospechas	de	Duncan	sobre	el	gran	espejo	que	cubría	la	mayor	parte	de	una
pared	 se	 vieron	 rápidamente	 confirmadas.	 Su	 interlocutor	 —o	 su	 inquisidor,	 para
emplear	un	término	más	melodramático—	vio	la	dirección	de	su	mirada	y	le	dirigió
una	ingenua	sonrisa.

—Con	su	permiso,	señor	Makenzie,	quisiéramos	registrar	esta	entrevista.	Y	hay
otros	 participantes	 que	 esperan;	 pueden	 intervenir	 de	 cuando	 en	 cuando.	 Si	 no	 le
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importa,	me	abstendré	de	presentárselos.
Duncan	hizo	un	cortés	movimiento	de	cabeza	en	dirección	al	espejo.
—Nada	 tengo	 que	 objetar	 a	 la	 grabación	 —dijo—.	 ¿Le	 importa	 que	 emplee

también	mi	minisec?
Se	hizo	un	penoso	silencio,	 interrumpido	solamente	por	un	chasquido	de	lengua

del	embajador.	Después,	el	señor	Smith	respondió:
—Preferiríamos	 proporcionarle	 una	 copia.	 Le	 prometo	 que	 será	 absolutamente

literal.
Duncan	 no	 insistió.	 Probablemente	 sería	 un	 engorro	 qué	 algunas	 de	 las	 voces

fuesen	 reconocidas	 por	 extraños.	 En	 todo	 caso,	 una	 copia	 era	 perfectamente
aceptable;	 podía	 confiar	 en	 su	 memoria	 para	 suplir	 las	 omisiones	 o	 subsanar	 los
errores.

—Muy	bien	—dijo	el	señor	Smith,	visiblemente	aliviado—.	Vamos	a	empezar.
Simultáneamente,	 ocurrió	 algo	 extraño	 en	 la	 estancia.	 Su	 acústica	 cambió

bruscamente,	 como	si	 se	hubiese	ampliado	de	pronto.	No	hubo	 la	menor	alteración
visible,	pero	Duncan	tuvo	la	extraña	impresión	de	muchas	presencias	invisibles	a	su
alrededor.	Nunca	sabría	si	estaban	realmente	en	Washington	o	en	el	otro	extremo	de
la	Tierra,	y	esto	le	producía	la	incómoda	y	cruda	sensación	de	que	estaba	rodeado	de
invisibles	oyentes…	y	espías.

Un	momento	más	tarde,	una	voz	habló	suavemente	en	el	aire,	precisamente	frente
a	él.

—Buenos	 días,	 señor	 Makenzie;	 le	 agradecemos	 que	 haya	 querido	 dedicarnos
parte	de	su	tiempo,	y	le	rogamos	que	nos	disculpe	nuestra	insistencia.	Si	se	imagina
que	esto	es	una	especie	de	melodrama	del	siglo	XX,	le	pedimos	excusas.	Noventa	y
nueve	veces	de	cada	cien,	estas	precauciones	son	totalmente	innecesarias.	Pero	nunca
podemos	saber	cuál	será	la	centésima.

Era	 una	 voz	 amable	 y	 fuerte,	 profunda	 y	 resonante;	 pero	 había	 en	 ella	 algo
ligeramente	 antinatural.	 ¿Una	 computadora?,	 se	 preguntó	 Duncan.	 Era	 una
presunción	demasiado	sencilla;	en	todo	caso,	no	había	manera	de	distinguir	entre	la
vocalización	de	una	computadora	y	el	habla	humana,	en	particular	ahora,	cuando	un
número	adecuado	de	«hum…»,	«bueno…»	y	frases	incompletas	y	palpables	errores
gramaticales,	podían	ser	incorporados	para	que	los	participantes	no	electrónicos	en	la
conversación	se	sintiesen	a	sus	anchas.	Duncan	se	imaginó	que	estaba	escuchando	a
un	hombre	que	hablaba	a	través	de	un	circuito	que	disfrazaba	su	acento.

Cuando	 aún	 trataba	 de	 decidir	 si	 debía	 responder,	 otro	 orador	 tomó	 la	 palabra;
esta	vez,	la	voz	sonó	a	cosa	de	medio	metro	de	su	oído	izquierdo.

—Debemos	 tranquilizarle	 sobre	 un	 punto,	 señor	 Makenzie.	 Que	 nosotros
sepamos,	no	se	ha	infringido	ninguna	ley	de	la	Tierra.	No	hemos	venido	a	investigar
un	delito,	sino	solamente	a	 resolver	un	misterio,	a	explicar	una	 tragedia.	Si	ha	sido
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vulnerado	algún	reglamento	de	Titán,	esto	es	problema	de	ustedes,	no	nuestro.	Espero
que	lo	comprenderá.

—Sí	—respondió	Duncan—.	Lo	había	presumido,	pero	celebro	su	confirmación.
Desde	luego,	era	un	alivio;	pero	sabía	que	no	podía	estar	tranquilo.	Tal	vez	esta

declaración	 era	 lo	 que	 parecía	 ser:	 una	 Petición	 amistosa	 de	 colaboración.	 Pero
también	podía	ser	una	trampa.

Ahora,	una	voz	de	mujer	sonó	inmediatamente	detrás	de	él,	y	tuvo	que	hacer	un
esfuerzo	para	no	volverse	a	mirar	a	la	que	hablaba.	Este	innecesario	cambio	de	voz	y
de	lugar,	¿era	un	deliberado	intento	para	desorientarle?	¿Tan	naïve	se	imaginaban	que
era?

—Para	ahorrar	tiempo,	permítame	decirle	que	tenemos	una	relación	completa	del
historial	del	señor	Helmer.	(Y	del	mío,	pensó	Duncan.)	Su	Gobierno	se	ha	mostrado
muy	servicial,	pero	usted	puede	tener	información	que	nos	es	desconocida,	ya	que	era
uno	de	sus	íntimos	amigos.

Duncan	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 sin	 tomarse	 la	 molestia	 de	 hablar.	 Sin	 duda	 lo
sabían	todo	sobre	su	amistad…	y	su	final.

Como	 respondiendo	 a	 una	 señal	 oculta,	 el	 señor	 Smith	 abrió	 su	 cartera	 y	 dejó
cuidadosamente	un	objeto	sobre	la	mesa.

—Sin	duda	reconocerá	esto	—prosiguió	la	voz	femenina—.	La	familia	Helmer	ha
pedido	que	se	lo	entregásemos	a	usted	para	guardarlo,	junto	con	las	otras	pertenencias
del	difunto.

La	vista	del	minisec	de	Karl	—virtualmente	del	mismo	modelo	que	el	suyo—	le
causó	 tanta	 impresión	 que,	 de	 momento,	 no	 captó	 el	 resto	 del	 mensaje.	 Después,
Duncan	reaccionó	de	pronto	y	dijo:

—¿Quiere	usted	repetir	esto?
Tardaron	tanto	en	contestar	que	se	preguntó	si	su	interlocutora	estaba	en	la	Luna;

durante	el	curso	de	la	sesión,	Duncan	estuvo	casi	seguro	de	ello.	El	intercambio	era
rápido	con	 todos	 los	demás	 inquisidores,	pero,	 con	aquella	mujer	 solitaria,	 siempre
había	esta	pausa	invariable.

—Los	Helmer	han	pedido	que	sea	usted	el	depositario	de	los	efectos	de	su	hijo,
hasta	que	se	tomen	las	disposiciones	oportunas.

Era	una	señal	de	paz,	sobre	la	tumba	de	todas	sus	esperanzas,	y	Duncan	sintió	en
los	 ojos	 un	 escozor	 de	 lágrimas	 no	 vertidas.	 Contempló	 el	 puñado	 de
microelectrónica	de	encima	de	la	mesa	y	ni	siquiera	se	atrevió	a	tocarlo.	Eran	secretos
de	Karl;	¿le	habrían	pedido	los	Helmer	que	los	guardase,	si	hubiesen	tenido	algo	que
ocultar?	Pero	Duncan	estaba	 seguro	de	que	Karl	había	ocultado	muchas	cosas	a	 su
propia	 familia;	 el	minisec	 debía	 guardar	muchas	 cosas	 que	 sólo	 él	 sabía.	 Aunque,
ciertamente,	 debían	 estar	 disimuladas	 en	 claves	 cuidadosamente	 seleccionadas,
algunas	 de	 ellas	 posiblemente	 conectadas	 con	 circuitos	 de	 borradura	 para	 evitar
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intrusiones	no	autorizadas.
—Naturalmente	—siguió	diciendo	la	voz	de	la	Luna	(si	era	realmente	de	la	Luna)

—,	nos	interesa	lo	que	puede	haber	en	ese	minisec.	En	particular,	nos	gustaría	tener
una	lista	de	contactos	en	la	Tierra:	direcciones	o	números	personales.

Sí,	pensó	Duncan;	lo	comprendo.	Estoy	seguro	de	que	te	habrás	sentido	tentada	a
hacer	 alguna	 interrogación,	 pero	 has	 tenido	 miedo	 a	 los	 posibles	 circuitos	 de
borradura	y	quieres	intentar	primero	otras	alternativas.

Contempló	 reflexivamente	 la	 cajita	que	estaba	 sobre	 la	mesa,	 con	 sus	múltiples
botones	 y	 su	 ahora	 oscura	 pantalla	 de	 lectura.	 Era	 un	 aparato	 cuya	 complejidad
superaba	 todos	 los	 sueños	 de	 edades	 anteriores:	 un	 virtual	 micro-simulacro	 de	 un
cerebro	humano.	En	su	interior,	había	miles	de	millones	de	informaciones,	guardadas
en	infinitos	dispositivos	atómicos,	esperando	ser	despertadas	por	la	señal	adecuada,	o
borradas	 por	 la	 que	 no	 lo	 fuese.	 De	 momento,	 estaban	 muertos,	 inertes,	 como	 la
propia	 conciencia	 en	 las	 más	 recónditas	 profundidades	 del	 sueño.	 Pero	 no;	 no
completamente	 inertes;	 los	 circuitos	 de	 reloj	 y	 de	 calendario	 seguían	 funcionando,
marcando	los	segundos,	los	minutos	y	los	días,	que	ahora	ya	no	importaban	a	Karl.

Sonó	otra	voz,	esta	vez	a	la	derecha.
—Hemos	preguntado	al	señor	Armand	Helmer	si	su	hijo	dejó	alguna	clave,	como

suele	 hacerse	 en	 estos	 casos.	 Esperamos	 poder	 decirle	 algo	más	 acerca	 de	 esto	 en
breve	plazo.	Mientras	 tanto,	 no	 se	 hará	 ningún	 intento	para	 obtener	 lectura	 alguna.
Con	su	permiso,	quisiéramos	retener	de	momento	el	minisec.

Duncan	empezaba	a	cansarse	de	que	tomasen	decisiones	por	él,	y,	por	lo	visto,	los
Helmer	habían	declarado	que	él	tenía	que	hacerse	cargo	de	los	efectos	de	Karl.	Pero
de	nada	le	serviría	hacer	objeciones;	y,	si	las	hacía,	sin	duda	se	materializaría	alguna
formalidad	legal	en	el	mismo	aire	tenue	donde	vibraban	las	misteriosas	voces.

El	señor	Smith	volvía	a	hurgar	en	su	caja.
—Hay	una	segunda	cuestión.	Supongo	que	también	reconocerá	esto.
—Sí;	 Karl	 solía	 llevar	 siempre	 una	 libreta	 de	 notas.	 ¿Es	 esa	 la	 que	 llevaba

cuando…?
—Lo	es.	¿Tiene	 la	bondad	de	examinarla	y	ver	 si	encuentra	en	ella	algo	que	 le

llame	la	atención	como	desacostumbrado,	fuera	de	lo	normal,	que	pueda	tener	valor
para	 esta	 investigación?	 Aunque	 le	 parezca	 trivial	 o	 insignificante,	 no	 vacile	 en
decirlo.

¡Qué	abismo	tecnológico	—pensó	Duncan—	entre	estos	dos	objetos!	El	minisec
era	 un	 triunfo	 de	 la	 Edad	 Neoelectrónica;	 la	 libreta	 de	 notas	 existía,	 virtualmente
idéntica	 desde	 hacía	 al	menos	mil	 años,	 y	 lo	 propio	 podía	 decirse	 del	 lápiz	 que	 la
acompañaba.	 Como	 había	 dicho	 algún	 filósofo	 de	 la	 Historia	 en	 una	 ocasión,	 la
humanidad	nunca	abandonaba	del	todo	los	antiguos	utensilios.	Sin	embargo,	la	libreta
de	Karl	había	sido	siempre	una	muestra	de	afectación;	podía	hacer	buenos	diseños	de
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ingeniería,	pero	nunca	había	dado	señales	de	auténtico	talento	artístico.
Mientras	 Duncan	 volvía	 lentamente	 las	 hojas,	 sentía	 vivamente	 las	 miradas	 de

ojos	ocultos	a	su	alrededor.	Sin	duda	alguna,	cada	página	había	sido	cuidadosamente
copiada,	 empleando	 todas	 las	 técnicas	 capaces	 de	 revelar	 marcas	 invisibles	 y
borraduras.	 Era	 difícil	 creer	 que	 pudiese	 añadir	 gran	 cosa	 a	 las	 investigaciones	 ya
realizadas.

Por	lo	visto,	Karl	utilizaba	su	libreta	para	tomar	nota	de	todo	lo	que	le	interesaba,
para	entablar	una	especie	de	diálogo	consigo	mismo	y	para	expresar	sus	emociones.
Había	palabras	misteriosas	y	números	en	diminuta	y	clara	caligrafía,	 fragmentos	de
cálculos	y	ecuaciones,	fórmulas	matemáticas…

Y	había	bocetos	espaciales,	 toscos	dibujos	de	escenarios	de	las	 lunas	exteriores,
con	el	formal	círculo-y-elipse	de	Saturno	suspendido	en	el	cielo…

…	diagramas	de	 circuitos,	 con	más	 cálculos	 llenos	 de	 lambdas	 y	 de	 omegas,	 y
omegas,	y	notas	de	vectores	que	Duncan	podía	 reconocer,	pero	no	comprender…	y
entonces,	 súbitamente,	 sobresaliendo	 de	 las	 páginas	 de	 notas	 impersonales	 y	 de
esbozos	bastante	imperfectos,	algo	que	respiraba	vida,	algo	que	podía	haber	sido	obra
de	 un	 verdadero	 artista:	 un	 retrato	 de	 Calindy,	 dibujado	 con	 evidente	 y	 amoroso
cuidado.

Tenía	que	 reconocerlo	 inmediatamente;	 sin	embargo,	y	aunque	parezca	extraño,
Duncan	lo	miró	inexpresivamente	durante	una	fracción	de	segundo.	No	era	la	Calindy
que	ahora	conocía,	porque	la	mujer	real	borraba	ya	la	imagen	del	pasado.	Aquí	estaba
la	 Calindy	 que	 ambos	 habían	 recordado,	 la	 muchacha	 fijada	 para	 siempre	 en	 la
burbuja	estéreo,	fuera	del	alcance	del	tiempo.

Duncan	 contempló	 el	 dibujo	 durante	 largos	minutos,	 antes	 de	 volver	 la	 página.
Era	realmente	excelente,	muy	distinto	de	todos	los	demás	bocetos.	Entonces,	¿cuántas
veces	lo	había	dibujado	Karl,	una	y	otra	vez,	en	los	años	transcurridos?

Nadie	hablaba	en	el	aire,	a	su	alrededor,	ni	interrumpía	sus	pensamientos.	Al	rato,
siguió	hojeando	el	cuaderno.

…	 más	 cálculos…,	 diseños	 de	 exágonos,	 menguando	 al	 alejarse…	 ¿Por	 qué?
¡Claro!

—Es	el	enrejado	de	 la	 titanita;	pero	el	número	escrito	al	 lado	no	significa	nada
para	mí.	Parece	una	clave	de	vídeo	terrestre.

—Tiene	usted	razón.	Es	el	número	de	un	experto	en	piedras	preciosas,	residente
en	 Washington.	 No	 es	 Ivor	 Mandel’stahm,	 como	 tal	 vez	 pensó.	 La	 persona	 en
cuestión	 nos	 asegura	 que	 el	 señor	 Helmer	 nunca	 se	 puso	 en	 contacto	 con	 ella,	 y
creemos	que	dice	la	verdad.	Probablemente,	el	señor	Helmer	consiguió	este	número
de	algún	modo,	lo	anotó,	pero	no	lo	utilizó.

…	 más	 cálculos,	 ahora	 con	 muchas	 frecuencias	 y	 ángulos	 de	 fase.	 Sin	 duda
materia	de	comunicaciones,	que	era	parte	del	trabajo	regular	de	Karl…
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…	diseños	geométricos,	muchos	de	ellos	fundados	en	el	tema	del	exágono…
…	otra	 vez	 Calindy,	 pero	 esta	 vez	 sólo	 en	 silueta,	 sin	 el	 cuidado	 amoroso	 del

dibujo	anterior…
…	una	especie	de	colmena	de	pequeños	círculos,	vista	en	un	plano	y	en	relieve.

Sólo	unos	pocos	círculos	aparecían	dibujados	con	detalle,	pero	saltaba	a	la	vista	que
debían	ser	varios	cientos.	La	interpretación	era	igualmente	obvia.

—La	instalación	Cíclope.	Sí;	escribió	el	número	de	elementos	y	las	dimensiones
totales.

—¿Por	qué	cree	usted	que	le	interesaba	tanto?
—Es	muy	 natural.	 Este	 es	 el	más	 grande	 y	más	 famoso	 radio-telescopio	 de	 la

Tierra.	Con	frecuencia	lo	comentó	conmigo.
—¿Le	habló	alguna	vez	de	visitarlo?
—Es	probable,	pero	no	lo	recuerdo.	A	fin	de	cuentas,	han	pasado	muchos	años.
Los	dibujos	de	 las	páginas	 siguientes,	 aunque	muy	 toscos	y	 esquemáticos,	 eran

claramente	 detalles	 de	Cíclope:	 elementos	 de	 las	 antenas,	 mecanismos	 de	 rastreo,
oscuros	diseños	de	circuitos,	mezclados	con	más	cálculos.	Uno	de	los	diseños	estaba
sin	 terminar;	Duncan	 lo	miró	 tristemente	y	volvió	 la	Página.	Como	había	supuesto,
ésta	estaba	en	blanco.

—Siento	desilusionarles	—dijo,	cerrando	el	 libro—,	pero	no	saco	nada	en	claro
de	 esto.	 La	 especialidad	 de	 Karl…,	 del	 señor	 Helmer,	 era	 la	 ciencia	 de	 las
comunicaciones;	contribuyó	a	diseñar	la	Red	Titán-Planetas	Interiores.	Todo	esto	es
parte	de	su	trabajo;	su	interés	es	muy	comprensible,	y	no	veo	en	ello	nada	raro.

—Es	posible,	señor	Makenzie.	Pero	todavía	no	ha	terminado.
Duncan	miró,	sorprendido,	el	aire	vacío.	Entonces,	el	subsecretario	Smith	señaló

el	cuaderno	de	notas.
—No	esté	tan	seguro	—dijo	amablemente—.	Empiece	por	el	final.
Sintiéndose	un	poco	lelo,	Duncan	volvió	a	abrir	el	cuaderno	y,	al	hojearlo,	se	dio

cuenta	de	que	Karl	lo	había	usado	en	ambas	direcciones.
La	 cubierta	 de	 atrás	 estaba	 en	blanco;	 pero,	 en	 la	 primera	 página,	 aparecía	 una

sola	 y	 enigmática	 palabra:	 Argos.	 Esta	 no	 significaba	 nada	 para	 Duncan,	 aunque
despertó	en	él	un	débil	e	indefinible	eco	de	la	Historia.	Volvió	la	página…	y	recibió
una	de	las	más	grandes	impresiones	de	su	vida.

Al	mirar,	con	incredulidad,	el	dibujo	que	ocupaba	toda	la	superficie	del	papel,	se
vio	 súbitamente	 transportado	 al	 Arrecife	 de	 Oro.	 No	 había	 engaño	 posible;	 sin
embargo,	 que	 él	 supiese,	 Karl	 no	 había	 mostrado	 nunca	 el	 menor	 interés	 en	 las
minutiae	de	la	zoología	terrestre.	La	simple	idea	de	que	un	titaniano	pudiese	sentirse
fascinado	por	la	biología	marina	era	un	poco	incongruente.

Sin	 embargo,	 era	 un	 estudio	 minucioso,	 con	 la	 perspectiva	 meticulosamente
trabajada	alrededor	de	los	débilmente	sombreados	ejes	en	x	y	en	z	del	erizo	de	mar
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Diadema.	Sólo	se	veía	una	docena	de	 las	finas	e	 irradiantes	púas,	pero	estaba	claro
que	las	había	a	cientos,	ocupando	todo	el	espacio	circundante.

Esto	era	bastante	sorprendente,	pero	había	algo	todavía	más	notable.	Este	dibujo
tenía	que	haber	requerido	horas	de	ardua	labor.	Karl	había	dedicado,	a	un	pequeño	y
nada	simpático	invertebrado	—¡que	seguramente	no	había	visto	en	su	vida!—,	todo	el
amor	y	la	habilidad	que	había	puesto	en	el	retrato	de	Calindy.

Bajo	la	brillante	 luz	del	sol,	ante	el	viejo	Departamento	de	Estado,	Duncan	y	el
embajador	 tuvieron	 que	 esperar	 cinco	minutos	 a	 que	 llegase	 el	 ómnibus	 siguiente,
deslizándose	en	silencio	por	Virginia	Avenue.	Nadie	podía	oírles,	y	Duncan	dijo,	en
voz	baja	y	apremiante:

—¿Significa	la	palabra	«Argos»	algo	para	usted?
—En	realidad,	sí;	aunque	no	veo	que	pueda	servirnos	de	nada.	Todavía	conservo

algún	resto	de	instrucción	clásica,	y,	si	no	me	equivoco,	Argos	era	el	nombre	del	viejo
perro	 de	Ulises.	Reconoció	 a	 éste,	 cuando	 llegó	 a	 Itaca	 después	 de	 veinte	 años	 de
viaje,	y	se	murió.

Duncan	 reflexionó	 unos	 segundos	 sobre	 esta	 información	 y	 se	 encogió	 de
hombros.

—Tiene	usted	 razón;	no	 sirve	de	nada.	En	 todo	caso,	quisiera	 saber	porqué	esa
gente	a	quien	he	conocido,	o	a	quien	no	he	conocido,	 siente	 tanto	 interés	por	Karl.
Ellos	mismos	confesaron	al	principio	que	no	hay	el	menor	indicio	de	que	hiciese	algo
ilegal,	al	menos	en	lo	que	concierne	a	la	Tierra.	Y	supongo	que	sólo	interpretó	a	su
manera	algunas	leyes	de	Titán,	sin	vulnerarlas.

—¡Un	momento!	¡Un	momento!	—dijo	el	embajador—.	Me	hace	usted	pensar	en
el	algo.

Unas	cuantas	contorsiones	melodramáticas	se	dibujaron	en	su	rostro;	después,	se
serenó,	miró	 a	 su	 alrededor	 con	 aire	 de	 conspirador,	 y	 comprobó	 que	 nadie	 podía
oírles	y	que	el	ómnibus	tardaría	aún	tres	minutos	en	llegar,	según	el	reloj	de	la	parada.

—Creo	 que	 tal	 vez	 lo	 tengo,	 aunque	 le	 agradeceré	 que	 no	 me	 atribuya	 el
descubrimiento.	Considere	esta	estrafalaria	hipótesis:

»Todos	 los	 organismos	 tienen	un	mecanismo	de	defensa	para	 protegerse.	Usted
acaba	 de	 descubrir	 uno	 de	 ellos:	 parte	 del	 sistema	 de	 seguridad	 de	 la	 Tierra.	 Este
grupo	 particular,	 sean	 cuales	 fueren	 sus	 responsabilidades,	 se	 compone
probablemente	de	un	corto	número	de	personas	importantes.	Supongo	que	conozco	a
la	mayoría	de	ellas…	En	realidad,	hubo	una	vez…	Pero	dejemos	esto…

«Podríamos	 llamarlo	 un	 comité	 de	 vigilancia.	 Este	 comité	 tiene	 que	 tener	 un
nombre;	un	nombre	secreto,	naturalmente.	En	el	desempeño	de	mis	funciones,	oigo
hablar	en	ocasiones	de	estas	cosas,	y	procuro	olvidarlas…

»Ahora	 bien,	Argos	 es	 un	perro	 guardián.	 Luego,	 ¿qué	 nombre	mejor	 para	 un
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grupo	de	esta	clase?	Piense	que	todavía	no	afirmo	nada.	Pero	imagínese	la	alarma	de
una	 organización	 secreta	 que	 descubre	 su	 nombre	 minuciosamente	 registrado	 en
circunstancias	sumamente	misteriosas.»

Era	una	teoría	muy	plausible,	y	Duncan	tenía	la	seguridad	de	que	el	embajador	no
la	habría	formulado	sin	tener	buenas	razones.	Pero	esto	no	les	hacía	avanzar	mucho.

—Todo	esto	está	muy	bien,	y	estoy	dispuesto	a	aceptarlo.	Pero,	¿qué	diablos	tiene
que	ver	con	un	dibujo	de	un	erizo	de	mar?	Creo	que	me	estoy	volviendo	loco.

El	vehículo	se	detuvo	ahora	delante	de	ellos,	y	el	embajador	le	invitó	a	subir.
—Si	le	sirve	de	consuelo,	Duncan,	le	diré	que	está	en	muy	buena	compañía.	Yo

daría	una	buena	parte	de	mi	modesta	pensión	de	retiro	por	oír	lo	que	dicen	ahora	el
subsecretario	Smith	y	sus	invisibles	amigos.
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CAPÍTULO	34

Negocios	y	deseo

Nadie	 habría	 podido	 decir,	 cuando	 Duncan	 se	 plantó	 junto	 a	 la	 ventana	 del
departamento	de	Calindy,	que	no	estaba	contemplando	el	intenso	tráfico	de	la	calle	57
en	una	fría	noche	de	invierno,	al	caer	los	primeros	copos	de	nieve,	que	se	fundían	al
punto	al	tocar	las	cálidas	aceras.	Pero	estaban	en	verano,	no	en	invierno;	y	ni	siquiera
la	limusina	del	presidente	Bernstein	era	tan	vieja	como	los	coches	que	discurrían	en
silencio,	 doscientos	 metros	 más	 abajo.	 Estaba	 observando	 el	 pasado,	 tal	 vez	 un
holograma	de	 finales	del	 siglo	XX;	 en	 todo	 caso,	 aunque	Duncan	 sabía	que	 estaba
realmente	bajo	tierra,	no	podía	convencer	de	ello	a	sus	sentidos.

Al	fin	estaba	a	solas	con	Calindy,	aunque	en	circunstancias	que	ni	siquiera	habría
soñado	unos	días	antes.	Por	extraña	ironía,	ahora	que	tenía	la	oportunidad,	apenas	si
sentía	el	menor	atisbo	de	deseo.

—¿Qué	es	esto?	—preguntó,	receloso	al	ofrecerle	Calindy	una	esbelta	copita	de
cristal	que	contenía	unos	pocos	centímetros	de	un	líquido	rojo	como	la	sangre.

—Si	 te	 lo	 dijese,	 el	 nombre	 no	 significaría	 nada	 para	 ti;	 y,	 si	 te	 dijese	 lo	 que
cuesta,	 no	 te	 atreverías	 a	 beberlo.	 Paladéalo	 despacio,	 pues	 nunca	 tendrás	 otra
ocasión,	y	te	sentará	bien.

Era	muy	 bueno,	 suave,	 ligeramente	 dulce	 y,	 según	 pensó	Duncan,	 cargado	 con
varios	megatones	de	energía	adormecedora.	Lo	sorbió	muy	lentamente,	desde	luego,
sin	dejar	de	observar	a	Calindy,	que	iba	de	un	lado	a	otro	en	la	habitación.

En	 realidad,	 él	 no	había	 esperado	encontrar	nada	determinado,	pero,	 a	pesar	de
esto,	 el	 departamento	 de	 Calindy	 le	 había	 sorprendido.	 Era	 casi	 ascético	 en	 su
sencillez,	 pero	 grande	 y	 bien	 proporcionado,	 con	 paredes	 gris	 perla	 y	 techo	 azul	 y
abovedado	como	el	mismo	cielo,	y	una	alfombra	verde	que	daba	la	impresión	de	un
pequeño	mar	de	hierba	lamiendo	lo	muros.	Había	menos	de	una	docena	de	muebles:
cuatro	 mullidos	 sillones,	 dos	 divanes,	 un	 escritorio	 cerrado,	 una	 vitrina	 llena	 de
delicadas	 piezas	 de	 porcelana,	 una	 mesa	 baja	 sobre	 la	 que	 había	 una	 cajita	 y	 un
magnífico	 libro	 de	 primitivos	 del	 siglo	 XXII,	 y,	 desde	 luego,	 la	 indispensable
comsola,	 con	 su	 pantalla	 llena	 ahora	 de	 arte	 abstracto	 que	 estaba	muy	 lejos	 de	 ser
primitivo.

Incluso	 sin	 la	 fuerza	 de	 gravedad,	 para	 recordárselo,	 no	 había	 peligro	 de	 que
Duncan	 se	 olvidase	 de	 que	 estaba	 en	 la	 Tierra.	 Dudaba	 de	 que	 cualquier	 casa
particular	de	cualquier	otro	planeta	pudiese	lucir	como	ésta;	pero	no	le	habría	gustado
vivir	 en	 ella.	 Todo	 era	 demasiado	 perfecto,	 y	 mostraba	 con	 demasiada	 claridad	 la
obsesión	 de	 los	 moradores	 de	 la	 Tierra	 por	 el	 pasado.	 De	 pronto	 recordó	 la

www.lectulandia.com	-	Página	182



observación	 del	 embajador	 Farrell:	 «Nosotros	 no	 somos	 decadentes,	 pero	 nuestros
hijos	 lo	 serán.»	 Esto	 incluía	 la	 generación	 de	 Calindy;	 quizá	 el	 embajador	 tenía
razón…

Tomó	otro	sorbo,	mientras	observaba	en	silencio	a	Calindy,	que	evolucionaba	en
la	estancia.	Claramente	incómoda,	Calindy	movió	un	sillón	una	invisible	fracción	de
pulgada,	 y	 realizó	 un	 ensayo	 de	 un	 también	 invisible	 arreglo.	 Después,	 volvió	 al
diván	y	se	sentó	al	lado	de	Duncan.

Con	un	poco	más	de	decisión,	se	 inclinó	sobre	 la	mesa	de	café	y	 tomó	la	cajita
que	había	encima	de	ella.

—¿Conoces	esto?	—preguntó,	abriendo	la	tapa.
Reposando	en	un	nido	de	 terciopelo,	había	algo	parecido	a	un	huevo	grande	de

plata,	de	un	tamaño	equivalente	al	doble	de	los	huevos	de	verdad	que	había	visto	en
el	Hotel	de	Centenario.

—¿Qué	es?	—preguntó—.	¿Un	objeto	esculpido?
—Cógelo,	pero	ten	cuidado	de	que	no	se	te	caiga.
A	pesar	de	esta	advertencia,	a	punto	estuvo	de	dejarlo	caer.	El	huevo	no	pesaba

mucho,	 pero	 parecía	 vivo;	 incluso	 parecía	 agitarse	 en	 su	mano,	 a	 pesar	 de	 que	 no
podía	percibirse	el	menor	movimiento.	Sin	embargo,	cuando	 lo	observó	con	mayor
atención,	 pudo	 ver	 unas	 débiles	 franjas	 opalescentes	 que	 se	 deslizaban	 sobre	 la
superficie	 y	 empañaban	 momentáneamente	 su	 brillo	 de	 espejo.	 Parecían	 ondas
calóricas,	aunque	no	producían	sensación	de	calor.

—Sostenlo	con	ambas	manos	—le	dijo	Calindy—	y	cierra	los	ojos.
Duncan	obedeció,	a	pesar	de	un	deseo	casi	irresistible	de	ver	lo	que	realmente	le

pasaba	 al	 extraordinario	 objeto.	 Se	 sentía	 completamente	 desorientado,	 porque	 le
parecía	 que	 el	 sentido	 del	 tacto	—el	mensajero	más	 fiel	 del	 universo	 exterior—	 le
estaba	traicionando.

Pues	la	textura	del	huevo	cambiaba	constantemente.	Ya	no	parecía	de	metal,	sino
que,	 increíblemente,	era	velludo.	 Igual	habría	podido	estar	acariciando	un	animalito
peludo,	un	gato,	tal	vez…

Pero	 sólo	 durante	 unos	 segundos.	 El	 huevo	 se	 estremeció	 y	 se	 volvió	 duro	 y
tosco:	estaba	hecho	de	papel	de	lija,	lo	bastante	áspero	para	rascar	la	piel…

…	 el	 papel	 de	 lija	 se	 convirtió	 en	 seda,	 tan	 suave	 y	 fina	 que	 tuvo	 ganas	 de
acariciarla.	Pero,	casi	sin	darle	tiempo	a	obedecer	a	este	impulso…

…	el	huevo	empezó	a	licuarse	y	se	volvió	gelatinoso;	casi	parecía	rezumar	entre
sus	dedos,	y	Duncan	tuvo	que	hacer	un	esfuerzo	para	no	dejarlo	caer	con	asco.	Sólo
la	convicción	de	que	esto	no	podía	ocurrir	en	realidad	le	dio	fuerzas	para	dominar	el
reflejo…

…	 ahora	 era	 de	madera;	 no	 cabía	 la	 menor	 duda,	 pues	 podía	 incluso	 sentir	 el
grano…
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…	antes	de	disolverse	 en	miles	 de	millones	de	 cerdas	 separadas,	 tan	 afiladas	y
distintas	que	podía	sentir	sus	pinchazos	en	la	piel…

Y	 había	 sensaciones	 que	 ni	 siquiera	 podía	 identificar;	 algunas,	 deliciosas;	 la
mayoría,	 neutras;	 pero,	 otras,	 tan	 desagradables	 que	 apenas	 si	 podía	 dominar	 su
repugnancia.	 Por	 fin,	 cuando	 Duncan	 sintió	 en	 las	 palmas	 de	 sus	 manos	 el	 tacto
único,	incomparable,	de	la	piel	humana,	su	curiosidad	y	su	asombro	triunfaron	sobre
su	voluntad:

Abrió	los	ojos:	el	huevo	de	plata	no	había	cambiado	en	absoluto,	aunque,	por	el
tacto,	se	hubiese	dicho	que	estaba	tallado	en	jabón.

—Por	el	amor	de	Dios,	¿cómo	se	llama	esto?
—Es	un	tactoide.	¿No	habías	oído	hablar	de	ellos?
—No.
—Fascinador,	 ¿verdad?	 Hace,	 al	 sentido	 del	 tacto,	 lo	 que	 un	 calidoscopio	 al

sentido	de	la	vista.	No;	no	me	preguntes	cómo	funciona…	Tiene	algo	que	ver	con	el
estímulo	eléctrico	controlado.

—¿Para	qué	sirve?
—¿Tiene	que	servir	todo	para	algo?	No	es	más	que	un	juguete,	una	novedad.	Pero

yo	tenía	buenas	razones	para	mostrártelo.
—¡Oh,	ya	sé!	«Lo	último	de	la	Tierra.»
Calindy	 le	 dirigió	 una	 sonrisa	 pensativa;	 recordaba	 la	 antigua	 frase,	 que	 ahora

hacía	 que	 ambos	 evocasen	 aquellos	 días	 que	 habían	 pasado	 en	 Titán,	 hacía	 tanto
tiempo…

—Duncan	—dijo	 ella,	 en	 voz	 tan	 baja	 que	 él	 distinguió	 apenas	 las	 palabras—,
¿crees	que	todo	fue	por	mi	culpa?

Ahora	 estaban	 sentados	 a	 dos	 metros	 de	 distancia	 en	 el	 diván,	 y	 él	 tuvo	 que
volverse	 para	 mirarla	 a	 la	 cara.	 La	 mujer	 que	 veía	 ahora	 ya	 no	 era	 la	 serena
funcionaría	y	directora	que	había	encontrado	en	el	Titanic,	 sino	una	niña	afligida	y
vacilante.	Se	preguntó	cuánto	tiempo	duraría	su	ánimo	contrito,	que,	de	momento,	era
bastante	sincero.

—¿Cómo	 puedo	 contestar	 a	 esto?	 —respondió	 él—.	 Todavía	 estoy
completamente	a	oscuras.	No	sé	lo	que	estaba	haciendo	Karl	en	la	Tierra	ni	por	qué
vino	aquí.

Esto	era	sólo	verdad	en	parte;	el	minisec	de	Karl	había	empezado	a	 revelar	 sus
secretos.	Pero	Duncan	no	estaba	aún	dispuesto	a	discutirlo	con	nadie,	y	menos	con
Calindy.

Ella	le	miró	con	aire	de	débil	sorpresa,	y	dijo:
—¿Quieres	decir	que	nunca	te	habló	de	ello…	en	quince	años?
—Hablarme,	¿de	qué?	—preguntó	Duncan.
—De	lo	que	ocurrió	aquella	última	noche	a	bordo	del	Mentor.
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—No	—respondió	Duncan,	con	dolorosa	lentitud—.	Nunca	me	habló	de	ello.
Después	 de	 tantos	 años,	 aquella	 traición	 seguía	 siendo	 para	 él	 un	 amargo

recuerdo.	Ahora	sabía,	desde	luego,	que	era	absurdo	que	dos	jóvenes	adultos,	como
Karl	y	Calindy,	obsesionados	en	su	propio	dolor,	prestasen	 la	menor	atención	a	 los
sentimientos	de	un	muchacho	que	les	adoraba	a	ambos.	Ahora	no	podía	censurarles;
pero,	en	el	fondo	de	su	corazón,	nunca	les	había	perdonado.

—Entonces,	¿no	sabías	que	habíamos	empleado	una	Máquina	de	Placer?
—¡Oh,	no!
—Pues	 sí.	 No	 fue	 idea	mía.	 Karl	 insistió,	 y	 no	 pude	 disuadirle.	 Sólo	 tuve	 el

sentido	 común	 suficiente	 para	 no	 emplearla	 yo	 misma.	 Bueno,	 sólo	 a	 muy	 baja
potencia…

—Ya	 en	 aquellos	 tiempos,	 eran	 ilegales.	 ¿Cómo	 podía	 haber	 una	 a	 bordo	 del
Mentor?

—Había	muchas	cosas	en	el	Mentor	de	las	que	nadie	tuvo	jamás	conocimiento.
—Lo	supongo.	¿Y	qué	pasó?
Calindy	se	puso	de	nuevo	en	pie	y	empezó	a	pasear	nerviosamente	arriba	y	abajo.

Esquivando	la	mirada	de	Duncan,	prosiguió:
—No	me	gusta	hablar	de	esto;	incluso	ahora,	me	asusta,	y	puedo	comprender	por

qué	 la	 gente	 se	 aficionaba	 irremediablemente	 a	 aquello.	 Estoy	 segura	 de	 que	 tus
dedos	no	habían	tocado	nunca	nada	tan…,	bueno,	supongo	que	palpable	es	la	única
palabra…,	como	este	tactoide.	La	Máquina	de	Placer	es	exactamente	lo	mismo;	hace
que	 la	 vida	 real	 parezca	 pálida	 y	mísera…	 y,	 no	 lo	 olvides,	 Karl	 la	 empleó	 en	 su
máxima	potencia.	Le	dije	que	no	lo	hiciese,	pero	él	se	echó	a	reír.	Confiaba	en	que
podría	manejarla…

Sí,	 pensó	Duncan;	 esto	 era	muy	 propio	 de	Karl.	 Aunque	 nunca	 había	 visto	 un
Amplificador	 de	 Emociones,	 había	 uno,	 debidamente	 guardado,	 en	 el	 Hospital
Central	 de	 Oasis.	 Era	 un	 instrumento	 psiquiátrico	 muy	 valioso;	 pero,	 cuando	 las
versiones	simples	y	portátiles,	bautizadas	rápidamente	con	el	nombre	de	«Máquinas
de	 Placer»,	 se	 había	 puesto	 al	 alcance	 de	 todos	 a	 mediados	 de	 siglo,	 se	 habían
extendido	como	una	plaga	en	los	mundos	deshabitados.	Nadie	sabría	cuántas	mentes
jóvenes	y	en	 formación	habían	sido	arruinadas	por	ellas.	Los	«cerebros	quemados»
habían	sido	una	enfermedad	de	los	años	sesenta,	hasta	que	la	epidemia	había	cesado,
dejando	 cientos	 de	 cabezas	 emocionalmente	 hueras.	 Karl	 había	 tenido	 suerte	 de
escapar…

Pero,	no;	no	se	había	librado.	Aquí	estaba	la	verdad	de	su	«crisis	nerviosa»	y	la
explicación	de	su	cambiada	personalidad.	Duncan	empezó	a	sentir	una	ira	fría	contra
Calindy.	No	creía	en	sus	protestas	de	inocencia;	tenía	que	haberlo	impedido,	incluso
entonces.	Pero	parte	de	su	 indignación	se	fundaba	en	motivos	morales;	censuraba	a
Calindy	 porque	 estaba	 viva,	 mientras	 que	 Karl	 yacía	 helado	 en	 el	 depósito	 de

www.lectulandia.com	-	Página	185



cadáveres	de	Aden,	como	una	espléndida	estatua	de	mármol	deteriorada	por	el	tiempo
y	cuidadosamente	restaurada.	Allí	tendría	que	esperar	hasta	que	se	cumpliesen	todas
las	 formalidades	 legales	 indispensables	 para	 disponer	 de	 un	 cadáver	 extraterrestre.
Este	 era	 otro	 deber	 que	 había	 caído	 sobre	Duncan;	 había	 hecho	 todo	 lo	 que	 había
creído	necesario,	antes	de	despedirse	del	amigo	que	había	perdido	mucho	antes	de	su
muerte.

—Me	 imagino	 la	 escena	—dijo	Duncan,	 con	 tanta	 acritud	 que	Calindy	 le	miró
con	súbita	sorpresa—.	Pero	cuéntame	el	resto.	¿Qué	pasó	después?

—Karl	solía	enviarme	largas	y	fogosas	misivas,	selladas	y	certificadas.	Decía	que
nunca	podría	amar	a	nadie	más;	yo	le	respondía	que	no	fuese	tonto,	que	me	olvidase
lo	más	rápidamente	posible,	puesto	que	nunca	volveríamos	a	vernos.	¿Qué	más	podía
decirle?	No	me	daba	cuenta	de	que	mis	consejos	eran	absolutamente	inútiles…,	como
si	le	dijese	que	dejase	de	respirar.	Como	no	me	atrevía	a	preguntarlo,	sólo	años	más
tarde	supe	lo	que	una	Máquina	de	Placer	podía	hacerle	al	cerebro.

»Sí,	Duncan;	él	decía	la	pura	verdad	cuando	afirmaba	que	no	podría	amar	a	nadie
más.	Al	 reforzar	 los	 circuitos	 del	 placer,	 esas	máquinas	 crean	 una	 pauta	 de	 deseos
permanente,	casi	indestructible.	Los	psicólogos	llaman	a	esto	electro-impresión;	creo
que	actualmente	existen	técnicas	encaminadas	a	corregir	este	efecto,	pero	no	las	había
quince	años	atrás,	ni	siquiera	en	la	Tierra.	Y	menos	aún	en	Titán.

»Al	cabo	de	un	 tiempo,	dejé	de	contestarle,	pues	nada	podía	decirle.	Pero	seguí
recibiendo	noticias	de	Karl	varias	veces	al	año;	juraba	que,	más	pronto	o	más	tarde,
vendría	a	la	Tierra	y	volveríamos	a	vernos.	Yo	no	lo	tomaba	desde	luego	en	serio.»

Tal	vez	no,	pensó	Duncan;	pero	estoy	seguro	de	que	no	te	disgustaba	en	absoluto.
Debía	ser	halagador	tener	en	la	mano	el	alma	de	un	hombre	tan	inteligente	y	hermoso
como	 Karl,	 aunque	 su	 esclavitud	 hubiese	 sido	 accidental,	 con	 la	 ayuda	 de	 una
máquina…

Ahora	comprendía	claramente	por	qué	todos	los	ulteriores	amoríos	y	matrimonios
de	 Karl	 habían	 terminado	 violentamente.	 Estaban	 condenados	 al	 fracaso	 desde	 el
principio.	 La	 imagen	 de	 Calindy	 se	 había	 erguido	 siempre,	 como	 un	 ideal
inalcanzable,	entre	Karl	y	su	felicidad.	 ¡Cuán	solo	debía	sentirse!	 ¡Y	cuántas	malas
interpretaciones	habrían	podido	evitarse,	si	se	hubiese	conocido	a	tiempo	la	causa	de
su	comportamiento!

Sin	 embargo,	 tal	 vez	 no	 se	 habría	 podido	 hacer	 nada,	 y,	 en	 todo	 caso,	 era	 fútil
soñar	 en	 oportunidades	 perdidas.	 ¿Qué	 antiguo	 filósofo	 había	 dicho:	 «La	 raza
humana	nunca	conocerá	 la	dicha,	mientras	puedan	pronunciarse	 las	palabras.	 ‘Si	 al
menos…’»?

—Debió	producirte	una	gran	sorpresa,	cuando	al	fin	apareció.
—No.	Me	 había	 hecho	 varias	 insinuaciones,	 y	 casi	 le	 esperaba	 desde	 hacía	 un

año.	Entonces,	me	llamó	desde	Port	Van	Allen;	me	dijo	que	acababa	de	llegar	en	un
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vuelo	especial	y	que	nos	veríamos	en	cuanto	hubiese	terminado	su	readaptación	a	la
gravedad.

»Era	una	nave	de	abastecimiento	del	Servicio	Terrestre	de	Vigilancia,	que	volvía
de	vacío…	y	a	toda	velocidad.	Sin	embargo,	tardó	cincuenta	días.»

Y	no	debió	ser	un	viaje	muy	cómodo,	se	dijo	Duncan.	Cincuenta	días	en	uno	de
aquellos	camiones	espaciales,	con	un	mínimo	de	sistemas	vitales.	¡Qué	contraste	con
el	 Sirius!	 Lo	 sintió	 por	 los	 oficiales	 que	 habían	 sucumbido	 cándidamente	 a	 la
persuasión	 de	 Karl,	 y	 esperó	 que	 el	 Tribunal	 de	 Instrucción	 no	 perjudicase	 sus
carreras.

Calindy	había	 recobrado	parte	de	su	aplomo;	dejó	de	pasear	arriba	y	abajo	y	se
sentó	junto	a	Duncan	en	el	diván.

—Yo	no	estaba	segura	de	si,	después	de	tantos	años,	deseaba	realmente	volver	a
verle;	pero	sabía	lo	terco	que	era	y	que	habría	sido	inútil	tratar	de	mantenerle	alejado.
Por	 consiguiente…,	 supongo	 que	 puedo	 decir	 que	 adopté	 la	 línea	 de	 menor
resistencia.	—Esbozó	una	triste	sonrisa,	y	prosiguió—:	Desde	luego,	no	me	sirvió	de
nada,	 como	hubiese	debido	 suponer.	Entonces	nos	 enteramos,	 por	un	noticiario,	 de
que	acababas	de	llegar	a	la	Tierra.

—Esto	debió	ser	una	sorpresa	para	Karl.	¿Qué	dijo?
—Poca	cosa;	pero	me	di	cuenta	de	que	estaba	disgustado	y	muy	asombrado.
—Pero	debió	hacer	algún	comentario.
—Sólo	me	advirtió	que,	si	hablabas	conmigo,	no	debía	decirte	que	él	estaba	en	la

Tierra.	Fue	la	primera	vez	que	sospeché	algo	irregular	y	empecé	a	preguntarme	sobre
la	titanita	que	me	había	pedido	que	vendiese.

—Esto	 no	 tiene	 importancia;	 olvídalo.	 Digamos	 que	 era	 solamente	 uno	 de	 los
muchos	medios	de	que	 se	valía	Karl	 para	 alcanzar	 su	objetivo.	Pero	quisiera	 saber
una	cosa:	la	primera	vez	que	te	llamé,	¿estaba	aún	contigo?

Otra	vacilación,	que	era	ya	media	respuesta.	Después,	Calindy	contestó,	en	tono
un	tanto	desafiador:

—¡Claro	que	estaba!	Y	se	enfadó	mucho	cuando	le	dije	que	nos	habíamos	visto.
Tuvimos	 una	 fuerte	 disputa	 por	 esta	 causa.	 Pero	 no	 era	 la	 primera	—suspiró,	 con
dramatismo	ligeramente	exagerado—.	Por	aquel	entonces,	incluso	Karl	se	había	dado
cuenta	de	que	 la	 cosa	no	podía	marchar,	de	que	no	había	nada	que	hacer.	Yo	 se	 lo
había	 advertido	 muchas	 veces,	 pero	 él	 no	 había	 querido	 creerme.	 Se	 negaba	 a
reconocer	el	hecho	de	que	la	Calindy	que	había	conocido	quince	años	antes,	y	cuya
imagen	estaba	grabada	al	fuego	en	su	cerebro,	había	dejado	de	existir…

Duncan	no	se	había	imaginado	nunca	que	vería	lágrimas	en	los	ojos	de	Calindy.
Pero	se	preguntó:	¿Lloraba	por	Karl	o	por	su	propia	juventud	perdida?

Trató	de	mostrarse	 cínico,	pero	no	 lo	 consiguió.	Estaba	 seguro	de	que	 su	dolor
era,	 en	 parte,	 absolutamente	 auténtico,	 y,	 a	 pesar	 suyo,	 esto	 le	 conmovía
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profundamente.	Y	 algo	más,	 pues	 ahora,	 para	 gran	 sorpresa	 suya,	 descubrió	 que	 la
compasión	no	era	la	única	emoción	que	Calindy	despertaba	en	él.	Hasta	entonces,	no
se	había	dado	cuenta	de	que	el	dolor	compartido	podía	ser	un	afrodisíaco.

No	 hizo	 nada	 para	 coartar	 este	 sentimiento,	 pero	 tampoco	 quería	 apresurar	 las
cosas.	Todavía	esperaba	saber	mucho	más,	y	sólo	Calindy	podía	informarle.

—Por	eso	parecía	siempre	 inquieto	cuando	hacíamos	el	amor	—siguió	diciendo
ella,	con	voz	llorosa—,	aunque	al	principio	trataba	de	disimularlo.	Yo	lo	advertía…	y
esto	no	era	nada	agradable	para	mí.	Hacía	que	me	sintiese…	inadecuada.	Entonces	yo
había	aprendido	mucho	sobre	la	electro-impresión,	y	sabía	exactamente	donde	estaba
el	mal.	El	caso	de	Karl	no	era	único…

»Lo	cierto	es	que	aumentó	su	frustración…	y	también	su	violencia.	A	veces,	me
asustaba.	Ya	sabes	lo	vigoroso	que	era…	Mira	esto.»

Con	otro	ademán	teatral,	se	abrió	el	vestido	y	mostró	la	parte	superior	del	brazo
izquierdo…,	además	de	todo	el	seno	izquierdo.

—Me	 golpeó	 aquí,	 con	 tanta	 fuerza	 que	 me	 contusionó	 gravemente.	 Todavía
puedes	ver	la	señal.

A	pesar	de	toda	su	buena	voluntad,	Duncan	no	pudo	descubrir	ninguna	huella	de
contusión	 en	 la	 piel	 blanca,	 suave	 como	 la	 seda,	 que	 se	 ofrecía	 a	 su	 mirada.	 Sin
embargo,	aquella	revelación	no	le	dejó	indiferente.

—Y	 esta	 fue	 la	 causa	 de	 que	 desconectases	 el	 vídeo	—dijo,	 compasivo,	 y	 se
acercó	un	poco	más.

—Entonces	me	 llamó	 el	 amigo	 de	 Ivor,	 preguntándome	 acerca	 de	Titán.	 Pensé
que	era	una	extraña	coincidencia…	¿Sabes,	Duncan,	que	fue	una	mala	jugada?

Parecía	más	triste	que	irritada,	y	no	se	separó	de	él.	Casi	la	mitad	del	sofá	estaba
ahora	sin	ocupar.

—Y	 entonces,	 todo	 se	 precipitó	 repentinamente.	 ¿Sabías	 que	 el	 Servicio	 de
Seguridad	de	la	Tierra	envió	a	dos	de	sus	agentes	para	interrogarme?

—No,	pero	lo	sospeché.	¿Qué	les	dijiste?
—Todo,	naturalmente;	se	mostraron	muy	amables	y	comprensivos.
—Y	también	muy	torpes	—dijo	Duncan,	amargamente.
—¡Oh,	Duncan,	aquello	fue	un	accidente!	Tú	eras	un	invitado	importante;	tenían

que	 protegerte.	 Si	 te	 hubiese	 ocurrido	 algo,	 precisamente	 antes	 de	 hablar	 ante	 el
Congreso,	 se	 habría	 producido	 un	 escándalo	 interplanetario.	 Pero	 hiciste	 mal	 en
buscar	a	Karl	en	un	lugar	tan	peligroso.

—No	era	peligroso,	y	nuestra	 conversación	era	perfectamente	amistosa.	 ¿Cómo
iba	yo	a	saber	que	aquel	fogoso	idiota	estaba	espiando	en	la	antena	contigua?

—¿Qué	querías	que	hiciese?	Le	habían	ordenado	que	te	protegiese	a	toda	costa,	y
le	 habían	 advertido	 que	 Karl	 podía	 mostrarse	 violento.	 Pareció	 que	 iniciabais	 una
pelea…	y	aquel	disparo	de	láser	sólo	habría	cegado	a	Karl	por	unas	Pocas	horas.	Fue
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un	terrible	accidente;	nadie	tuvo	la	culpa.
Tal	 vez,	 pensó	 Duncan;	 en	 cuanto	 a	 él,	 tardaría	 muchísimo	 tiempo	 en	 poder

considerar	 desapasionadamente	 toda	 la	 secuencia	 de	 acontecimientos.	 Si	 existía
culpa,	ésta	estaba	muy	repartida	entre	dos	mundos.	Como	la	mayoría	de	las	tragedias
humanas,	ésta	no	había	sido	causada	por	malas	intenciones,	sino	por	errores	de	juicio,
por	malas	interpretaciones…

Si	Malcolm	 y	 Colin	 no	 hubiesen	 insistido	 en	 que	 tuviese	 una	 explicación	 con
Karl,	 presentándole	 los	hechos…,	 si	 él	 no	hubiese	querido	 que	Karl	 demostrase	 su
inocencia	y	no	le	hubiese	dado	la	oportunidad	de	hacerlo,	hasta	el	punto	de	ponerse
—inconscientemente,	 ahora	 lo	 veía—	 en	 su	 poder…	 Tal	 vez	 Karl	 era	 realmente
peligroso;	pero	nunca	lo	sabría.

Parecía	 como	 si	 ambos	 hubiesen	 sido	 atrapados	 en	 una	 red	 complicada	 del
destino,	 de	 la	 que	 no	 tenían	 posibilidad	 alguna	 de	 escapar.	 Y	 Duncan	 volvió	 a
recordar	el	Titanic,	aunque	el	desastre	de	éste	había	sido	tanto	más	grande	que	toda
comparación	resultaba	ridícula.	También	el	Titanic	estaba	condenado	—como	si	 los
propios	dioses	conspirasen	contra	él—	por	una	serie	de	circunstancias	aparentemente
casuales	y	triviales.	Si	los	avisos	radiados	no	se	hubiesen	perdido	entre	los	mensajes
de	salutación	y	de	negocios…	Si	aquel	iceberg	no	se	hubiese	introducido	de	modo	tan
increíble	 a	 través	 de	 varios	 compartimientos	 estancos…	 Si	 el	 radiotelegrafista	 del
barco	no	hubiese	terminado	su	servicio,	después	de	sólo	veinte	kilómetros,	cuando	se
lanzaron	los	primeros	SOS	en	la	noche	del	Atlántico…	Si	no	hubiesen	faltado	botes
salvavidas…	 Había	 sido	 como	 el	 fracaso	 de	 toda	 una	 serie	 de	 dispositivos	 de
seguridad	contra	improbables	contingencias,	hasta	que	la	catástrofe	fue	inevitable.

—Tal	vez	tienes	razón	—dijo	Duncan,	tratando	de	consolarse	y	consolar	al	mismo
tiempo	a	Calindy—.	En	realidad,	no	culpo	a	nadie.	Ni	siquiera	a	Karl.

—¡Pobre	 Karl!	 Me	 amaba	 de	 veras.	 Haber	 hecho	 el	 largo	 trayecto	 hasta	 la
Tierra…

Duncan	 no	 respondió,	 aunque,	 por	 un	 instante,	 estuvo	 tentado	 de	 hacerlo.
¡Calindy	no	podía	creer	que	ésta	hubiese	sido	la	única	razón!	Incluso	un	hombre	de
cerebro	quemado,	marcado	por	 una	de	 aquellas	 diabólicas	Máquinas	 de	Placer,	 era
impulsado	 por	 más	 de	 una	 pasión.	 Y	 el	 principal	 objetivo	 de	 Karl	 había	 sido	 tan
formidable	que,	incluso	ahora,	Duncan	podía	apenas	creer	la	imagen	que	surgía	poco
a	poco	de	la	libreta	de	notas	y	de	las	recónditas	porciones	del	minisec.

Karl	había	 tenido	un	 sueño	—o	una	pesadilla—	y	Duncan	era	 el	 único	hombre
vivo	que,	siquiera	en	parte,	lo	comprendía.	¡Cuán	chasqueado	y	pasmado	debía	estar
el	Comité	Argos!	Esta	idea	dio	a	Duncan	una	fuerte	impresión	de	poder,	aunque	había
veces	 en	 que	 deseaba	 que	 la	 carga	 del	 conocimiento	 hubiese	 llegado	 a	 él	 de	 otra
manera,	o	no	hubiese	llegado	en	absoluto…

Porque	el	poder	y	la	felicidad	eran	incompatibles.	Karl	había	querido	tener	ambas
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cosas,	 y	 ambas	 se	 le	 habían	 escapado	 de	 las	 manos.	 Duncan	 no	 sabía	 aún	 cómo
aprovecharía	esta	lección,	pero	estaba	seguro	de	que	no	la	olvidaría	nunca.

Pero,	si	la	felicidad	era	inalcanzable,	al	menos	el	placer	estaba	a	su	alcance	y	no
debía	despreciarlo.	Por	unos	momentos,	se	olvidó	de	los	negocios	oficiales	y	volvió
la	espalda	a	un	enigma	mucho	más	profundo	que	todos	los	que	Calindy	ofrecía	a	sus
clientes.

Era	extraña	la	manera	en	que	la	rueda	del	destino	había	dado	la	vuelta	completa.
Quince	años	atrás,	él	y	Karl	se	habían	unido	para	llorar	la	pérdida	de	Calindy.	Ahora,
él	y	Calindy	lloraban	a	Karl.

Y	ahora	conoció	Duncan	algo	de	la	inquietud	que	debió	sentir	Karl,	aunque	sólo
podía	ser	una	débil	sombra	de	su	hambre	insaciable.	¡Cuán	cierto	era	que	nunca	podía
recobrarse	del	todo	el	pasado…!

Aquello	fue	tan	bueno	como	había	esperado;	pero	le	faltó	una	cosa.
Calindy	ya	no	sabía	a	miel.
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CAPÍTULO	35

Argus	Panoptes

Así,	 pues,	 se	habían	 equivocado	de	Argos;	 si	 hubiese	 sido	momento	para	 risas,
Duncan	se	habría	reído	de	buena	gana.

Colin	le	había	puesto	sobre	la	pista,	con	uno	de	sus	siempre	económicos	telex.	No
habría	sido	necesario	hacer	todo	el	trayecto	hasta	Titán	para	comprobar	un	punto	tan
elemental.

—«¿A	 QUE	 ARGOS	 TE	 REFIERES?	 —había	 preguntado	 Colin—.	 HABÍA
TRES».

Un	 par	 de	 minutos	 con	 la	 sección	 ENCICLOPEDIA	 de	 la	 comsola	 lo	 había
confirmado.	 Como	 había	 recordado	 el	 embajador	 Farrell,	 Argos	 era	 ciertamente	 el
viejo	y	fiel	perro	guardián	de	Ulises,	que	había	reconocido	a	su	amo	al	volver	éste	del
destierro.	 El	 nombre	 era	 desde	 luego	 adecuado	 para	 una	 organización	 del	 servicio
secreto,	aunque,	cuando	Duncan	había	empezado	a	investigar,	había	resultado	que	el
Comité	Argos	no	era	tan	secreto	como	él	mismo	habría	deseado.	Bernie	Patras	(inútil
decirlo)	 había	 oído	 hablar	 de	 él,	 y	 también	 George	Washington,	 que	 confesó	 con
cierta	turbación:

—Claro	que	me	han	hecho	preguntas.	Pero	no	hay	nada	que	deba	preocuparnos.
Ivor	Mandel’stahm	había	sido	más	asequible,	e	incluso	se	había	mostrado	un	poco

irónico.
—Yo	estoy	acostumbrado	al	secreto	en	mi	profesión,	y	podría	decirle	un	par	de

cosas	 a	 esa	 gente.	 No	 habrían	 durado	 cinco	 minutos	 bajo	 el	 régimen	 de	 Stalin,	 o
incluso	 de	 los	 antiguos	 zares.	 Pero	 supongo	 que	 son	 necesarios.	 La	 sociedad
necesitará	 siempre	 algún	 servicio	 de	 vigilancia,	 para	 localizar	 a	 los	 descontentos
antes	 de	 que	 puedan	 causar	 verdaderos	 disturbios.	 Sólo	 dudo	 de	 que	 cualquier
sistema	funcione	realmente,	cuando	es	más	necesario.

El	segundo	Argos	había	sido	constructor	de	la	mítica	—o	quizás	no	tan	mítica—
nave	de	Jasón.	Duncan	nunca	había	oído	hablar	del	Vellocino	de	Oro,	y	la	leyenda	le
fascinó.	 Argos	 sería	 un	 buen	 nombre	 para	 una	 nave	 espacial,	 pensó;	 pero	 esto
tampoco	tenía	nada	que	ver	con	las	notas	de	Kart	Helmer.

Se	preguntó	cómo	habría	descubierto	Karl	el	 tercer	Argos;	 su	 inquisitiva	mente
debió	 recorrer	muchos	caminos	de	 la	 fantasía,	 junto	con	 los	de	 la	ciencia.	Y,	ahora
que	 tenía	 la	 clave,	 Duncan	 comprendió	 la	 razón	 de	 que	 el	 proyecto	 que	 había
claramente	dominado	los	últimos	días	de	Karl	sólo	podía	tener	un	nombre:	el	del	dios
que	 todo	 lo	 veía,	 Argos	 Panoptes,	 cuyos	 múltiples	 ojos	 le	 permitían	 mirar
simultáneamente	en	todas	direcciones.	A	diferencia	del	pobre	Cíclope,	que	sólo	tenía
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una	línea	de	visión…
Transcurrieron	 casi	 treinta	 horas	 antes	 de	 que	 la	 computadora	 legal	 de	 Titán

pudiese	autentificar	el	testamento	de	Karl.	Después,	Armand	Helmer	informó	de	que,
tal	 como	 Duncan	 había	 esperado,	 contenía	 una	 lista	 de	 palabras	 evidentemente
cifradas,	probablemente	claves	de	las	memorias	privadas	del	minisec.

Armand	 estaba	 dispuesto	 a	 enviar	 las	 claves	 por	 telex,	 y	 Duncan	 se	 lo	 había
impedido	 con	 el	 tiempo	 justo.	Gracias	 a	 sus	 recientes	 experiencias,	 el	 naïve	 joven
Makenzie,	que	sólo	llevaba	unas	semanas	en	la	Tierra,	padecía	ya	una	ligera	paranoia.
Confiaba	en	que	ésta	no	llegaría	a	hacerse	obsesiva,	como	parecía	sucederle	a	veces	a
Colin.	Sin	embargo,	Colin	tenía	razón…

Duncan	 no	 permitió	 que	 Armand	 radiase	 las	 claves	 desde	 Titán	 hasta	 que	 el
Comité	Argos	no	le	hubo	devuelto,	con	cierta	renuencia,	el	minisec	de	Karl.	Ahora	ya
no	importaba	que	las	interceptasen,	pues	sólo	él	podía	emplearlas.

En	total,	había	doce	combinaciones,	con	idéntico	formato.	Todas	ellas	empezaban
con	la	instrucción	A	o	ADELANTE,	seguida	de	los	seis	dígitos	binarios	101000.	Este
podía	ser	un	número	arbitrario,	pero	era	más	probable	que	tuviese	algún	significado
mnemónico.	 Un	 truco	 corriente	 era	 emplear	 el	 día	 o	 el	 año	 del	 nacimiento	 del
interesado;	Karl	había	nacido	el	año	40,	y	Duncan	no	se	sorprendió	ante	la	solución,
al	convertir	101000	a	la	base	diez,	aunque	le	desilusionó	un	poco	un	subterfugio	tan
evidente.

Sin	embargo,	la	clave	era	bastante	segura,	pues	había	poquísimas	probabilidades
de	 que	 cualquier	 persona,	 buscando	 al	 azar,	 diese	 con	 las	 secuencias	 alfabéticas
subsiguientes.	 Aunque	 eran	 fáciles	 de	 recordar	 —al	 menos	 para	 un	 titaniano—,
estaban	 a	 salvo	de	un	descubrimiento	 accidental.	Cada	una	de	 ellas	 era	un	nombre
escrito	al	revés;	otro	truco	viejo,	pero	que	siempre	resultaba	eficaz.

La	lista	empezaba	con	A	101000	SAMIN	y	continuaba	con	A	101000	SITET,	A
101000	ONAJ,	A	101000	ENOID,	A	101000	SIMETRA.	Por	lo	visto,	Karl	se	había
cansado	 de	 las	 lunas,	 pues	 la	 siguiente	 era,	 cosa	 nada	 sorprendente,	 A	 101000
DNAMRA.	Este	debía	ser	un	mensaje	personal,	como	lo	era,	desde	luego,	A	101000
YDNILAC…

No	 había	 ningún	 A	 101000	 NACNUD.	 Aunque	 habría	 sido	 ilógico	 esperarlo,
Duncan	se	sintió	momentáneamente	desilusionado.

Seguían	unos	cuantos	nombres	conocidos,	pero	casi	no	se	fijó	en	ellos.	Pues	sus
ojos	 habían	 captado	 ya	 la	 última	 nota:	 A	 101000	 SOGRA.	 La	 búsqueda	 había
terminado.

Pero	su	triunfo	no	era	aún	completo;	podía	existir	una	última	barrera.	La	mayoría
de	 las	 personas	 tenían	 algún	 secreto	 que	 deseaban	 conservar	 incluso	 después	 de	 la
muerte.	 Era	 posible	 que,	 si	 estas	 claves	 no	 se	 usaban	 correctamente,	 pudiesen
provocar	una	instrucción	de	BORRADURA.
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Era	posible,	pero	no	probable.	Estaba	claro	que	Karl	había	pretendido	que	estas
memorias	fuesen	reveladas,	pues,	en	otro	caso,	no	habría	consignado	las	claves	en	su
testamento,	sin	ninguna	advertencia	adjunta.	Tal	vez	lo	más	prudente	sería	enviar	un
nuevo	telex	a	Armand,	para	el	caso	de	que	Karl	hubiese	dejado	otras	instrucciones	no
advertidas	por	su	afligido	padre.

Pero	esto	requeriría	horas,	y	podía	no	demostrar	nada.	Duncan	volvió	a	repasar	la
lista,	 buscando	 alguna	 pista	 y	 sin	 encontrar	 ninguna.	 La	 secuencia	 101000	 podía
significar	BORRADURA;	pero,	por	más	que	especulase,	no	llegaría	a	ninguna	parte.

No	había	ninguna	señal	de	#	o	EJECUCIÓN	al	final	de	las	secuencias;	pero	esto
no	demostraba	nada,	pues	eran	pocos	los	que	se	tomaban	el	trabajo	de	escribir	algo
tan	evidente;	nueve	veces	de	cada	diez,	se	omitía	como	cosa	sabida.	Sin	embargo,	una
de	 las	maneras	más	 corrientes	 de	 cancelar	 una	 orden	 secreta	 de	BORRADURA	 era
marcar	dos	veces	EJECUCIÓN	 en	 rápida	 sucesión;	otra	manera	era	hacerlo	con	un
intervalo	 determinado	 entre	 las	 dos	 pulsaciones.	 ¿Tenía	 la	 omisión	 de	 Karl	 algún
significado,	o	había	seguido	simplemente	la	costumbre?

El	 problema	 contenía	 su	 propia	 solución,	 aunque	 la	 emoción,	 más	 que	 la
inteligencia,	 señalaban	 el	 camino.	 Duncan	 no	 pudo	 ver	 ningún	 fallo,	 por	 más	 que
exploró	todas	las	posibilidades	que	pudo	imaginar.	Después,	sintiendo	un	débil	atisbo
de	culpa,	pulsó	A	101000	YDNILAC	e	hizo	una	pausa	de	una	fracción	de	segundo
antes	de	completar	la	secuencia	con	#.

Si	erraba,	Calindy	nunca	sabría	lo	que	había	perdido.	Y,	aunque	el	último	mensaje
de	Karl	 dirigido	 a	 ella	 podía	 borrarse,	 ninguna	 de	 las	 otras	memorias	 almacenadas
correría	peligro.

Sus	 temores	 eran	 infundados.	 Duncan	 sólo	 oyó	 las	 primeras	 palabras:	 «Hola,
Calindy;	cuando	oigas	esto,	yo	estaré…»,	antes	de	pulsar	 la	 llave	de	STOP	y	hacer
callar	al	minisec.	Él	iba	a	la	caza	de	cosas	más	importantes.	Tal	vez	un	día,	cuando
tuviese	tiempo…;	no,	él	tendría	fuerza	bastante	para	resistir	esta	tentación…

Y	así,	en	el	lujoso	y	reservado	cuarto	del	Hotel	del	Centenario,	después	de	poner
el	rótulo	de	NO	MOLESTEN,	por	si	llegaba	algún	visitante	o	algún	mensaje,	Duncan
pulsó	A	SOGRA	#.	Durante	dos	días,	canceló	todos	sus	compromisos	y	se	hizo	servir
las	comidas	en	la	habitación.	Ocasionalmente,	hacía	alguna	llamada	para	comprobar
algún	 punto	 técnico,	 pero,	 la	 mayoría	 de	 las	 veces,	 comunicaba	 a	 solas	 con	 los
muertos.

Al	fin	se	sintió	en	condiciones	de	enfrentarse	de	nuevo	con	el	Comité	Argos,	pero
tal	 como	 a	 él	 le	 convenía.	 Lo	 comprendía	 todo…,	 salvo,	 naturalmente,	 el	misterio
mayor	de	todos.	¡Qué	entusiasmado	se	habría	sentido	Karl,	si	hubiese	sabido	lo	del
Arrecife	de	Oro…!

La	 estancia	 no	 había	 cambiado,	 y	 tal	 vez	 el	 invisible	 auditorio	 era	 también	 el
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mismo.	Pero	ahora	no	había	indicios	del	ligeramente	inseguro	Duncan	que,	sólo	unos
días	antes,	se	había	preguntado	si	debía	optar	por	la	inmunidad	diplomática.

Ellos	 habían	 aceptado,	 sin	 discusión,	 su	 explicación	 de	 la	 palabra	 «Argos»,
aunque	 no	 le	 pareció	 que	 se	 sintiesen	 demasiado	 impresionados	 por	 su	 recién
adquirido	 conocimiento	 de	 la	 mitología	 clásica.	 El	 breve	 interrogatorio	 le	 dio	 a
entender	que	estaban	un	poco	desconcertados;	tal	vez	el	Comité	tendría	que	encontrar
otra	 justificación	 de	 su	 existencia.	 (¿Había	 realmente	 un	 movimiento	 clandestino
organizado	 en	 la	Tierra,	 o	 era	 simplemente	 un	 juego?	No	parecía	 el	momento	más
adecuado	para	formular	esta	pregunta,	aunque	Duncan	se	sintió	tentado	a	hacerlo.)

Sin	embargo,	por	extraña	ironía,	había	una	pequeña	conspiración	en	esta	misma
estancia,	una	conspiración	en	la	que	todos	estaban	de	acuerdo.	El	Comité	apreciaba
ahora	la	significación	de	la	palabra	Argos	para	la	seguridad	terrestre,	y	él	sabía	que
aquél	 lo	sabía.	Cada	bando	comprendía	perfectamente	al	otro,	y	pronto	se	aceptó	el
nuevo	tema	de	discusión.

—Entonces,	 ¿qué	 era	 el	Argos	 del	 señor	Helmer?	—preguntó	 la	mujer	 a	 quien
Duncan	 había	 situado,	 hipotéticamente,	 en	 la	 Luna—.	 ¿Y	 puede	 usted	 explicar	 su
extraño	comportamiento?

Duncan	abrió	la	manchada	libreta	de	notas,	para	mostrar	aquel	asombroso	dibujo
de	toda	una	página	que	tanto	le	había	impresionado	al	verlo	por	primera	vez.	Incluso
ahora	que	sabía	su	verdadero	alcance,	sólo	podía	pensar	en	él	como	un	dibujo	de	un
erizo	de	mar.	Pero	Diadema	sólo	tenía	treinta	o	cuarenta	centímetros	de	ancho;	Argus
tendría	 al	menos	mil	 kilómetros	 de	diámetro,	 si	 el	 análisis	 de	Karl	 era	 acertado.	Y
Duncan	no	tenía	la	menor	duda	de	esto,	aunque	nunca	podría	explicarlo	por	entero.

—Karl	 Helmer	 tuvo	 una	 visión	—empezó	 diciendo—.	 Trataré	 de	 explicarla	 lo
mejor	 que	 pueda,	 aunque	 esto	 no	 corresponda	 a	mi	 campo	de	 conocimientos.	 Pero
conocía	su	psicología,	y	tal	vez	pueda	hacerles	comprender	lo	que	se	proponía	hacer.

Tal	vez	sea	para	ti	una	nueva	desilusión,	se	dijo;	tal	vez	debas	rechazar	todo	este
concepto	como	una	loca	ilusión	de	científico.	Pero	errarías	si	lo	hicieses;	esto	puede
ser	infinitamente	más	importante	que	cualquier	trivial	conspiración	contra	tu	lindo	y
pequeño	mundo…

—Karl	 era	 un	 científico,	 que	 siempre	 esperaba	 hacer	 algún	 gran
descubrimiento…,	 pero	 que	 jamás	 lo	 hizo.	 A	 pesar	 de	 que	 era	 sumamente
imaginativo,	sus	más	locas	ilusiones	se	fundaban	siempre	solamente	en	la	realidad.	Y
era	ambicioso…

—Si	era	así	—murmuró	quedamente	una	voz	a	su	lado—,	fue	una	grave	falta.	Y
César	lo	reconoció	afligido.	Discúlpeme…	Tenga	la	bondad	de	proseguir.

Duncan	no	recordó	la	cita	y	mostró	su	disgusto	por	la	interrupción,	haciendo	una
pausa	de	varios	segundos.

—Le	 interesaba	 todo,	 tal	 vez	 demasiadas	 cosas,	 pero	 su	 gran	 pasión	 era	 el
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problema,	todavía	no	resuelto,	de	las	CEIT	(comunicaciones	con	inteligencias	extra-
terrestres).	 Nosotros	 solíamos	 discutir	 horas	 enteras	 sobre	 esto,	 cuando	 éramos
muchachos;	yo	nunca	sabía	seguro	cuándo	hablaba	él	en	serio.	Pero,	ahora,	lo	sé.

»¿Por	 qué	 no	 hemos	 detectado	 nunca	 señales	 de	 radio	 de	 las	 sociedades
avanzadas	que,	con	toda	seguridad,	existen	en	el	espacio	exterior?	Karl	tenía	muchas
teorías,	pero,	en	definitiva,	se	resumían	en	la	más	sencilla.	No	es	original,	y	tengo	la
seguridad	de	que	ustedes	la	conocen.

»Nosotros	 enviamos	 señales	 por	 radio	 durante,	 solamente,	 unos	 cien	 años,
correspondientes,	más	o	menos,	al	siglo	veinte.	Al	terminar	aquel	periodo,	pasamos	a
los	sistemas	por	cable,	ópticos	y	por	satélites,	concentrando	todo	su	poder	allí	donde
era	 necesario	 y	 no	 derrochándolo	 en	 las	 estrellas.	 Esto	 pudo	 ser	 igual	 en	 todas	 las
civilizaciones	con	 tecnología	comparable	a	 la	nuestra.	Se	 limitaron	a	contaminar	el
universo	con	confusos	ruidos	de	radio	durante	un	siglo	o	dos,	lo	cual	significaba	una
fracción	muy	breve	de	su	historia.

»Así,	 aunque	 haya	 millones	 de	 sociedades	 avanzadas	 en	 esta	 Galaxia,
posiblemente	 sólo	hay	un	puñado	de	 ellas	 que	 estén	 exactamente	donde	 estábamos
nosotros	 hace	 trescientos	 años…,	 cuando	 enviábamos	 ondas	 de	 radio	 en	 todas
direcciones.	 Y	 las	 leyes	 de	 probabilidades	 hacen	 sumamente	 improbable	 que
cualquiera	 de	 estas	 primitivas	 culturas	 electrónicas	 puedan	 ser	 detectadas	 por
nosotros;	las	más	próximas,	pueden	estar	a	una	distancia	de	miles	de	años	luz.

»Pero,	 antes	 de	 abandonar	 la	 investigación,	 debería	 estudiar	 todas	 las
posibilidades;	y	sólo	hay	una	que	no	haya	sido	nunca	estudiada,	porque,	hasta	ahora,
poco	 podíamos	 hacer	 a	 este	 respecto.	Durante	 tres	 siglos,	 estudiamos	 las	 ondas	 de
radio	en	bandas	de	centímetros	y	metros.	Pero	prescindimos	casi	completamente	de
las	ondas	realmente	muy	largas,	de	decenas	y	centenas	de	kilómetros	de	longitud.

»Desde	 luego,	 había	 varias	 y	 buenas	 razones	 para	 esta	 negligencia.	 En	 primer
lugar,	es	imposible	estudiar	estas	ondas	en	la	Tierra,	pues	no	atraviesan	la	ionosfera	y,
por	 consiguiente,	 nunca	 llegan	 a	 su	 superficie.	 Hay	 que	 salir	 al	 espacio	 para
observarlas.

»Pero,	cuando	se	trata	de	las	ondas	más	largas,	no	basta	con	ponerse	en	órbita,	ni
siquiera	con	pasar	a	 la	cara	oculta	de	 la	Luna,	donde	se	construyó	el	CÍCLOPE	II.
Hay	que	llegar	a	la	mitad	del	camino	de	los	límites	del	Sistema	Solar.

»Pues	el	Sol	tiene	una	ionosfera,	lo	mismo	que	la	Tierra,	con	la	diferencia	de	que
es	miles	de	millones	de	veces	más	grande.	Absorbe	todas	las	ondas	de	más	de	diez	o
veinte	kilómetros	de	longitud.	Si	queremos	detectarlas,	tenemos	que	ir	hasta	Saturno.

»Estas	 ondas	 han	 sido	 observadas,	 pero	 sólo	 en	 pocas	 ocasiones.	 Hace	 unos
cuarenta	años,	 las	captó	una	misión	de	vigilancia	solar;	no	buscaba	ondas	de	radio,
sino	que	medía	los	campos	magnéticos	entre	Júpiter	y	Saturno.	Observó	pulsaciones
que	 debían	 ser	 debidas	 a	 una	 explosión	 de	 radio	 de	 unos	 quince	 kilohertz,
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correspondientes	a	una	longitud	de	onda	de	veinte	kilómetros.	Al	principio,	se	pensó
que	procedían	de	Júpiter,	que	todavía	está	lleno	de	sorpresas	electromagnéticas;	pero
tuvo	que	descartarse	esta	fuente,	y	su	origen	sigue	siendo	un	misterio.

»Desde	entonces,	 se	han	hecho	media	docena	de	observaciones,	 todas	ellas	con
instrumentos	que	medían	otras	cosas.	Nadie	buscó	directamente	estas	ondas;	pronto
sabrán	por	qué.

»El	ejemplo	más	imponente	fue	detectado	hace	diez	años,	en	el	66,	por	un	equipo
que	desempeñaba	una	misión	en	Japeto.	Obtuvieron	una	larga	grabación,	sintonizada
exactamente	a	nueve	kilohertz,	lo	cual	corresponde	a	una	longitud	de	onda	de	treinta
y	tres	kilómetros.	Pensé	que	les	gustaría	escucharla…»

Duncan	 consultó	 un	 trozo	 de	 papel	 y	 pulsó	 cuidadosamente	 una	 larga	 serie	 de
números	 y	 letras	 en	 el	 minisec.	 En	 el	 silencio	 sin	 resonancias	 de	 la	 extraña
habitación,	Karl	habló	desde	la	tumba,	en	tono	vivo	y	práctico.

—Esta	 es	 una	 grabación	 completa,	 demodulada	 y	 acelerada	 sesenta	 y	 cuatro
veces,	de	modo	que	dos	horas	están	comprimidas	en	dos	minutos.	Empieza	ahora.

Después	de	veinte	años,	volvió	súbitamente	a	Duncan	un	recuerdo	de	su	infancia.
Recordó	que	escuchaba,	en	la	noche	de	Titán,	aquel	grito	de	los	confínes	del	espacio,
preguntándose	 si	 sería	 efectivamente	 la	 voz	 de	 algún	 animal	monstruoso,	 pero	 sin
acabar	de	creer	 su	conjetura,	 incluso	antes	de	que	Karl	 la	destruyese.	Ahora	volvía
aquella	fantasía,	más	poderosa	que	nunca.

Este	sonido	—o	mejor	dicho,	este	infrasonido,	pues	la	modulación	original	estaba
fuera	 del	 alcance	 del	 oído	 humano—	 era	 como	 el	 lento	 latido	 de	 un	 corazón
gigantesco,	o	como	el	toque	de	una	campana	tan	enorme	que	habría	podido	contener
una	catedral	en	su	 interior,	y	no	a	 la	 inversa.	O	tal	vez	 las	olas	del	mar,	 rompiendo
eternamente	y	con	ritmo	invariable	contra	una	costa	desolada,	en	un	mundo	tan	viejo
que,	aunque	el	tiempo	seguía	existiendo	en	él,	el	cambio	había	muerto…

La	grabación	produjo,	como	siempre,	escalofríos	en	Duncan	y	un	cosquilleo	a	lo
largo	 de	 su	 espina	 dorsal,	 y	 le	 trajo	 también	 otro	 recuerdo:	 la	 imagen	 de	 la	 más
poderosa	 de	 todas	 las	 criaturas	 de	 la	 Tierra,	 surgiendo	 enorme	 y	 gloriosa	 sobre	 el
Arrecife	de	Oro.	¿Podría	haber	animales	entre	las	estrellas,	para	quienes	los	hombres
serían	tan	insignificantes	como	los	parásitos	de	la	ballena?

Fue	 un	 alivio	 cuando	 terminó	 la	 grabación,	 y	 Karl	 comentó,	 con	 voz
sorprendentemente	desprovista	de	emoción:

«Adviertan	 la	notable	constancia	de	 la	 frecuencia:	el	período	original	es	de	132
segundos,	 y	 no	 varía	 más	 de	 un	 cero	 uno	 por	 ciento.	 Esto	 implica	 un	 elevado	Q,
digamos	de…»

—El	resto	es	técnico	—dijo	Duncan,	interrumpiendo	la	grabación—.	Sólo	quería
que	oyesen	ustedes	lo	que	el	equipo	de	vigilancia	de	Japeto	trajo	consigo.	Y	esto	es
algo	que	nunca	habría	podido	captarse	dentro	de	la	órbita	de	Saturno.
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Una	voz	nueva	—joven	y	un	tanto	doctoral—	vibró	en	el	aire	detrás	de	él.
—Pero	todo	esto	es	material	antiguo,	conocido	de	todos	los	expertos	en	el	campo.

Sandemann	 y	Koralski	 sostuvieron	 que	 esas	 señales	 eran,	 casi	 con	 toda	 seguridad,
oscilaciones	de	relajación,	probablemente	en	una	nube	de	plasma	próxima	a	uno	de
los	puntos	troyanos	de	Saturno.

Duncan	 sintió	 que	 su	 fachada	 de	 competencia	 técnica	 se	 desmoronaba
rápidamente;	 tenía	que	haber	presumido	que	habría,	 entre	 su	auditorio,	 alguien	que
sabría	mucho	más	que	él	sobre	el	tema,	y,	posiblemente,	incluso	más	que	Karl.

—No	tengo	competencia	para	discutir	esto	—replicó—.	Me	limito	a	transmitir	las
opiniones	 del	 doctor	 Helmer.	 Él	 creía	 que	 había	 aquí	 toda	 una	 ciencia	 nueva,	 que
esperaba	 a	 que	 alguien	 iniciase	 su	 estudio.	 A	 fin	 de	 cuentas,	 siempre	 que	 hemos
explorado	 alguna	nueva	 región	del	 espectro,	 esto	nos	ha	 llevado	 a	descubrimientos
asombrosos	y	totalmente	inesperados.	Helmer	estaba	convencido	de	que	esto	volvería
a	suceder.

—Pero,	para	 estudiar	 estas	ondas	gigantescas,	de	hasta	un	millón	de	veces	más
largas	 que	 las	 observadas	 en	 la	 radioastronomía	 clásica,	 tenemos	 que	 emplear
sistemas	 de	 antenas	 igualmente	 gigantescos.	 Tanto	 para	 captarlas,	 pues	 son	 muy
débiles,	como	para	determinar	las	direcciones	de	donde	proceden.

—Este	 era	 el	 Argos	 de	 Karl	 Helmer.	 Sus	 grabaciones	 y	 apuntes	 contienen
explicaciones	muy	 detalladas;	 dejaré	 que	 otros	 se	 pronuncien	 sobre	 su	 importancia
práctica.

»Argos	miraría	simultáneamente	en	todas	direcciones,	como	los	grandes	radares
descubridores	 de	 misiles	 en	 el	 siglo	 veinte.	 Sería	 el	 equivalente	 tridimensional	 de
Cíclope,	 pero	 varias	 veces	 más	 grande,	 porque	 tendría	 que	 tener	 al	 menos	 mil
kilómetros	de	diámetro.	Y	mejor	aún	diez	mil,	para	una	buena	eficacia	resolutoria	a
estas	bajísimas	frecuencias.

»Sin	 embargo,	 necesitaría	 mucho	 menos	 material	 que	 Cíclope,	 porque	 sería
construido	en	el	profundo	espacio,	en	condiciones	de	ingravidez.	Helmer	eligió,	para
su	 emplazamiento,	 el	 satélite	 Mnemósine,	 la	 luna	 más	 exterior	 de	 Saturno,	 y	 su
elección	parece	muy	lógica.	En	realidad,	la	única…

»Porque	Mnemósine	está	a	veinte	millones	de	kilómetros	de	Saturno,	lejos	de	la
débil	 ionosfera	del	planeta	y	 también	a	 suficiente	distancia	para	que	 sus	 fuerzas	de
atracción	sean	insignificantes.	Pero,	y	esto	es	lo	más	importante,	su	rotación	es	casi
de	cero.	Bastaría	la	modesta	fuerza	de	un	cohete	para	detener	completamente	su	giro.
De	este	modo,	Mnemósine	sería	el	único	cuerpo	del	universo	sin	ninguna	rotación,	y
Helmer	 sugiere	 que	 podría	 ser	 un	 laboratorio	 ideal	 para	 diversos	 experimentos
cosmológicos.

—Tales	 como	 una	 prueba	 del	 principio	 de	Mach	—interrumpió	 la	 voz	 joven	 y
confiada.
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—Sí	—convino	Duncan,	más	impresionado	que	nunca	por	su	desconocido	crítico
—.	Esta	era	una	de	las	posibilidades	que	mencionó.	Pero,	volviendo	a	Argos…

»Mnemósine	serviría	de	base	o	núcleo	de	la	instalación.	Miles	de	elementos,	poco
más	que	alambres	rígidos,	irradiarían	del	satélite,	como…	como	las	púas	de	un	erizo
de	 mar.	 De	 este	 modo,	 se	 podría	 rastrillar	 todo	 el	 cielo	 en	 busca	 de	 señales.	 A
propósito,	la	temperatura	alrededor	de	Mnemósine	es	tan	baja	que	podrían	emplearse
superconductores	baratos,	aumentando	con	ello	enormemente	la	eficacia	del	sistema.

»No	 entraré	 en	 los	 detalles	 de	 las	 maniobras	 que	 permitirían	 que	 el	 Argos
orientase	eléctricamente	sus	antenas,	sin	moverlas	 físicamente,	para	concentrarse	en
cualquier	 región	particular	 del	 cielo.	Todo	 esto	y	mucho	más	 lo	 había	 desarrollado
Helmer	 en	 sus	 notas,	 empleando	 técnicas	 tomadas	 de	 Cíclope	 y	 de	 otros
radiotelescopios.

»Tal	vez	se	preguntarán	ustedes,	como	me	lo	pregunté	yo,	cómo	esperaba	poner
en	marcha	 este	 proyecto	 gigantesco.	 Pensaba	 hacer	 una	 demostración	 sencilla,	 que
estaba	seguro	de	que	sería	suficiente	para	probar	sus	teorías.

»Iba	a	 lanzar	dos	pesos	 iguales	y	macizos	en	direcciones	exactamente	opuestas,
remolcando	 cada	 uno	 de	 ellos	 un	 fino	 alambre	 de	 varios	 cientos	 de	 kilómetros	 de
longitud.	 Cuando	 los	 hilos	 hubiesen	 sido	 completamente	 desplegados,	 podrían
arrojarse	los	pesos,	y	se	tendría	una	simple	antena	bipolar,	de	tal	vez	mil	kilómetros
de	 longitud.	Confiaba	 en	 que	 podría	 convencer	 al	 sistema	 de	Explotación	Solar	 de
que	 se	 hiciese	 el	 experimento,	 que	 resultaría	 muy	 barato	 y	 produciría	 ciertamente
algún	 resultado	valioso.	Después,	habría	continuado	con	proyectos	más	ambiciosos,
lanzando	hilos	en	ángulos	rectos,	etcétera…

«Pero	 creo	 que	 ya	 he	 dicho	 bastante	 para	 que	 juzguen	 ustedes	 mismos.	 Hay
mucho	más,	que	no	he	tenido	tiempo	de	transcribir.	Les	ruego	un	poco	de	paciencia,
al	menos	 hasta	 después	 del	 Centenario.	 Pues,	 como	 saben	 ustedes	muy	 bien,	 vine
precisamente	para	esto…	y	tengo	todavía	mucho	que	hacer…»

—Gracias	 por	 su	 apoyo	 moral,	 Bob	 —dijo	 Duncan,	 cuando	 salió	 con	 Su
Excelencia	el	Embajador	de	Titán	al	brillante	sol	de	Virginia	Avenue.

—No	 dije	 esta	 boca	 es	 mía.	 Estaba	 completamente	 pasmado.	 Y	 esperaba	 que
alguien	formulase	la	pregunta	cuya	respuesta	estoy	ansioso	de	saber.

—¿Cuál	es?	—preguntó	Duncan,	con	recelo.
—¿Cómo	pensaba	Helmer	que	podría	realizarlo?
—¡Oh,	 eso!	 —dijo	 Duncan,	 ligeramente	 chasqueado,	 pues	 este	 aspecto	 de	 la

cuestión	le	parecía	desprovisto	de	interés—.	Creo	que	comprendo	su	estrategia.	Hace
cuatro	años,	cuando	rechazamos	su	proyecto	de	un	simple	sistema	detector	de	onda
larga,	porque	no	podíamos	pagarlo	y	porque	no	quiso	decirnos	 lo	que	realmente	 se
proponía,	decidió	que	tendría	que	acudir	directamente	a	la	Tierra	y	convencer	a	sus
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más	 eminentes	 científicos.	 Esto	 significaba	 que	 debía	 disponer	 de	 fondos.	 Estoy
seguro	de	que	esperaba	que,	al	reconocerse	en	seguida	sus	méritos,	olvidaríamos	sus
pequeñas	 infracciones	de	 las	 leyes	monetarias.	Naturalmente,	era	peligroso,	pero	se
sentía	tan	importante	que	estaba	resuelto	a	correr	el	riesgo.

—¡Hum!	—dijo	el	embajador,	visiblemente	poco	impresionado—.	Sé	que	Helmer
era	 amigo	 suyo,	 y	 no	 quiero	 hablar	 de	 él	 en	 duros	 términos.	 Pero,	 ¿no	 sería	 justo
llamarle	genio	científico…	y	psicópata	delincuente?

Para	sorpresa	suya,	Duncan	se	sintió	 irritado	por	esta	descripción.	Sin	embargo,
tenía	que	admitir	que	había	en	ella	algo	de	verdad;	uno	de	los	atributos	del	psicópata
—término	todavía	popular	entre	los	profanos,	a	pesar	de	trescientos	años	de	intentos
profesionales	por	eliminarlo—	era	una	ceguera	moral	por	todos	los	intereses	distintos
de	 los	 propios.	 Desde	 luego,	 Karl	 habría	 podido	 siempre	 argüir	 que	 sus	 intereses
beneficiarían	a	todos	los	afectados.	Y	Duncan	pensó,	con	cierto	malestar,	que	también
los	Makenzie	eran	duchos	en	esta	clase	de	ejercicio.

—Si	había	algunos	elementos	irracionales	en	el	comportamiento	de	Karl,	éstos	se
debían	en	parte	a	que	sufrió	una	crisis	nerviosa	hace	quince	años.	Pero	ésta	no	afectó
nunca	a	su	criterio	científico;	 todas	 las	personas	con	quienes	he	hablado	del	asunto
convienen	en	que	Argos	era	un	proyecto	sensato.

—No	lo	dudo;	pero,	¿por	qué	es	importante?
—Pensé	 —dijo	 Duncan,	 suavemente—	 que	 lo	 había	 expuesto	 claramente	 a

nuestros	invisibles	amigos.
Y	creo	que	lo	hice,	dijo	para	sus	adentros,	al	menos	para	uno	de	ellos.	Su	agudo

inquisidor	 era,	 sin	 duda	 alguna,	 uno	 de	 los	 más	 eminentes	 radioastrónomos	 de	 la
Tierra.	Él	comprendería,	y,	a	este	nivel,	unos	pocos	aliados	eran	suficientes.	Duncan
estaba	 seguro	 de	 que	 algún	 día	 volverían	 a	 encontrarse,	 esta	 vez	 cara	 a	 cara	 y	 sin
referirse	a	ningún	encuentro	anterior.

—En	lo	tocante	a	su	importancia,	le	diré	algo,	Bob,	que	no	mencioné	al	Comité	y
que	 pienso	 que	 Karl	 no	 tuvo	 en	 cuenta,	 porque	 estaba	 demasiado	 absorto	 en	 sus
propios	asuntos.	¿Se	da	cuenta	de	lo	que	significaría	un	proyecto	como	Argos	para	la
economía	 de	 Titán?	 Nos	 produciría	 miles	 de	 millones	 y	 nos	 convertiría	 en	 el	 eje
científico	del	Sistema	Solar.	Incluso	podría	resolver	a	largo	plazo	nuestros	problemas
financieros,	 cuando	 empiece	 a	 menguar	 la	 demanda	 de	 hidrógeno	 en	 los	 años
ochenta.

—Aprecio	esto	—dijo	secamente	Farrell—,	sobre	todo	porque	repercutirá	en	mis
impuestos.	Pero	nada	debe	interponerse	en	la	Marcha	de	la	Ciencia.

Duncan	 se	 echó	 a	 reír,	 con	 simpatía.	 Apreciaba	 a	 Bob	 Farrell,	 que	 le	 había
ayudado	 extraordinariamente.	 Pero	 cada	 vez	 estaba	menos	 seguro	 de	 la	 lealtad	 del
embajador,	a	quien	tal	vez	habría	que	buscar	pronto	un	sustituto.	Desgraciadamente,
tendría	que	ser	también	un	hombre	de	la	Tierra,	debido	a	su	gravedad	infernal;	pero
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éste	era	un	problema	insoluble	para	Titán.
Desde	 luego,	 nunca	 diría	 al	 embajador,	 y	 menos	 al	 Comité	 Argos,	 por	 qué	 el

invento	 de	 Karl	 podía	 ser	 tan	 vital	 para	 la	 raza	 humana.	 En	 el	 minisec,	 había
especulaciones	—afortunadamente,	no	aparecía	el	menor	indicio	de	ellas	en	la	libreta
de	 notas—	 que	 no	 deberían	 publicarse	 en	 muchos	 años,	 hasta	 que	 se	 hubiese
demostrado	la	viabilidad	del	proyecto.

Karl	había	demostrado	tantas	veces	su	razón	en	el	pasado,	captando	verdades	más
allá	de	los	límites	de	la	lógica	y	de	la	razón,	que	Duncan	tenía	la	seguridad	de	esta
última	y	pasmosa	 intuición	era	 también	correcta.	O,	 si	no	 lo	era,	 la	verdad	era	aún
más	 extraña;	 en	 todo	 caso,	 era	 una	 verdad	 que	 había	 que	 aprender.	 Aunque	 el
conocimiento	 podía	 ser	 abrumador,	 el	 precio	 de	 la	 ignorancia	 podía	 ser…	 la
extinción.

Aquí,	en	las	calles	de	esta	hermosa	ciudad,	llena	de	sol	y	de	Historia,	era	difícil
tomar	 en	 serio	 los	 comentarios	 finales	 de	 Karl,	 al	 especular	 sobre	 el	 origen	 de
aquellas	 ondas	misteriosas.	Y,	 seguramente,	 ni	 siquiera	 el	 propio	Karl	 había	 creído
realmente	en	todas	las	ideas	que	había	confiado	a	la	memoria	secreta	de	su	minisec,
durante	el	largo	viaje	a	la	Tierra…

Pero	 era	 diabólicamente	 persuasivo,	 y	 sus	 argumentos	 tenían	 una	 lógica
irresistible	 y	 una	 fuerza	propia.	Aunque	no	hubiese	 creído	 en	 todas	 sus	 conjeturas,
éstas	podían	ser	acertadas.

«Otrosí	—había	murmurado	(debía	haber	sido	difícil	aislarse	en	aquella	nave	de
carga,	 y	Duncan	 podía	 imaginarse	 sus	 ruidos	 y	 el	movimiento	 de	 la	 tripulación)—
estas	 ondas	 kilohertz	 tienen	 un	 alcance	 limitado	 debido	 a	 la	 absorción	 interestelar.
Normalmente,	 no	 podrían	 pasar	 de	 una	 estrella	 a	 otra,	 a	 menos	 que	 las	 nubes	 de
plasma	 actuasen	 como	 guías	 de	 ondas,	 canalizándolas	 a	 lo	 largo	 de	 grandes
distancias.	Por	consiguiente,	su	origen	debe	estar	cerca	del	Sistema	Solar.

»Todos	 mis	 cálculos	 apuntan	 a	 una	 fuente	 —o	 fuentes—	 situada
aproximadamente	a	un	décimo	de	año	luz	del	Sol,	sólo	a	un	catorceavo	de	la	distancia
hasta	 el	Alfa	 de	Centauro,	 pero	 a	 cien	 veces	 la	 distancia	 de	 Plutón…	La	 tierra	 de
nadie,	el	borde	del	desierto	entre	las	estrellas.	Pero	allí	es	exactamente	donde	nacen
los	cometas,	en	una	concha	grande	e	invisible	que	envuelve	el	Sistema	Solar.	Allí	hay
material	 bastante	 para	 un	 billón	 de	 esos	 extraños	 objetos	 que	 giran	 en	 las	 frías
profundidades	cósmicas.

»¿Qué	 sucede	 en	 esas	 enormes	 nubes	 de	 hidrógeno	 y	 helio	 y	 todos	 los	 demás
elementos?	No	hay	mucha	energía,	 pero	debe	 ser	bastante.	Y,	donde	hay	materia	y
energía	—y	tiempo—,	más	pronto	o	más	tarde	hay	organización.

»Llamémoslos	 Animales	 Estrellas.	 ¿Estarán	 vivos?	 No;	 esta	 palabra	 no	 es
adecuada.	 Digamos	 solamente	 “Sistemas	 organizados”.	 Tendrían	 ciento	 o	miles	 de
kilómetros	 de	 diámetro,	 y	 podrían	 vivir	 —quiero	 decir,	 mantener	 su	 identidad
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individual—	durante	millones	de	años.
»He	aquí	 una	 idea.	 Los	 cometas	 que	 observamos,	 ¿son	 cadáveres	 de	Animales

Estrellas,	 enviados	 al	 Sol	 para	 su	 cremación?	 ¿O	 delincuentes	 ejecutados?	 Soy
ridículamente	antropomórfico,	pero,	¿qué	otra	cosa	puedo	ser?

»¿Y	 serán	 inteligentes?	 Pero,	 ¿qué	 significa	 esta	 palabra?	 ¿Son	 inteligentes	 las
hormigas?	 ¿Son	 inteligentes	 las	 células	 del	 cuerpo	 humano?	 ¿Forman	 todos	 los
Animales	Estrellas	que	rodean	el	Sistema	Solar	una	sola	entidad,	y	sabe	ésta	algo	de
nosotros?	Y	si	lo	sabe,	¿le	importa?

»Tal	vez	el	Sol	 los	mantiene	a	raya,	como,	en	los	viejos	tiempos,	 las	fogatas	de
los	campamentos	a	los	lobos	y	a	los	tigres	de	afilados	colmillos.	Pero	todavía	estamos
muy	lejos	del	Sol,	y,	más	pronto	o	más	 tarde,	nos	encontraremos	con	ellos.	Cuanto
más	aprendamos,	tanto	mejor.

»Y	 hay	 otra	 cuestión	 en	 la	 que	 casi	 me	 aterroriza	 pensar.	 ¿Serán	 dioses?	 ¿O
SERÁN	DEVORADORES	DE	DIOSES?»
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CAPÍTULO	36

El	día	de	la	independencia

Extracto	del	Acta	del	Congreso	 de	 4	 de	 julio	 de	 2276.	Discurso	 del	Honorable
Duncan	Makenzie,	Auxiliar	Especial	del	Presidente	de	la	República	de	Titán.

Señor	 Presidente,	 miembros	 del	 Congreso,	 distinguidos	 invitados:	 Permitidme,
ante	todo,	expresar	mi	profunda	gratitud	al	Comité	del	Centenario,	cuya	generosidad
hizo	posible	mi	visita	a	la	Tierra	y	a	los	Estados	Unidos.	Os	traigo	a	todos	saludos	de
Titán,	 el	mayor	 de	 los	 satélites	 de	 Saturno,	 y	 el	mundo	más	 lejano	 ocupado	 hasta
ahora	por	la	humanidad.

Hace	quinientos	años,	este	país	era	también	una	frontera,	no	sólo	geográfica,	sino
también	 políticamente.	 Hace	 menos	 de	 veinte	 generaciones,	 vuestros	 antepasados
crearon	 la	 primera	 constitución	 democrática	 que	 funcionó	 de	 veras…	 y	 que	 sigue
funcionando	en	la	actualidad,	en	mundos	que	ellos	no	podían	imaginar	siquiera	en	sus
sueños	más	fantásticos.

Durante	 esta	 conmemoración,	muchos	oradores	 han	hablado	del	 legado	que	 los
fundadores	 de	 la	 República	 nos	 dejaron	 aquel	 día,	 medio	 milenio	 atrás.	 Pero	 ha
habido	cuatro	centenarios	desde	entonces;	yo	quisiera	dar	un	breve	repaso	a	cada	uno
de	ellos	y	ver	las	lecciones	que	nos	brindaron.

En	el	primero,	en	1876,	los	Estados	Unidos	se	estaban	todavía	recobrando	de	una
desastrosa	Guerra	Civil.	Sin	embargo,	estaban	también	sentando	los	cimientos	de	la
revolución	tecnológica	que	pronto	había	de	transformar	la	Tierra.	Tal	vez	no	fue	pura
coincidencia	que,	 en	 aquel	mismo	año	del	primer	Centenario,	 este	país	 realizase	 el
invento	que	inició	en	realidad	la	conquista	del	espacio.

Pues,	en	1876,	Alexander	Graham	Bell	confeccionó	el	primer	 teléfono	práctico.
Nosotros	consideramos	 las	comunicaciones	electrónicas	como	algo	 tan	normal,	que
no	podemos	imaginarnos	una	sociedad	sin	ellas;	nos	quedaríamos	sordos	y	mudos	si
desapareciesen	de	pronto	estas	extensiones	de	nuestros	sentidos.	Recordemos,	pues,
que,	hace	sólo	cuatrocientos	años,	el	teléfono	empezó	a	abolir	el	espacio…,	al	menos
en	este	planeta.

Un	siglo	más	tarde,	en	1976,	este	proceso	había	casi	terminado,	y	estaba	a	punto
de	 empezar	 la	 conquista	 del	 espacio	 interplanetario.	En	 aquellos	 días,	 los	 primeros
hombres	 habían	 llegado	 ya	 a	 la	 Luna,	 empleando	 técnicas	 que	 hoy	 nos	 parecen
increíblemente	 primitivas.	 Aunque	 todos	 los	 historiadores	 convienen	 en	 que	 el
Proyecto	Apolo	marcó	el	 logro	supremo	de	 los	Estados	Unidos	y	su	gran	momento
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triunfal,	dicho	proyecto	estuvo	inspirado	por	motivos	políticos	que	parecían	risibles
—incluso	incomprensibles—	a	nuestras	mentalidades	modernas.	Y	no	es	de	extrañar
que	 los	 brillantes	 esfuerzos	 iniciales	 de	 aquellos	 primeros	 ingenieros	 y	 astronautas
terminasen	en	un	callejón	sin	salida	tecnológico,	y	que	los	viajes	espaciales	serios	no
empezasen	hasta	 varias	 décadas	más	 tarde,	 con	vehículos	 y	 sistemas	de	 propulsión
mucho	más	adelantados.

Un	 siglo	 después,	 en	 2076,	 todos	 los	 instrumentos	 necesarios	 para	 abrir	 las
puertas	 de	 los	 planetas	 estaban	 al	 alcance	 de	 la	 mano.	 Se	 habían	 perfeccionado
sistemas	de	larga	duración	para	la	conservación	de	la	vida;	después	de	los	desastres
iniciales,	 se	 había	 dominado	 la	 impulsión	 por	 fusión.	 Pero	 la	 humanidad	 estaba
agotada	por	el	esfuerzo	de	reconstrucción	global	que	siguió	a	la	Era	de	Confusión,	y
después	de	aquella	quiebra	de	la	población	había	poco	entusiasmo	por	la	colonización
de	nuevos	mundos.

A	 pesar	 de	 estos	 problemas,	 la	 humanidad	 había	 pisado	 irrevocablemente	 el
camino	de	las	estrellas.	Durante	el	siglo	veintiuno,	la	Base	Lunar	pudo	sostenerse	por
sí	misma,	 se	 estableció	 la	Colonia	de	Marte	y	 se	 aseguró	una	 cabeza	de	puente	 en
Mercurio.	Venus	y	los	Gigantes	Gaseosos	nos	desafiaron	—como	nos	desafían	en	la
actualidad—,	 pero	 visitamos	 todos	 los	 grandes	 satélites	 y	 asteroides	 del	 Sistema
Solar.

En	2176,	hace	sólo	cien	años,	una	fracción	importante	de	la	raza	humana	no	había
nacido	 en	 la	 Tierra.	 Por	 primera	 vez,	 tuvimos	 la	 seguridad	 de	 que,	 pasara	 lo	 que
pasase	 en	 el	 mundo	 madre,	 no	 se	 perdería	 nuestra	 herencia	 cultural.	 Ésta	 estaba
asegurada	hasta	que	muriese	el	Sol,	y	quizás	hasta	más	tarde…

El	 siglo	 que	 hemos	 dejado	 atrás	 ha	 sido	 de	 consolidación	 más	 que	 de
descubrimientos	 nuevos.	 Estoy	 orgulloso	 de	 que	 mi	 mundo	 haya	 representado	 un
papel	 importante	 en	 el	 proceso,	 pues,	 sin	 el	 fácilmente	 accesible	 hidrógeno	 de	 la
atmósfera	de	Titán,	los	viajes	entre	los	planetas	serían	desmesuradamente	caros.

Y	ahora	surge	la	vieja	cuestión:	¿adónde	iremos	desde	aquí?	Las	estrellas	siguen
siendo	tan	remotas	como	siempre,	nuestras	primeras	sondas,	después	de	dos	siglos	de
viaje,	no	han	llegado	aún	a	la	Próxima	de	Centauro,	el	vecino	más	próximo	del	sol.
Aunque	nuestros	 telescopios	pueden	ahora	ver	hasta	 los	 límites	del	espacio,	ningún
hombre	ha	viajado	todavía	más	allá	de	Plutón.	Y	todavía	no	hemos	pisado	la	 lejana
Perséfone,	 a	 la	 que	 habríamos	 podido	 llegar	 en	 cualquier	 momento,	 durante	 los
últimos	cien	años.

¿Es	cierto	que,	como	dijeron	muchos,	la	frontera	ha	sido	cerrada	de	nuevo?	Los
hombres	lo	creyeron	otras	veces,	y	siempre	se	equivocaron.	Ahora	podemos	reírnos
de	aquellos	viejos	pesimistas	del	 siglo	veinte	que	se	 lamentaban	de	que	no	hubiese
más	mundos	por	descubrir…,	en	el	mismo	momento	en	que	Godard	y	Korolev	y	Von
Braun	jugaban	con	sus	primitivos	cohetes.	Y,	todavía	antes,	justo	antes	de	que	Colón
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descubriese	el	camino	de	este	Continente,	los	pueblos	de	Europa	debieron	pensar	que
el	futuro	no	podía	reservarles	nada	que	igualase	los	esplendores	del	pasado.

Yo	no	creo	que	hayamos	llegado	al	final	de	la	Historia,	y	que	el	futuro	sólo	nos
reserve	 un	 perfeccionamiento	 y	 una	 extensión	 de	 nuestros	 actuales	 poderes,	 sobre
planetas	 ya	 descubiertos.	 Sin	 embargo,	 no	 puede	 negarse	 que	 este	 sentimiento	 está
hoy	 muy	 extendido	 y	 se	 manifiesta	 de	 muchas	 maneras.	 Existe	 una	 morbosa
preocupación	 por	 el	 pasado	 y	 un	 intento	 de	 reconstruirlo	 o	 de	 resucitarlo.	 Y	 me
apresuro	a	añadir	que	esto	no	es	siempre	malo,	que	 lo	que	estamos	haciendo	ahora
demuestra	que	no	lo	es.

Deberíamos	 respetar	 el	 pasado,	 pero	 no	 adorarlo.	 Mientras	 contemplamos	 los
cuatro	 centenarios	 que	 quedaron	 atrás,	 deberíamos	 pensar	 también	 en	 los	 que	 se
celebrarán	en	años	venideros.	¿Qué	pasará	en	2376,	2476…	2776,	mil	años	después
de	 la	 República?	 ¿Cómo	 nos	 recordarán	 los	 hombres	 de	 estos	 tiempos?	Nosotros
recordamos	 a	 los	 Estados	 Unidos,	 principalmente,	 por	 el	 Apolo.	 ¿Podremos	 legar
algún	logro	comparable	a	los	tiempos	del	futuro?

En	 todos	 los	planetas,	hay	aún	muchos	problemas	por	 resolver.	Todavía	existen
seres	 desgraciados,	 enfermos…,	 incluso	 pobres.	 Estamos	 lejos	 de	Utopía,	 y	 quizás
nunca	 la	 alcancemos.	 Pero	 sabemos	 que	 todos	 estos	 problemas	 pueden	 resolverse,
con	 los	 instrumentos	 que	 ya	 poseemos.	 Ya	 no	 necesitamos	 pioneros	 ni	 grandes
descubrimientos.	 Ahora	 que	 han	 sido	 eliminados	 los	 peores	 males	 del	 pasado,
podemos	buscar	en	otra	parte,	con	la	conciencia	tranquila,	nuevas	tareas	que	sean	un
desafío	para	la	mente	y	una	inspiración	para	el	alma.

La	civilización	necesita	objetivos	de	 largo	alcance.	Hubo	un	 tiempo	en	que	nos
los	 brindó	 el	 Sistema	 Solar;	 ahora	 debemos	 buscar	 más	 lejos.	 No	 hablo	 de	 viajes
tripulados	 a	 las	estrellas,	para	 lo	cual	habrá	que	esperar	 tal	vez	muchos	 siglos.	Me
refiero	 a	 la	 búsqueda	 de	 inteligencia	 en	 el	 universo,	 labor	 que	 se	 inició
esperanzadamente	hace	más	de	tres	siglos…	y	que	todavía	no	ha	dado	resultado.

Todos	 conocéis	 el	 Cíclope,	 el	 radiotelescopio	 más	 grande	 de	 la	 Tierra.	 Fue
construido,	 en	 principio,	 para	 buscar	 pruebas	 de	 civilizaciones	 avanzadas.	 Él
transformó	la	astronomía;	pero,	a	pesar	de	muchas	falsas	alarmas,	nunca	detectó	un
solo	mensaje	cifrado	de	las	estrellas.	Este	fracaso	ha	contribuido	mucho	a	desviar	la
atención	 del	 hombre	 del	 amplísimo	 universo	 y	 a	 concentrar	 sus	 energías	 en	 el
pequeño	oasis	del	Sistema	Solar.

¿Es	posible	que	hayamos	estado	buscando	en	un	lugar	equivocado?	Quiero	decir
con	 ello,	 en	 el	 enormemente	 amplio	 espectro	 de	 radiaciones	 que	 viajan	 entre	 las
estrellas.

Todos	nuestros	radiotelescopios	han	escrutado	las	ondas	cortas,	de	centímetros	o,
como	máximo,	metros,	 de	 longitud.	 Pero,	 ¿y	 las	 ondas	 largas	 y	 ultra-largas,	 de	 no
sólo	 kilómetros,	 sino	 incluso	 de	megámetros,	 entre	 sus	 crestas?	Ondas	 de	 radio	 de
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frecuencias	tan	bajas	que	sonarían	como	notas	musicales,	si	nuestros	oídos	pudiesen
detectarlas.

Sabemos	que	estas	ondas	existen,	pero	nunca	hemos	sido	capaces	de	estudiarlas,
aquí	en	la	Tierra.	Están	bloqueadas,	en	los	remotos	límites	del	Sistema	Solar,	por	el
vendaval	de	electrones	que	sopla	en	permanencia	desde	el	Sol.	Para	saber	lo	que	dice
el	 universo	 con	 estas	 vastas	 y	 lentas	 ondulaciones,	 deberíamos	 construir
radiotelescopios	de	enorme	tamaño,	más	allá	de	los	límites	de	la	propia	ionosfera	del
Sol,	de	mil	millones	de	kilómetros	de	profundidad,	es	decir,	al	menos	a	una	distancia
igual	a	la	de	la	órbita	de	Saturno.	Por	primera	vez,	esto	es	ahora	posible.	Por	primera
vez,	existen	incentivos	reales	para	hacerlo.

Nosotros	tendemos	a	juzgar	el	universo	por	nuestras	propias	dimensiones	físicas	y
según	 nuestra	 escala	 de	 tiempo;	 parece	 natural	 que	 trabajemos	 con	 ondas	 que
podemos	abarcar	con	nuestros	brazos	o	incluso	con	las	puntas	de	los	dedos.	Pero	el
cosmos	no	está	construido	en	estas	dimensiones,	y	tal	vez	tampoco	lo	están	todas	las
entidades	que	moran	entre	los	astros.

Estas	 ondas	 de	 radio	 gigantescas	 pueden	 medirse	 mejor	 a	 la	 escala	 de	 la	 Vía
Láctea,	y	sus	lentas	vibraciones	son	una	mejor	medida	de	su	inmensamente	largo	Año
Galáctico.	 Pueden	 tener	 mucho	 que	 decirnos,	 cuando	 empecemos	 a	 descifrar	 sus
mensajes.

Los	 estadistas	 científicos	 que	 fueron	Franklin	 y	 Jefferson,	 ¡con	 qué	 entusiasmo
habrían	 recibido	 un	 proyecto	 semejante!	Habrían	 captado	 su	 alcance,	 ya	 que	 no	 su
tecnología,	porque	les	interesaban	todas	las	ramas	del	conocimiento	bajo	la	capa	del
cielo.

Los	 problemas	 con	 que	 tuvieron	 que	 enfrentarse	 hace	 quinientos	 años,	 no
volverán	 a	 producirse.	 Terminó	 la	 era	 de	 los	 conflictos	 entre	 las	 naciones.	 Pero
tenemos	 otros	 desafíos,	 que	 pueden	 exigir	 de	 nosotros	 el	 máximo	 tributo.
Agradezcamos	 al	 universo	 que	 pueda	 proporcionarnos	 siempre	 grandes	 objetivos	 y
empresas	 a	 las	 que	 consagrar	 nuestras	 vidas,	 nuestras	 fortunas	 y	 nuestro	 honor
sagrado.

Duncan	Makenzie	cerró	el	magnífico	libro	recordativo,	una	obra	maestra	del	arte
de	imprimir,	como	no	se	había	visto	desde	hacía	siglos	y	que	tal	vez	jamás	volvería	a
verse.	Sólo	 se	habían	 tirado	quinientos	ejemplares,	uno	por	cada	año	de	 los	que	 se
celebraban.	Se	lo	llevaría	en	triunfo	a	Titán,	donde	lo	conservaría	el	resto	de	su	vida
entre	sus	bienes	más	preciados.

Muchas	personas	le	habían	felicitado	por	su	discurso,	guardado	para	siempre	en
estas	 páginas	 y,	 más	 accesiblemente,	 en	 las	 bibliotecas	 y	 en	 los	 bancos	 de
información	 de	 todo	 el	 Sistema	 Solar.	 Sin	 embargo,	 se	 había	 sentido	 incómodo	 al
recibir	estos	pláceles,	pues	sabía,	en	el	fondo	de	su	corazón,	que	no	los	merecía.	El
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Duncan	 de	 hacía	 unas	 semanas	 no	 habría	 sido	 capaz	 de	 concebir	 semejante
parlamento;	era	poco	más	que	un	médium,	transmitiendo	un	mensaje	de	un	muerto.
Las	palabras	eran	suyas,	pero	todas	las	ideas	eran	de	Karl.

¡Qué	asombrados	debieron	quedarse	sus	amigos	de	Titán	—se	dijo—	al	observar
la	ceremonia!	Tal	vez	había	sido	ligeramente	inadecuado	emplear	un	foro	como	éste,
por	lo	que	podía	haber	en	ello	de	propaganda	personal	o	incluso	de	instancia	especial
en	beneficio	de	su	propio	mundo.	Sin	embargo,	Duncan	tenía	la	conciencia	tranquila
y,	 hasta	 ahora,	 nadie	 le	 había	 criticado	 a	 este	 respecto.	 Incluso	 los	 que	 se	 habían
sentido	 defraudados	 por	 su	 tesis,	 le	 habían	 agradecido	 la	 emoción	 que	 había
inyectado	en	las	formalidades	de	rutina.

Y,	aunque	su	discurso	no	fuese	más	que	flor	de	un	día	para	el	público	en	general,
nunca	 sería	 olvidado.	 Había	 plantado	 una	 semilla,	 que	 un	 día	 germinaría…	 en	 la
desierta	Mnemósine.

Mientras	tanto,	había	un	pequeño	problema	práctico,	aunque	todavía	no	urgente.
Este	 espléndido	 volumen,	 con	 su	 gruesa	 vitela	 y	 su	 encuadernación	 de	 cuero
repujado,	pesaba	casi	cinco	kilos.

Los	 Makenzie	 odiaban	 el	 derroche	 y	 el	 lujo	 desmedido.	 Sería	 muy	 agradable
llevarse	el	libro	a	casa,	pero	el	exceso	de	equipaje	hasta	Titán	costaba	cien	solares	el
kilo…

Tendría	que	volver	en	una	nave	de	pequeña	velocidad,	en	uno	de	los	cargueros	no
llenos,	donde	LOS	BULTOS	PODÍAN	GUARDARSE	EN	EL	VACÍO…
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CAPÍTULO	37

El	espejo	del	mar

El	doctor	Yehudi	ben	Mohammed	no	parecía	pertenecer	a	un	hospital	moderno,
rodeado	de	centelleantes	aparatos	registradores	de	funciones	vitales,	de	pantallas,	de
voces	susurrando	en	ocultos	altavoces	y	de	toda	la	tecnología	aséptica	de	la	vida	y	de
la	muerte.	Con	su	túnica	blanca	inmaculada	y	el	doble	cordoncillo	de	oro	alrededor
de	 su	 cofia,	 igual	 habría	 podido	 administrar	 justicia	 en	 una	 tienda	 del	 desierto	 o
escrutar	el	horizonte	desde	lo	alto	de	su	camello,	en	busca	de	un	oasis.

Duncan	 recordó	 que	 uno	 de	 los	 jóvenes	 doctores	 había	 comentado,	 durante	 su
primera	 visita:	 «A	 veces	 pienso	 que	 El	 Hadj	 se	 imagina	 ser	 una	 reencarnación	 de
Saladino	 y	 de	 Lawrence	 de	 Arabia.»	 Aunque	 Duncan	 no	 comprendía	 todos	 los
matices	de	esta	comparación,	estaba	seguro	de	que	era	una	broma	afectuosa,	más	que
una	crítica.	 ¿Llevaba	el	 cirujano	esa	 túnica	 en	 el	 quirófano?,	 se	preguntó.	No	 sería
inadecuada	 en	 tal	 lugar,	 y,	 ciertamente,	 no	 entorpecía	 la	 gracia	 felina	 de	 los
movimientos	del	doctor.

—Me	 alegro	—dijo	 el	 doctor	 Yehudi,	 jugando	 con	 la	 enjoyada	 daga	 sobre	 su
mesa	llena	de	complicadas	incrustaciones	(únicos	detalles	antiguos	en	aquel	medio	de
finales	 del	 siglo	 XXIII)—	 de	 que	 por	 fin	 se	 haya	 decidido.	 La…	 demora	 ha
provocado	ciertos	problemas,	pero	hemos	podido	solventarlos.	Ahora	tenemos	cuatro
embriones	 perfectamente	 viables,	 y	 el	 primero	 será	 trasplantado	 dentro	 de	 una
semana.	Conservaremos	los	otros	en	reserva,	para	el	caso	de	rechazo,	aunque	éste	es
muy	raro	en	la	actualidad.

¿Y	qué	será	de	los	tres	innecesarios?,	se	preguntó	Duncan,	y	eludió	la	respuesta.
Se	había	creado	una	vida	humana	que,	en	otro	caso,	no	habría	existido.	Este	era	el
aspecto	positivo;	mejor	sería	olvidar	los	tres	fantasmas	que,	por	un	breve	rato,	habían
permanecido	 en	 suspenso	 sobre	 la	 frontera	 de	 la	 realidad.	 Sin	 embargo,	 era	 difícil
guiarse	 por	 una	 fría	 lógica	 en	 asuntos	 como	 éste;	 mientras	 contemplaba	 los
intrincados	 arabescos	 de	 la	 mesa,	 Duncan	 se	 interrogaba	 sobre	 la	 psicología	 de
aquella	 figura	 tranquila	 y	 elegante	 cuyas	 hábiles	 manos	 habían	 dirigido	 tantos
destinos.	 A	 su	 propia	 y	 mezquina	 manera,	 en	 su	 propio	 y	 pequeño	 mundo,	 los
Makenzie	habían	representado	el	papel	de	Dios;	pero	esto	era	algo	que	escapaba	a	su
comprensión.

Desde	 luego,	 uno	 podía	 refugiarse	 siempre	 en	 las	 frías	 matemáticas	 de	 la
reproducción.	La	vieja	Madre	Naturaleza	no	tenía	la	menor	consideración	por	la	ética
o	 los	 sentimientos	 humanos.	 En	 el	 curso	 de	 una	 vida,	 cada	 hombre	 producía
espermatozoides	bastantes	para	poblar	todo	el	Sistema	Solar	y	mucho	más…	y	sólo
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dos	o	tres	individuos	de	esta	multitud	potencial	se	salvaban	de	la	muerte.	¿Se	había
vuelto	 alguien	 loco,	 al	 considerar	 cada	 eyaculación	 como	 cien	 millones	 de
asesinatos?	Posiblemente,	sí,	y	no	era	de	extrañar	que	los	adeptos	de	algunas	antiguas
religiones	se	hubiesen	negado	a	mirar	por	el	microscopio…

Detrás	de	cada	acción,	había	obligaciones	e	incertidumbres	morales;	a	la	larga,	el
hombre	 sólo	 podía	 obedecer	 los	 mandatos	 de	 esa	 misteriosa	 entidad	 llamada
«Conciencia»,	 y	 esperar	 que	 el	 resultado	 no	 fuese	 demasiado	 desastroso.	 Aunque,
desde	luego,	nadie	podía	conocer	los	resultados	finales	de	cualquier	acción.

Era	extraño,	pensó	Duncan,	cómo	había	resuelto	las	dudas	que	le	habían	asaltado
cuando	vino	a	 la	 isla	por	primera	vez.	Había	aprendido	a	adoptar	el	punto	de	vista
más	amplio	y	a	situar	las	esperanzas	y	las	aspiraciones	de	los	Makenzie	en	un	amplio
contexto.	 Por	 encima	 de	 todo,	 había	 percibido	 los	 peligros	 de	 una	 ambición
desmesurada;	pero	 la	 lección	del	destino	de	Karl	 seguía	siendo	ambigua,	y	 le	daría
motivos	de	perplejidad	durante	toda	su	vida.

Con	una	débil	impresión	de	susto,	Duncan	se	dio	cuenta	de	que	había	firmado	ya
los	documentos	legales	y	los	entregaba	al	doctor	Yehudi.	No	debía	preocuparse;	los
había	 leído	 cuidadosamente,	 y	 conocía	 sus	 responsabilidades.	 «Yo,	 Duncan
Makenzie,	residente	en	el	satélite	Titán,	actualmente	en	órbita	alrededor	del	planeta
Saturno…	—(¿cuándo	pensaban	los	abogados	que	iba	a	escaparse?)—	…acepto	por
el	 presente	 documento	 la	 custodia	 de	 un	 niño	 varón	 clonizado,	 identificado	 por	 el
gráfico	de	cromosomas	adjunto,	y	pondré	todo	mi	esfuerzo…,	etc.	etc.	etc.»	Tal	vez
el	 mundo	 habría	 sido	 un	 lugar	 mejor,	 si	 los	 padres	 de	 los	 hijos	 normalmente
concebidos	hubiesen	sido	obligados	a	firmar	un	contrato	parecido.	Sin	embargo,	esta
idea	llegaba	con	un	retraso	de	varios	cientos	de	miles	de	millones	de	nacimientos.

El	cirujano	irguió	sus	dos	metros	de	estatura	en	un	movimiento	de	despedida	que,
realizado	por	cualquier	otra	persona,	habría	parecido	ligeramente	descortés.	Pero	no
aquí,	 pues	 El	 Hadj	 tenía	 demasiadas	 cosas	 en	 que	 pensar.	Mientras	 habían	 estado
hablando,	su	mirada	se	había	apartado	raras	veces	de	las	líneas	pulsátiles	de	la	vida	y
de	la	muerte	que	se	dibujaban	en	las	pantallas	que	cubrían	casi	toda	una	pared	de	su
despacho.

En	 el	 vestíbulo	 principal	 del	 edificio	 de	 Administración,	 Duncan	 se	 detuvo	 un
momento	 ante	 la	 gigantesca	 hélice	 del	ADN,	 que	 giraba	 lentamente,	 dominando	 la
entrada.	Al	seguir	con	la	mirada	los	peldaños	de	la	escalera	de	caracol,	contemplando
sus	 casi	 infinitas	 posibilidades,	 no	 pudo	 dejar	 de	 recordar	 los	 pentóminos	 que	 la
abuela	 Ellen	 le	 había	 mostrado	 hacía	 años.	 Allí	 sólo	 había	 doce	 formas,	 y,	 sin
embargo,	 se	 necesitaría	 todo	 el	 tiempo	 de	 vida	 del	 universo	 para	 agotar	 sus
posibilidades.	 Y	 aquí	 había	 miles	 de	 millones	 de	 sitios	 a	 llenar	 con	 las	 letras	 del
código	 genético.	 El	 número	 total	 de	 combinaciones	 no	 podía	 causar	 vértigo	 a	 la
mente,	porque	esta	era	incapaz	de	formarse	siquiera	una	ligera	idea	de	lo	que	era.	El
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número	 de	 electrones	 requerido	 para	 solidificar	 todo	 el	 universo	 habría	 sido
virtualmente	cero	en	comparación	con	aquél.

Duncan	salió	a	la	brillante	luz	del	sol,	esperó	a	que	sus	gafas	se	adaptasen	a	ella	y
fue	en	busca	del	doctor	Todd,	que	había	sido	su	guía	y	su	amigo	en	su	anterior	visita.
Todavía	 faltaban	 cuatro	 horas	 para	 su	 marcha,	 y	 debía	 solucionar	 una	 cuestión
importante.

Afortunadamente,	según	le	explicó	«Sweeney»	Todd,	no	hacía	falta	ir	al	Arrecife.
—No	 puedo	 imaginarme	 por	 qué	 le	 interesan	 tanto	 esos	 feos	 animales.	 Pero

encontrará	algunos	en	un	banco	de	coral	muerto,	al	 final	de	aquel	espolón.	El	agua
sólo	 tiene	 un	 metro	 de	 profundidad;	 ni	 siquiera	 necesitará	 aletas;	 sólo	 un	 par	 de
zapatos	 gruesos.	 Si	 tropieza	 con	 un	 pez	 escorpión,	 oiremos	 sus	 gritos	 a	 tiempo	 de
salvarle	la	vida,	aunque	sería	mejor	que	lo	evitase.

Esto	no	 era	muy	 alentador,	 pero,	 diez	minutos	más	 tarde,	Duncan	 caminaba	 en
aquellas	 aguas	 nada	 profundas,	 doblado	 por	 la	 mitad	 y	 observando	 a	 través	 de	 la
máscara	tomada	de	prestado.

Allí	no	había	 la	belleza	que	había	admirado	al	 acercarse	al	Arrecife	de	Oro.	El
agua	era	cristalina,	pero	el	fondo	era	un	desierto	submarino.	Era	casi	todo	él	de	arena
blanca,	 salpicada	 de	 trozos	 de	 coral	 que	 parecían	 huesos	 calcinados	 de	 animales
diminutos.	Unos	cuantos	peces	pequeños	y	parduscos	nadaban	de	un	 lado	a	otro,	y
otros	le	miraban	fijamente,	con	ojos	inquietos	y	hostiles,	desde	pequeños	surcos	de	la
arena.	 Una	 vez,	 una	 criatura	 de	 un	 color	 azul	 brillante,	 parecida	 a	 una	 anguila
aplanada,	 salió	 disparada	 contra	 él	 y,	 para	 su	 gran	 sorpresa,	 le	 dio	 un	 doloroso
mordisco	 antes	 de	 que	 pudiera	 espantarla.	 La	 herida	 tenía	 tres	 centímetros	 de
longitud,	y	Duncan,	que	nunca	había	oído	hablar	de	simbiosis	de	limpieza,	temió	un
envenenamiento	durante	unos	minutos.	Sin	embargo,	 al	no	percibir	ningún	 síntoma
de	disolución	inminente,	prosiguió	su	marcha	en	el	agua	tibia.

El	espolón	de	cemento	—parte	de	la	defensa	de	la	isla	contra	la	incesante	erosión
de	las	olas—	tenía	un	centenar	de	metros	desde	la	orilla	y	desaparecía	después	bajo	la
superficie.	Cerca	de	 la	punta,	Duncan	 se	encontró	con	un	montón	de	 rocas,	 tal	vez
lanzadas	 allí	 por	 una	 tormenta.	 Debían	 llevar	 muchos	 años	 en	 aquel	 sitio,	 porque
estaban	pegadas	entre	sí	por	lapas	y	pequeñas	y	melladas	ostras.	Entre	sus	hendiduras
y	grietas,	Duncan	encontró	lo	que	buscaba.

Cada	erizo	de	mar	parecía	haber	excavado	su	cavidad	en	la	dura	roca;	Duncan	no
podía	 comprender	 cómo	 habían	 realizado	 aquellas	 criaturas	 su	 notable	 excavación.
Firmemente	 anclados,	 con	 sólo	un	 erizado	 friso	de	púas	negras	 expuesto	 al	mundo
exterior,	eran	 invulnerables	para	 todos	sus	enemigos,	a	excepción	del	hombre.	Pero
Duncan	no	quería	hacerles	daño	y,	esta	vez,	ni	siquiera	había	traído	un	cuchillo.	No
quería	más	muertes,	y	su	único	objeto	era	confirmar	—o	refutar—	la	impresión	que	le
hostigaba	desde	que	había	visto	aquel	dibujo	en	la	libreta	de	notas	de	Karl.
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Una	vez	más,	las	largas	y	negras	púas	empezaron	a	girar	lentamente	en	dirección
a	 su	 sombra;	 estas	 criaturas	 primitivas,	 a	 pesar	 de	 su	 aparente	 falta	 de	 órganos
sensoriales,	 sabían	 que	 él	 estaba	 allí	 y	 reaccionaban	 a	 su	 presencia.	 Escrutaban	 su
pequeño	universo,	como	Argos	escrutaría	las	estrellas…

Desde	 luego,	 las	antenas	de	Argos	no	 tendrían	un	verdadero	movimiento	físico;
esto	 era	 innecesario,	 y	 sería	 imposible	 en	 unas	 estructuras	 tan	 frágiles	 y	 de	 mil
kilómetros	de	longitud.	Sin	embargo,	su	barrido	electrónico	de	los	cielos	tendría	una
extraña	semejanza	con	la	reacción	protectora	de	los	Diadema.	Si	algún	monstruo	de
dimensiones	planetarias,	y	que	usase	ondas	de	radio	ultralargas	para	su	visión,	podía
observar	el	sistema	Argos	en	funcionamiento,	lo	que	«vería»	no	sería	muy	distinto	de
este	humilde	morador	de	los	arrecifes.

Por	 un	momento,	Duncan	 tuvo	 una	 curiosa	 fantasía.	 Se	 imaginó	 que	 era	 aquel
monstruo,	 observando	 a	 Argos	 en	 silueta,	 sobre	 el	 brillante	 telón	 de	 fondo	 de	 la
Galaxia.	 Había	 cientos	 de	 finas	 líneas	 negras,	 irradiando	 de	 un	 punto	 central;	 la
mayoría	de	ellas,	 estacionarias,	pero	algunas	oscilando	 lentamente	adelante	y	atrás,
como	reaccionando	a	una	sombra	de	los	astros.

Sin	 embargo,	 era	 difícil	 advertir	 que,	 aun	 en	 el	 caso	 de	 que	 Argos	 fuese
construido,	 ningún	 ojo	 humano	 podría	 verlo	 nunca	 en	 su	 integridad.	 La	 estructura
sería	tan	enorme	que	sus	finos	alambres	y	varillas	serían	totalmente	invisibles	desde
cierta	 distancia.	 Tal	 vez,	 como	 había	 sugerido	 Karl	 en	 sus	 notas,	 habría	 luces	 de
posición	 distribuidas	 en	 los	 millones	 de	 kilómetros	 cuadrados	 de	 la	 superficie
esférica,	y	prendidas	a	lo	largo	de	los	seis	ejes	principales.	Para	alguna	nave	espacial
que	se	acercase,	parecería	una	brillante	decoración	del	Día	de	las	Estrellas.

O	bien	—y	esto	era	más	apropiado—	un	juguete	desechado	del	jardín	de	infancia
de	los	dioses…

Al	 atardecer,	 mientras	 esperaba	 el	 tranvía	 aéreo	 que	 le	 llevaría	 al	 continente,
Duncan	 encontró	 un	 rincón	 apartado	 en	 el	 café-bar	 que	 dominaba	 las	 tranquilas
aguas.	Allí	permaneció	sentado,	 reflexionando	y	sorbiendo	una	bebida	 terrestre	que
había	descubierto:	algo	a	lo	que	llamaban	Tom	Collins,	Era	mala	cosa	adquirir	vicios
que	no	podían	exportarse	a	Titán;	pero,	por	otra	parte,	también	podía	argüirse	que	era
una	 tontería	 no	 disfrutar	 de	 los	 placeres	 de	 la	 Tierra,	 aunque	 tuviesen	 que
abandonarse	demasiado	pronto.

También	era	divertido	observar	el	juego	del	viento	sobre	el	agua	protegida	por	la
barrera	 de	 los	 arrecifes	 interiores.	 Algunos	 sectores	 eran	 absolutamente	 lisos	 y
reflejaban	el	azul	del	cielo	despejado	como	un	espejo	sin	mácula.	En	cambio,	otras
zonas,	 aparentemente	 iguales,	 temblaban	 continuamente,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 su
superficie	 no	 estaba	 quieta	 un	 solo	 instante;	 era	 cruzada	 en	 todas	 direcciones	 por
innumerables	 y	 diminutas	 ondas,	 de	 no	 más	 de	 un	 centímetro	 de	 altura.
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Probablemente,	 este	 fenómeno,	 completamente	 distinto	 de	 cuanto	 hubiese	 visto
Duncan	hasta	entonces,	 se	debía	a	alguna	 relación	entre	 la	variada	profundidad	del
agua	 y	 la	 velocidad	 del	 viento.	 Pero,	 fuese	 cual	 fuere	 la	 explicación,	 era	 algo
deliciosamente	 bello,	 pues	 los	 innumerables	 reflejos	 del	 sol	 en	 el	 agua	 movediza
creaban	 brillantes	 dibujos	 que	 parecían	 moverse	 en	 la	 dirección	 del	 viento,	 pero
permanecían	siempre	en	el	mismo	sitio.

Duncan	no	había	sido	nunca	hipnotizado,	y	sólo	había	experimentado	alguno	de
los	 nueve	 estados	 de	 conciencia	 intermedios	 entre	 la	 vigilia	 total	 y	 el	 sueño
profundo…	 El	 alcohol	 podía	 haber	 contribuido,	 pero	 los	 destellos	 del	 mar	 eran
indudablemente	el	principal	factor	de	su	actual	estado.	Estaba	completamente	alerta
—en	realidad,	su	mente	parecía	funcionar	con	desacostumbrada	claridad—,	pero	no
se	 sentía	 atado	 por	 las	 leyes	 de	 la	 lógica	 que	 habían	 regido	 toda	 su	 vida.	 Era	 casi
como	 si	 viviese	 uno	 de	 esos	 sueños	 en	 los	 que	 pueden	 ocurrir	 las	 cosas	 más
fantásticas	y	éstas	son	aceptadas	como	sucesos	vulgares	y	cotidianos.

Sabía	 que	 se	 enfrentaba	 con	 un	 misterio,	 de	 la	 clase	 anatematizada	 por	 los
Makenzie,	 famosos	 por	 su	 sensatez.	 Aquí	 había	 algo	 que	 nunca	 podría	 explicar	 a
Malcolm	y	a	Colin;	estos	no	se	burlarían	de	él	—al	menos,	así	 lo	esperaba—,	pero
tampoco	le	tomarían	en	serio.

Además,	 era	 algo	 absolutamente	 trivial.	 Él	 no	 había	 sido	 distinguido	 con	 una
cegadora	revelación,	como	los	antiguos	profetas	al	recibir	la	palabra	de	Dios.	Todo	lo
que	había	sucedido	era	que	había	descubierto	una	misma	forma	desacostumbrada	en
dos	 contextos	 completamente	 independientes;	 pudo	haber	 sido	mera	 coincidencia	o
una	simple	ilusión	de	los	dejà-vu.	Esta	era	la	respuesta	lógica	y	sencilla,	que	sin	duda
satisfaría	a	cualquiera	que	no	fuese	él.

Pero	 nunca	 satisfaría	 a	 Duncan.	 Había	 experimentado	 esa	 indescriptible
impresión	 que	 un	 hombre	 sólo	 puede	 sentir	 una	 vez	 en	 la	 vida,	 cuando	 está	 en
presencia	de	lo	trascendental	y	siente	que	vacilan	bajo	sus	pies	los	firmes	cimientos
de	su	mundo	y	de	su	filosofía.

Cuando	vio	aquel	minucioso	dibujo	en	el	cuaderno	de	Karl,	Duncan	lo	reconoció
en	seguida.	Pero	ahora	le	parecía	que	aquel	reconocimiento	no	venía	sólo	del	pasado,
sino	 también	 del	 futuro.	 Era	 como	 si	 hubiese	 tenido	 una	momentánea	 visión	 en	 el
espejo	del	tiempo,	al	reflejar	éste	una	cosa	que	aún	no	había	sucedido.	Una	cosa	que
debía	ser	terriblemente	importante,	puesto	que	había	conseguido	invertir	la	corriente
de	la	causalidad.

El	 proyecto	Argos	 era	 parte	 del	 destino	 de	 la	 humanidad;	Duncan	 estaba	 ahora
seguro	de	esto,	sin	necesidad	de	pruebas	racionales.	Pero,	si	había	de	ser	beneficioso,
era	otra	cuestión;	todo	conocimiento	era	una	espada	de	dos	filos,	y	bien	podía	ser	que
los	mensajes	de	las	estrellas	no	fuesen	del	agrado	de	la	raza	humana.	Duncan	recordó
los	gritos	de	agonía	del	erizo	de	mar	al	que	había	matado	en	el	Arrecife	de	Oro.	¿Eran
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aquellos	 débiles	 pero	 siniestros	 chasquidos	 completamente	 insignificantes	 y
accidentales?	 ¿O	 tenían	 algún	 significado	 más	 profundo?	 Su	 instinto	 no	 le	 daba
ninguna	clave,	en	un	sentido	o	en	otro.

Pero	Duncan,	y	todos	aquellos	con	quienes	había	trabajado	durante	toda	su	vida,
creían	que	era	cobardía	no	enfrentarse	con	la	verdad,	fuese	ésta	la	que	fuese,	y	donde
quiera	 que	 pudiese	 conducir.	 Si	 había	 llegado	 el	 tiempo	 en	 que	 el	 hombre	 debía
enfrentarse	 con	 los	 poderes	 de	 allende	 las	 estrellas,	 tenía	 que	 hacerlo.	 A	 él,	 no	 le
cabía	la	menor	duda;	lo	único	que	sentía	era	una	satisfacción	tranquila,	aunque	fuese
la	calma	del	centro	de	un	ciclón.

Duncan	observó	 la	 luz	que	 temblaba	y	bailaba	sobre	el	agua,	mientras	el	 sol	 se
hundía	más	y	más	en	el	horizonte,	hacia	la	costa	oculta	de	África.	A	veces	pensaba
que	podía	ver,	en	aquellos	brillantes	y	coruscantes	dibujos,	 las	 luces	de	posición	de
Argos,	 como	 hitos	 de	 los	miles	 de	millones	 de	 kilómetros	 cúbicos	 de	 espacio	 que
encerrarían…	dentro	de	cincuenta	o	de	cien	años…

Cambiando	 de	 forma	mientras	Duncan	 lo	 observaba,	 el	 sol	 besó	 el	 horizonte	 y
desplegó	 una	 bella	 sábana	 carmesí	 sobre	 el	mar.	 Ahora	 parecía	 la	 película	 de	 una
explosión	atómica,	pero	proyectada	al	revés,	de	modo	que	las	llamas	del	infierno	se
hundían	 inofensivas	en	el	océano.	El	ultimo	arco	dorado	del	disco	que	se	extinguía
permaneció	un	instante	agarrado	al	borde	del	mundo,	y,	en	el	segundo	mismo	de	su
desaparición,	hubo	un	fugaz	destello	verde.

Duncan	no	volvería	a	ver	en	su	vida	un	espectáculo	tan	bello	y	emocionante.	Era
un	recuerdo	que	se	llevaría	a	Titán	de	la	isla	en	la	que	había	tomado	la	más	grande
decisión	 de	 su	 vida	 y	 abierto	 el	 próximo	 capítulo	 de	 la	 historia	 de	 los	 mundos
exteriores.
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CAPÍTULO	38

El	regreso

Todo	había	terminado.	Se	había	despedido	de	la	tripulación	y	de	los	pasajeros,	se
habían	cumplido	todas	las	formalidades,	y	todo	lo	que	Duncan	se	había	llevado	de	la
Tierra	 era	 ya	 trasladado	 por	 la	 cinta	 de	 los	 equipajes.	 Todo…,	menos	 el	 don	más
importante.

Ahora	cruzaría	la	puerta	marcada	con	el	rótulo	de	CIUDADANOS	DE	TITÁN	y
se	encontraría	en	casa.	Había	olvidado	ya	la	engorrosa	gravedad	de	la	Tierra;	esto	—y
otras	muchas	cosas—	se	desvanecía	en	el	pasado	como	un	sueño	al	disolverse.	Esto
era	su	país,	y	aquí	tendría	que	realizar	el	trabajo	de	su	vida.	Nunca	volvería	a	navegar
en	la	dirección	del	Sol,	aunque	sabía	que,	en	ocasiones,	alguna	belleza	recordada	de
la	madre	Tierra	sería	como	una	daga	en	su	corazón.

Su	 familia	debía	estar	 esperándole	en	el	 salón	de	 llegada;	y	ahora,	 cuando	 sólo
faltaban	 unos	 segundos	 para	 el	 momento	 de	 la	 reunión,	 Duncan	 sintió	 cierta
renuencia	 a	 enfrentarse	 con	 todo	 el	 clan	 Makenzie.	 Dejó	 que	 otros	 pasajeros	 le
adelantasen	presurosos,	y	permaneció	 indeciso,	 tratando	de	hacer	acopio	de	valor	y
estrechando	desmañadamente	su	precioso	paquete	sobre	el	pecho.	Después,	avanzó,
pasó	bajo	la	arcada	y	empezó	a	bajar	la	rampa.

¡Cuántos	habían	venido	a	 esperarle!	Malcolm	y	Colin,	 naturalmente,	 y	Mirissa,
más	hermosa	y	deseable	de	como	la	veía	en	sus	más	agitados	sueños,	ahora	libres	de
Calindy	para	siempre,	Clyde	y	Carline…,	¿cómo	podía	ésta	haber	crecido	 tanto,	en
tan	poco	tiempo?	Y	al	menos	20	sobrinos	y	sobrinas,	cuyos	nombres	sabía	como	el
suyo	propio,	pero	no	podía	recordarlos	de	momento.

No…	 ¡Era	 imposible!	 Pero	 ella	 estaba	 allí,	 un	 poco	 apartada	 de	 los	 demás,
pesadamente	 apoyada	 en	 su	 bastón,	 pero,	 por	 lo	 demás,	 exactamente	 igual	 que
cuando	la	había	visto	por	última	vez	en	los	cantiles	de	Loch	Hellbrew.	Pero	muchas
cosas	 habían	 debido	 cambiar,	 para	 que	 la	 abuela	Ellen	 hubiese	 vuelto	 a	Oasis,	 por
primera	vez	en	cincuenta	años.

Al	ver	la	asombrada	mirada	de	Duncan,	le	dirigió	una	sonrisa	apenas	perceptible.
Era	más	que	un	saludo;	era	una	seña	tranquilizadora.	Ella	ya	lo	sabe,	pensó	Duncan;
lo	sabe	y	lo	aprueba.	Cuando	toda	la	furia	de	los	Makenzie	estalle	sobre	mi	cabeza,
podré	confiar	en	ella…

Brilló	en	su	mente	una	vieja	frase	de	la	Tierra,	cuyo	origen	había	olvidado	hacía
tiempo:	La	Hora	de	la	Verdad.	Bueno,	ya	había	llegado…

Todos	 se	 agruparon	 ansiosamente	 a	 su	 alrededor,	 al	 descubrir	 él	 el	 bulto	 que
llevaba.	De	momento,	sintió	un	poco	de	aprensión;	tal	vez	hubiese	debido	avisarles.
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Pero	no;	era	mejor	así.	Ahora	sabrían	que	era	al	fin	dueño	de	sus	actos,	que	ya	no	era
un	peón	en	manos	de	los	otros…	por	mucho	que	les	debiese,	por	mucho	que	formase
parte	de	ellos.

El	 niño	 seguía	 dormido,	 pero	 ahora	 de	 un	 modo	 normal,	 no	 en	 el	 trance
electrónico	que	le	había	protegido	durante	el	 largo	viaje	desde	la	Tierra.	De	pronto,
sacó	 un	 brazo	 rollizo,	 y	 unos	 dedos	 diminutos	 agarraron	 la	 mano	 de	 Duncan	 con
sorprendente	vigor;	parecían	blancuzcos	tentáculos	de	una	anémona	de	mar	sobre	la
piel	morena	de	Duncan.

La	cabecita	estaba	todavía	completamente	vacía,	incluso	de	sueños,	y	la	cara	era
tan	inexpresiva	y	amorfa	como	la	de	cualquier	pequeñín	de	un	mes.	Pero,	en	la	lisa	y
sonrosada	 piel	 del	 cráneo,	 se	 percibían	 ya	 señales	 inconfundibles	 de	 cabellos;	 los
cabellos	dorados	que	pronto	devolverían	a	Titán	el	esplendor	perdido	del	lejano	Sol.
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RECONOCIMIENTO	Y	NOTAS

Como	 otros	 muchos	 aficionados,	 conocí	 los	 polióminos	 gracias	 al	 Scientific
American	Book	of	Mathematical	Puzzles	and	Diversions,	de	Martin	Gardner,	el	cual
se	abstiene,	sin	embargo,	maliciosamente,	de	dar	la	solución	del	rectángulo	de	20	×	3.
En	su	decisivo	libro,	Polyominoes,	Solomon	W.	Golomb	se	apiada	de	sus	lectores;	y,
con	la	esperanza	de	evitar	unas	cuantas	crisis	nerviosas,	reproduzco	aquí	su	solución:

UXPILNFTWYZV

Cualquiera	 que	 desee	 construir	 este	 rectángulo	 con	 los	 12	 pentóminos	 podrá
hacerlo	 fácilmente	colocándolos	en	el	mismo	orden	de	 las	 letras	a	 las	que	 (a	veces
aproximadamente)	se	parecen.	También	es	fácil	ver	que	la	segunda	solución	(de	las
dos	 únicas	 posibles)	 se	 obtiene	 haciendo	 girar	 una	 porción	 central	 del	 séptimo
elemento.

El	doctor	Golomb,	que	es	ahora	profesor	de	Mecánica	Eléctrica	y	Matemáticas	de
la	 Universidad	 de	 California	 del	 Sur,	 ha	 patentado	 también	 un	 ingenioso	 juego
denominado	Pentóminos.	 (Distribuido	en	América	del	Norte	por	Hallmark	Cards,	y
en	Europa,	por	Zimpfer	Puzzles.)	Tiene	más	aperturas	que	el	ajedrez;	en	una	primera
versión	de	2001:	A	Space	Odyssey,	Stanley	Kubrick	presentó	 a	Hal	 jugando	a	 este
juego	contra	los	astronautas.

Agradezco	 al	 doctor	 Robert	 Forward,	 del	 Hughes	 Research	 Laboratory,	 de
Malibu,	que	me	iniciase	en	el	fascinador	concepto	de	los	mini-agujeros-negros,	y	que
acogiese	 mi	 un	 tanto	 desaforado	 sistema	 de	 propulsión	 de	 S.	 S.	 Sirius	 con	 tan
alentadores	pláceles,	que	a	punto	estoy	de	patentarlo…

El	 doctor	 Grote	 Rober,	 padre	 de	 la	 Radioastronomía	 y	 constructor	 del	 primer
radiotelescopio	 del	mundo,	me	 hizo	 pensar	 en	 la	 extensión	 de	 la	 helioesfera	 y	 sus
posibles	 consecuencias.	 Le	 agradezco	 sus	 comentarios	 sobre	 frecuencias	 cortadas,
pero	no	es	en	modo	alguno	responsable	de	mis	alocadas	extrapolaciones	de	sus	ideas.
El	 doctor	 Adrian	 Webster,	 del	 Cavendish	 Laboratory’s	 Mullard	 Radio	 Astronomy
Observatory,	 también	 me	 dio	 mucha	 información	 vital,	 aunque	 tampoco	 hay	 que
culparle	del	uso	que	he	hecho	de	ella.
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Debo	 gratitud	 especial	 al	 doctor	 Bernard	 Oliver,	 vicepresidente	 y	 director	 de
Investigación	 de	 Hewlett-Packard,	 no	 sólo	 por	 su	 hospitalidad	 en	 Palo	 Alto,	 sino
también	por	una	copia	adelantada	del	Estudio	del	Proyecto	Cíclope	(NASA/Ames	CR
114445),	que	él	dirigió.	Y	espero	que	Barney	me	perdonará	la	presunción	—que	en
realidad	 considero	 sumamente	 improbable—	 de	 que	 Cíclope	 no	 detectará	 señales
inteligentes,	después	de	doscientos	años	de	funcionamiento.

Invito	 a	 los	 indignados	 diseñadores	 de	 antenas	 que	 opinen	 que	 Argos	 no
funcionaría	según	mis	indicaciones,	a	que	contemplen	los	radares	de	búsqueda	ABM
y	a	que	Piensen	en	Grande.	Sólo	diré,	 en	mi	defensa,	que	 los	 elementos	del	Argos
deberían	 ser	 superconductores,	 activos,	 y	 estar	 divididos	 en	 muchas	 subsecciones
conectables,	 tal	 vez	 con	 conexiones	 cruzadas	 entre	 las	 «púas».	 Dejo	 los	 pequeños
detalles	prácticos	(como	en	el	caso	del	«Impulso	Asimptótico»),	como	ejercicio	para
los	estudiosos.

Agradezco	profundamente	a	mi	viejo	amigo	William	MacQuitty,	productor	de	A
Night	to	Remember,	su	copioso	material	sobre	el	Titanic.

Algunos	 lectores	 pueden	 pensar	 que	 las	 coincidencias	 —o	 las
«correspondencias»—	que	juegan	un	papel	importante	en	esta	historia	son	demasiado
improbables	para	ser	verosímiles.	Pero,	en	realidad,	me	fueron	sugeridas	por	sucesos
mucho	más	descabellados	de	mi	propia	vida;	y	aquellos	que	duden	de	que	estas	cosas
pueden	 ocurrir,	que	 lean	The	Roots	of	Coincidence,	 de	Arthur	Koestler.	Yo	 leí	 este
fascinante	 libro	después	de	 terminar	Tierra	Imperial,	 aunque	este	mismo	hecho	me
parezca	ahora	un	tanto	improbable.

El	 curioso	 comportamiento	 acústico	 del	 erizo	 de	 mar,	 Diadema	 Setosum,	 fue
observado	por	mí	en	Unawatuna	Reef,	en	 la	costa	sur	de	Sri	Lanka.	No	lo	he	visto
mencionado	en	parte	alguna;	por	consiguiente,	puede	ser	una	contribución	original	a
la	biología	marina.

Por	último,	mis	especulaciones	sobre	las	condiciones	en	Titán	fueron	provocadas
por	una	serie	de	documentos	que	el	doctor	Carl	Sagan	tuvo	la	bondad	de	enviarme.
Inútil	decir	que	 también	agradezco	a	Carl	otras	muchas	 ideas	estimulantes,	difíciles
de	ignorar	en	cualquier	Universo	bien	proyectado.	«Pues,	si	no	son	verdad,	están	bien
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pensadas…»

Arthur	C.	Clarke
Cinnamon	Gardens,	Colombo
Enero	1974-Enero	1975.

Algunos	 lectores	 especializados	me	 han	 acusado	 de	 grave	 error	 de	 aceptar	 que
Malcolm	pasara	el	defecto	de	Makenzie	a	sus	clones.	Aunque	conocía	el	problema	(e
incluso	puse	el	cuidado	de	remediarlo	de	modo	genérico)	no	entré	en	la	materia	tan
seriamente	como	debía	haberlo	hecho.	Todavía	espero	que	algún	genético	ingenioso
encuentre	una	solución;	desafortunadamente	dudo	poder	ser	capaz	de	entenderla.

Mientras	 tanto,	 para	 los	 biólogos	 que	 no	 se	 resignen,	 puedo	 solamente	 echar
mano	a	lo	que	en	el	gremio	se	llama	la	Defensa	de	Bradbury,	a	saber:

Un	niño	terrible	corrió	hacia	mí	y	dijo:
—¿Ese	libro	suyo,	Crónicas	marcianas?
—Si	—dije.
—En	la	página	92,	donde	tiene	Vd.	las	lunas	de	Marte	alzándose	en	el	este.
—Sí	—dije.
—No	—dijo.
Así	que	le	golpeé
«Marte	y	la	mente	humana»	(Harper	&	Row	1973)

Colombo,	junio	1976.
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