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A un amigo perdido

Recordadlos tal como fueron; y tachadlos

Ernest Hemingway

Pues cada cual tiene sus quehaceres y deseos

Hamlet, Acto I, Escena 4.
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CAPITULO 1

Un grito en la noche

Duncan Makenzie tenia diez afios cuando descubri6 el nimero magico. Fue por
pura casualidad; habia intentado llamar a la abuela Ellen, pero debi6 distraerse y
tocar unas teclas equivocadas. Inmediatamente comprendio que habia cometido un
error, porque el video de la abuela tenia un retraso de dos segundos, incluso en Auto-
Record. En cambio, este circuito se animo en el acto. Sin embargo, no hubo sonido de
llamada, ni imagen. La pantalla permaneci6 completamente vacia, sin siquiera una
sefial de interferencia. Duncan presumié que habia pulsado un canal de s6lo audicion
o bien una estacion que tenia la camara desconectada. En todo caso, no era el numero
de la abuela, y se dispuso a cortar el circuito.

Entonces advirtio el sonido. Al principio, crey6 que alguien respiraba suavemente
junto al micréfono del otro extremo, pero pronto comprendi6 su error. Aquel delicado
susurro tenia una calidad extrafia, inhumana; carecia de todo ritmo regular, y habia
largos intervalos de silencio total.

Mientras escuchaba, Duncan experiment6 una creciente impresion de pavor. Aqui
habia algo completamente ajeno a su normal experiencia cotidiana, y asi lo reconocio
casi en seguida. En sus diez afios de vida, se habian grabado en su mente las
impresiones de muchos mundos, y nadie que hubiese oido este sonido
insuperablemente evocador habria podido olvidarlo nunca. Escuchaba la voz del
viento, que suspiraba y murmuraba a través del paisaje inanimado a cien metros por
encima de su cabeza.

Duncan se olvidé completamente de la abuela y elevo el volumen a su maximo
nivel. Se tendi6 en la litera, cerr6 los ojos y trat6 de proyectarse en el mundo
desconocido y hostil, del que estaba protegido por todos los aparatos de seguridad
que podian suministrar trescientos afios de tecnologia del espacio. Algun dia, cuando
hubiese pasado sus pruebas de supervivencia, subiria a aquel mundo y veria con sus
propios ojos los lagos y las quebradas y las nubes bajas de color naranja, iluminadas
por los débiles y frios rayos del lejano sol. Habia esperado este dia con ilusion serena,
mas que con emocion —los Makenzie tenian fama de poco emocionales—, pero
ahora se dio cuenta, de pronto, de su carencia. Algo parecido a lo que le habria
ocurrido a un nifio de la Tierra que, en un desierto polvoriento muy lejos del océano,
hubiese aplicado una caracola sobre su oido y escuchado, con enfermiza afioranza, la
musica del mar inalcanzable.

Aquel sonido no tenia nada de misterioso, pero ;como llegaba hasta é1? Podia
proceder de uno cualquiera de los cien millones de kilometros cuadrados que se
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extendian sobre su cabeza. En alguna parte —tal vez en un proyecto de construccion
o en una estacion experimental abandonados— habia quedado conectado un
microfono, expuesto a los vientos helados y venenosos del mundo superior. No era
probable que pasase mucho tiempo inadvertido; mas pronto o mas tarde, seria
descubierto y desconectado. Habia tenido suerte al captar este mensaje del exterior
mientras aun estaba aqui; aunque hubiese conocido el nimero que habia marcado
accidentalmente, dificilmente habria podido establecer de nuevo el circuito.

La cantidad de material audio-visual que Duncan habia almacenado bajo la
ribrica de VARIOS era notable, incluso para un nifio curioso de diez afios. Y no es
que careciese de habilidad para la organizacién —era éste el talento mas celebrado de
los Makenzie—, sino que le interesaban mas cosas de las que era capaz de catalogar.
S6lo ahora empezaba a descubrir, a duras penas, que una informacion indebidamente
clasificada podia perderse irremediablemente.

Reflexiono intensamente durante un minuto, mientras el viento solitario sollozaba
y gemia y traia el frio del espacio a su pequefio y céalido cubiculo. Entonces marco
INDICE ALFA - SONIDOS DE VIENTO - DEPOSITO PERMANENTE.

En cuanto toco la tecla o0 EJECUCION, empez6 a captar aquella voz del mundo
superior. Si todo iba bien, podria llamarla siempre que quisiera, empleando la rubrica
SONIDOS DE VIENTO del indice. Aunque se equivocase y el programa de
busqueda del tablero no localizase la grabacion, ésta estaria en alguna parte de la
memoria permanente e imborrable de la maquina. Siempre cabia la esperanza de que
alguin dia pudiese encontrarla de nuevo por casualidad, como le ocurria
continuamente con informacién que habia registrado en VARIOS.

Resolvio continuar la grabacion durante unos minutos mas, antes de repetir la
frustrada llamada a la abuela. Por lo visto, el viento debié amainar cuando pulsé la
tecla EJECUCION, puesto que hubo un largo y desalentador silencio. Después,
surgio algo nuevo de este silencio.

Fue algo débil y remoto, pero que daba la impresion de una fuerza formidable.
Primero fue un grito sutil, que creci6 en intensidad a cada segundo, pero sin
acercarse. Este grito se elevé rapidamente hasta convertirse en un alarido demoniaco
sobre un fondo de trueno, y se extinguié con la misma rapidez. Desde el principio
hasta el fin dur6 menos de medio minuto. Y s6lo quedo el suspiro del viento, todavia
mas desolado que antes.

Durante un largo y delicioso momento, Duncan sabore¢ el placer tinico del miedo
sin peligro; después, reaccion6é como lo hacia siempre que descubria algo nuevo o
excitante. Pulso el nimero de Karl Helmer y le dijo:

—FEscucha esto.

A tres kilometros de distancia, en el extremo norte de la ciudad de Oasis, Karl
escucho hasta que el débil grito se extinguio en el silencio. Como siempre, su rostro
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no reflejo lo que pensaba; después, dijo:

—~Oigamoslo otra vez.

Duncan volvié a pasar la grabacion, confiando en que pronto se aclararia el
misterio. Porque Karl tenia quince afios y, por consiguiente, lo sabia todo.

Los turbadores ojos azules, aparentemente candidos, pero llenos de secretos,
miraron fijamente a Duncan. La sorpresa y la sinceridad de Karl resultaron totalmente
convincentes cuando exclamo:

—¢No lo has reconocido?

Duncan vacil6. Habia pensado en varias posibilidades obvias, pero, si se
equivocaba, Karl se burlaria de él. Era mejor no arriesgarse...

—No —respondio—. ;Y tu?

—Naturalmente —dijo Karl, dando a su voz un tono de superioridad absoluta.
Hizo una pausa, para producir efecto, y se acercé a la camara, de modo que su cara
apareci6 enorme en la pantalla—. Es un Hidrosauro enfurecido.

Durante una fraccion de segundo, Duncan lo tom6 en serio..., que era
exactamente lo que habia pretendido Karl. Después, reaccioné rapidamente y se echo
a reir.

Pues el Hidrosaurus Res, monstruo que exhalaba gas metano, era un chanza
inventada por ellos, un producto de sus imaginaciones juveniles, excitadas por
imagenes de la antigua Tierra y de sus maravillas en los albores de la creacion.
Duncan sabia perfectamente que nada vivia ahora, ni habia vivido nunca, en el
mundo al que llamaba su casa; s6lo el Hombre habia pisado su helada superficie. Sin
embargo, si el Hidrosauro hubiese existido, este horrible sonido habria podido ser
muy bien su grito de guerra, al saltar sobre el manso Carboterio, mientras éste
chapaleaba en un lago de amoniaco...

—iOh! Yo sé lo que ha producido este ruido —dijo afectadamente Karl—. ;) No lo
adivinas? Era una cuba de hidrogeno haciendo su recogida. Si llamas a Control de
Trafico, te diran adonde se dirigia.

Después de su broma, la explicacion de Karl era indudablemente correcta.
Duncan habia pensado ya en ella; sin embargo, habia esperado algo mas romantico.
Aunque tal vez era excesivo lo de los monstruos de metano, una vulgar nave espacial
constituia un fastidioso contraste. Se sintié desengafiado y lament6 haber dado a Karl
una nueva oportunidad de destruir sus suefios. Karl era bastante aficionado a hacerlo.

Pero, como todos los jovenes sanos de diez afios, Duncan era resistente. La magia
no habia sido destruida. Aunque las primeras naves se habian elevado de la Tierra
trescientos afios antes de nacer €l, la maravilla del espacio no se habia agotado
todavia. Quedaba atin bastante romanticismo en aquel grito proferido desde el borde
de la atmoésfera, mientras la cuba en o6rbita recogia hidrégeno para alimentar el
comercio del Sistema Solar.
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Dentro de pocas horas, el precioso carguero seguiria en direccion al Sol, dejando
atras las otras lunas de Saturno y el gigantesco Jupiter, para encontrarse con una de
las estaciones de energia que giraban alrededor de los planetas interiores. Tardaria
meses —incluso afios— en llegar alli; pero no habia prisa. Mientras el barato
hidrogeno fluyese por la invisible tuberia a través del Sistema Solar, los cohetes de
fusion podrian volar de un mundo a otro, como surcaban antafio los transatlanticos
los mares de la Tierra.

Duncan comprendia esto mejor que la mayoria de los chicos de su edad; la
economia del hidrogeno era también la historia de su familia, y dominaria su propio
futuro cuando fuese lo bastante maduro para tomar parte activa en los negocios de
Titan. Hacia ahora casi un siglo que el abuelo Malcolm se habia dado cuenta de que
Titdn era la llave de todos los planetas, y habia empleado astutamente este
conocimiento en beneficio de la humanidad... y en el suyo propio.

Asl, pues, Duncan siguié escuchando la grabacion, cuando Karl hubo cortado.
Una y otra vez, reprodujo aquel grito triunfal y poderoso, tratando de determinar el
momento exacto en que se habia sumido definitivamente en las profundidades del
espacio. Durante afios, persistiria en sus suefios; €l se despertaria por la noche,
convencido de que habia vuelto a oirlo a través del techo de roca que protegia Oasis
del hostil desierto superior.

Y, cuando al fin volvia a dormirse, siempre sofiaba en la Tierra.
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CAPITULO 2

Dinastia

Malcolm Makenzie habia sido el hombre adecuado en el momento adecuado.
Otros, antes que €él, habian mirado codiciosos a Titan; pero él habia sido el primero en
inventar todos los detalles de ingenieria y en concebir el sistema completo de
colectores, compresores y depositos baratos y que no volvian a usarse, capaces de
conservar el hidrogeno liquido con un minimo de pérdida en su ruta hacia el Sol.

En la década de 2180, Malcolm habia sido un joven y prometedor ingeniero
aeroespacial de Port Lowell, que intentaba construir naves espaciales que pudiesen
transportar cargas utiles en la tenue atmdsfera marciana. En aquellos tiempos se
llamaba Malcolm Mackenzie, pues el error de la computadora que habia cambiado
irremediablemente el apellido no se produjo hasta que emigro a Titan. Después de
malgastar cinco afios en futiles intentos de correccion, Malcolm se habia resignado al
fin a lo inevitable. Fue una de las pocas batallas en que los Mackenzie habian
aceptado la derrota, pero ahora estaban orgullosos de tener un apellido tnico.

Cuando hubo terminado sus calculos y robado a la computadora grafica el tiempo
necesario para preparar una hermosa serie de dibujos, el joven Malcolm se habia
dirigido a la Oficina de Planificacion del Departamento Marciano de Transportes. No
preveia severas criticas, pues sabia que sus datos y su légica eran impecables.

Una gran nave espacial impulsada por fusion podia gastar diez mil toneladas de
hidrogeno en un solo vuelo, simplemente como fluido inerte de propulsion. El
noventa y nueve por ciento de €l no intervenia en la reaccion nuclear, sino que era
expulsado por los motores sin sufrir el menor cambio, a velocidades de varios
kilometros por segundo, impulsando a las naves en sus viajes interplanetarios.

En la Tierra habia gran cantidad de hidrégeno, que podia extraerse facilmente de
los mares; pero el coste necesario para elevar millones de toneladas al afio en el
espacio era terrible. Y los otros mundos deshabitados —Marte, Mercurio, Ganimedes
y la Luna— servian de poco, pues no tenian excedentes de hidrogeno.

Desde luego, Jupiter y los otros Gigantes Gaseosos poselan cantidades ilimitadas
de este elemento vital, pero sus campos de gravitacion lo guardaban con mas
efectividad que un dragén vigilante enroscado alrededor de un mitico tesoro de los
dioses. En todo el Sistema Solar, Titan era el tinico sitio donde la Naturaleza ofrecia
la paradoja de una baja gravedad y una atmésfera notablemente rica en hidrogeno y
sus compuestos.

Malcolm estaba en lo cierto al presumir que nadie impugnaria sus cifras ni
negaria la viabilidad de su plan; pero un amable y veterano administrador se empefio
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en aleccionar al joven Makenzie sobre los hechos politicos y econdmicos de la vida.
Este aprendi6 entonces, con extraordinaria rapidez, todo lo referente a las curvas de
crecimiento y a los descuentos y a los tipos interplanetarios de depreciacion y al
desuso tecnologico, y comprendio, por primera vez, la razén de que la moneda, el
solar, no estuviese respaldada por oro, sino por kilowatios-hora.

—Es un antiguo problema —Ie habia explicado pacientemente su mentor—. En
realidad, se remonta a los primeros tiempos de la astronautica, en el siglo XX. No
podiamos tener vuelos espaciales comerciales mientras no hubiese colonias
extraterrestres florecientes, y no podiamos tener colonias hasta que hubiese un
transporte espacial comercial. En esta especie de circulo vicioso, existe un ritmo de
crecimiento muy lento hasta que se llega al punto de arrancada. Entonces, las curvas
se elevan subitamente, y empieza el negocio...

Lo mismo puede decirse de su plan de abastecimiento en Titan. ;Tiene usted
alguna idea de la inversion inicial que seria necesaria? Posiblemente, solo el Banco
Mundial podria suscribirla...

—¢Y el Banco de Selene? ¢No tiene fama de ser mas emprendedor?

—No debe creer todo lo que ha leido sobre los Gnomos de Aristarco; son tan
precavidos como todos los demas. Tienen que serlo; los banqueros de la Tierra
pueden seguir respirando, aunque hagan una mala inversion...

Pero fue el Banco de Selene quien, tres afios mas tarde, puso los cinco
megasolares para el estudio inicial de viabilidad. Entonces, se intereso también
Mercurio y, por ultimo, Marte. Malcolm no era ya un simple ingeniero aeroespacial.
Se habia convertido, por afiadidura, en experto financiero consejero de relaciones
publicas, autoridad en medios de comunicacion y politico astuto. En el
increiblemente breve periodo de veinte afos, los primeros cargamentos de hidrogeno
salieron de Titan en la direccion del Sol.

La hazafia de Malcolm habia sido extraordinaria, y se explicaba ahora
detalladamente en docenas de textos escolares, todos ellos respetuosos aunque
algunos pocos halagadores. Lo que le daba su caracter extraordinario —incluso unico
— era la manera en que Malcolm habia convertido su bien ganada experiencia
tecnologica en experiencia administrativa. El proceso habia sido tan imperceptible
que nadie se habia dado cuenta de lo que sucedia. Habia habido otros ingenieros que
se habian convertido en jefes de Estado; pero él era el Ginico que —segun sefialaban
agriamente sus criticos— habia fundado una dinastia. Y lo habia hecho con tantas
probabilidades en contra que habrian desanimado a hombres menos resueltos.

En 2195, cuando tenia cuarenta y cuatro afios, se habia casado con Ellen Killner,
recientemente emigrada de la Tierra. Su hija Anitra fue la primera criatura que nacio6
en la pequefia comunidad fronteriza de Oasis, entonces unica base permanente de
Titan, y pasaron varios afios antes de que los amantes padres advirtiesen la cruel
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jugarreta que les habia hecho la Naturaleza.

Ya de pequefiita, Anitra era muy hermosa, y la gente pronosticaba,
confidencialmente, que, cuando se hiciese mayor, seria una nifia completamente
mimada. Inutil decir que todavia no habia psicélogos infantiles en Titan; por
consiguiente, nadie advirti6 que la pequefia era demasiado doécil, buena y...
silenciosa. Tenia casi cuatro afios cuando Malcolm y Ellen tuvieron que reconocer
que Anitra nunca podria hablar y que, en realidad, no habia nadie dentro de la
adorable envoltura que ellos habian confeccionado.

La culpa la tenian los genes de Malcolm, no los de Ellen. En algiin momento,
durante sus viajes de ida y vuelta entre la Tierra y Marte, un fotén errante, que habia
estado cruzando el espacio desde los albores césmicos, habia destruido sus
esperanzas para el futuro. Malcolm consult6 a los mejores cirujanos genéticos de
cuatro mundos y se convencio de que el dafio era irreparable. Y lo mas estremecedor
era que, en realidad, Anitra habia tenido suerte; los resultados habrian podido ser
mucho, muchisimo peores...

Para pesar y alivio de todo un mundo, Anitra habia muerto antes de cumplir seis
afos, y el matrimonio Makenzie feneci6 con ella, en una rafaga de dolor y
recriminacion. Ellen se entrego al trabajo y Malcolm partio para la que habia de ser
su ultima visita a la Tierra. Estuvo casi dos afios ausente y, en este tiempo, realizd
muchas cosas.

Consolido su situacion politica y establecié la pauta del desarrollo econémico en
Titan para el proximo medio siglo. Y consiguio el hijo en el que tenia puesto ahora
todo su corazon.

A principios del siglo XXI se habia logrado el «cloning» humano: creacion de
copias exactas de otro individuo, partiendo de todas las clases de células del cuerpo,
menos las sexuales. Aunque esta tecnologia habia sido perfeccionada, nunca habia
alcanzado mucha difusiéon, en parte por objeciones éticas y en parte porque sélo
circunstancias excepcionales podian justificarla.

Malcolm no era rico —desde hacia cien afios, no habia grandes fortunas
personales—, pero tampoco era pobre. Emple6 una habil combinacion de dinero,
halagos y sutiles medios de presion, para alcanzar su objetivo. Cuando regreso a
Titan, trajo consigo al nifio que era su gemelo idéntico... pero medio siglo mas joven.

Cuando Colin crecid, no se distinguia en nada de su padre clonico a la misma
edad. Fisicamente, era su copia exacta en todos los aspectos. Pero Malcolm no era un
Narciso interesado en crear un mero duplicado de si mismo, sino que queria un socio,
al mismo tiempo que un sucesor. Por consiguiente, el programa educativo de Colin se
concentr6 en los puntos flacos de Malcolm; aunque con un buen fundamento
cientifico, se especializ6 en Historia, Derecho y Economia. Asi como Malcolm era un
ingeniero-administrador, Colin fue un administrador-ingeniero. Tenia so6lo veinte y
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pico afios cuando actuaba ya como delegado de su padre en todo lo que era
legalmente permisible y, a veces, en lo que no lo era. Juntos, los dos Makenzie
formaban una combinacion indestructible, y tratar de establecer sutiles distinciones
entre sus psicologias era uno de los pasatiempos predilectos en Titan.

Tal vez porque no se habia visto obligado a luchar por ningin gran objetivo, ya
que todos sus fines habian sido formulados antes de su nacimiento, Colin era mas
amable y campechano que Malcolm, y, por consiguiente, mas popular que éste. Nadie
que fuese ajeno a la familia Makenzie llamaba nunca al viejo por su patronimico; en
cambio, pocos llamaban por su apellido a Colin. No tenia verdaderos enemigos, y
solo habia una persona en Titan que le tuviese antipatia. Al menos, se presumia que
Ellen, la apartada esposa de Malcolm, se la tenia, pues se negaba a reconocer su
existencia.

Quiza consideraba a Colin como un usurpador, como un inaceptable sustituto del
hijo que nunca podria tener. Si era asi, resultaba extrafio que sintiese tanta simpatia
por Duncan.

Pero Duncan habia sido clonizado de Colin casi cuarenta afios mas tarde, y, en
esta época, Ellen habia sufrido ya una segunda tragedia, que nada tenia que ver con
los Makenzie. Para Duncan, seguia siendo la abuela Ellen, pero, ahora, era ya lo
bastante mayor para darse cuenta de que en el corazon de ella se combinaban dos
generaciones y de que llenaba un vacio que habria sido inimaginable o increible en
edades mas tempranas.

Si la abuela tenia alguna verdadera relacion genética con él, sus rastros debieron
perderse hacia siglos en otro mundo. Y sin embargo, por un extrafio capricho del azar
y de la personalidad, se habia convertido para él en el fantasma de la madre que
nunca habia existido.
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CAPITULO 3

Invitacion a un centenario

—¢Y quién diablos es George Washington? —pregunt6 Malcolm Makenzie.

—Un maduro agricultor virginiano, que manda en un lugar llamado Mount
Vernon.

—DBromeas.

—No. Desde luego, no existe ninguna relacion. El viejo George no tuvo hijos...
Pero este es su verdadero nombre, y €l es perfectamente auténtico.

—Supongo que lo habras comprobado en la Embajada.

—Naturalmente, y me dieron un informe en cincuenta lineas de su arbol
genealogico. Es algo imponente: figura en él la mitad de la aristocracia americana de
los ultimos trescientos afios. Montones de Cabot y de Du Pont y de Kennedy y de
Kissinger. Y, con anterioridad, un par de reyes africanos.

—Puede impresionarte a ti, Colin —terci6 Duncan—, pero, después de echar un
vistazo al programa, todo me parece un poco infantil. Hombres maduros,
pretendiendo ser personajes historicos. ;Van a echar realmente té en el puerto de
Boston?

Antes de que Colin pudiese responder, el abuelo Malcolm tomo la palabra. Las
discusiones entre los tres Makenzie —rarisimas veces escuchadas por los extrafios—
tenian mas de monodlogos que de debates. Debido a que sus tres personas se
diferenciaban tunicamente por accidentes de su pasado y de su educacién, los
verdaderos desacuerdos entre ellos eran virtualmente inexistentes. Cuando habia que
tomar alguna decision dificil, Duncan y Colin adoptaban puntos de vista opuestos y
los discutian en presencia de Malcolm, el cual escuchaba sin decir palabra, aunque
sus cejas podian ser muy elocuentes. Raras veces emitia su juicio, porque los dos
abogados solian llegar a una sintesis sin grandes dificultades; pero, cuando lo hacia,
quedaba con ello zanjado el asunto. Era una bonisima manera de gobernar una
familia... o un mundo.

—No sé nada acerca del té, que sin duda representaria un despilfarro a cincuenta
solares el kilo, pero eres demasiado severo con el sefior Washington y sus amigos.
Cuando nosotros tengamos quinientos afios a nuestra espalda, estara justificado un
poco de pompa y ceremonia. Y no olvides nunca que la Declaracion de
Independencia fue uno de los acontecimientos histéricos mas importantes de los
ultimos tres mil afios. De no haber sido por ella, nosotros no estariamos aqui. A fin de
cuentas, el Tratado de Fobos empieza con estas palabras: Cuando, en el curso de los
sucesos humanos, se hace necesario que un pueblo...
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—Muy inadecuado en aquel contexto. En términos generales, la Tierra se alegro
mucho de librarse de nosotros.

—Absolutamente cierto, pero procura que no lo oigan los terricolas.

—Todavia estoy confuso —dijo Duncan, en tono quejumbroso—. Qué quiere
exactamente de nosotros el buen General? ;Como podemos los toscos coloniales
contribuir al acto?

—Es sélo un profesor, no un general —replic6 Colin—. Estos ya no existen, ni
siquiera en la Tierra. A mi modo de ver, bastaran unos pocos discursos bien
pergefiados, estableciendo los paralelismos que podais descubrir entre nuestras
situaciones historicas. Un cierto matiz exotico, ¢sabéis?, unos toques de la frontera,
donde los hombres viven todavia peligrosamente. L.a acostumbrada virilidad barbara,
tan irresistible para los decadentes terricolas de ambos sexos. Y, sobre todo, una
discreta pero auténtica gratitud por el inesperado obsequio de un billete de vuelta de
la Tierra a Titan y de los gastos pagados para una estancia de dos meses. Esto
resuelve varios de nuestros problemas, y debemos agradecerlo.

—FEs verdad —respondié sinceramente Duncan—, aunque eche por tierra
nuestros ambiciosos planes para los proximos cinco afios.

—No los estropea —dijo Colin—, sino que los favorece. Tiempo ganado es
tiempo creado. Y el éxito en politica...

—... depende de la buena administracion de lo imprevisto, segin una de tus
maximas predilectas. Bueno, esta invitacion es ciertamente imprevista, y yo trataré de
administrarla bien. ; Has enviado un mensaje oficial dando las gracias?

—Sadlo un acuse de recibo rutinario; sugiero que ti, Duncan, lo continues con una
nota personal al presidente..., digo, al profesor Washington.

—Ambos titulos son adecuados —dijo Malcolm, releyendo la invitacion oficial
—. Aqui dice: «Presidente del Comité de Celebracion del Quinto Centenario, y
Presidente de la Sociedad de Historia de Virginia.» Por consiguiente, podéis elegir.

—Tenemos que tener mucho cuidado con esto, o alguien suscitara la cuestion en
la Asamblea. ;Es una invitacién oficial o personal?

—No es de Gobierno a Gobierno, celebro decirlo, puesto que la patrociné el
Comité. Y la comunicacion iba dirigida al Honorable Malcolm Makenzie, no al
Presidente.

El Honorable Malcolm Makenzie, también Presidente de Titan, estaba
visiblemente complacido por esta distincion.

—:Debo advertir en ello la mano delicada de tu buen amigo, el embajador
Farrell? —pregunto Colin.

—Estoy seguro de que nunca se le ocurrio6 esta idea.

—Lo mismo digo. Bueno, aunque, legalmente, pisemos terreno firme, esto no
impedira las criticas. Habra las acostumbradas protestas contra los privilegios y nos

www.lectulandia.com - Pagina 17



acusaran una vez mas de gobernar Titan para nuestro beneficio personal.

—~Quisiera saber quién hizo circular la palabra feudalismo. Tendré que
averiguarlo.

Colin prescindio de la interrupcion del viejo. Como Jefe de Administracion, tenia
que enfrentarse con los problemas cotidianos del gobierno de su mundo, y no podia
permitirse la ligera irresponsabilidad que empezaba a mostrar Malcolm en su vejez.
No era verdadera senilidad —Malcolm solo tenia ciento veinticuatro anos—, sino
mas bien la actitud indiferente y olimpica de un hombre que estaba de vuelta de todo
y habia realizado todas sus ambiciones.

—Hay dos puntos a favor nuestro —siguié diciendo Colin—. No se invierten
fondos oficiales; por consiguiente, no pueden criticarnos por gastar dinero del
Gobierno. Y dejémonos de falsa modestia: la Tierra esperard a un Makenzie. Si no
acudiésemos, podria incluso considerarse como un insulto. Y, como Duncan es el
unico que puede ir, queda zanjado el asunto.

—Desde luego, tienes toda la razén. Pero no todo el mundo lo vera de esta
manera. Todas las familias querran enviar a sus hijos e hijas mas jévenes.

—Nada puede detenerles —tercié Duncan.

—¢Cuantos pueden permitirselo? Nosotros no podiamos.

—Habriamos podido, si no hubiésemos pensado en gastos extraordinarios y
cuantiosos. También pueden los Tanaka-Smith, los Mohadeen, los Schwartz, los
Dewey...

—Pero no los Helmer, segtn creo.

Colin dijo esto ligeramente, pero sin humor, y se produjo un largo silencio
mientras los tres Makenzie pensaban lo mismo. Después, Malcolm dijo,
pausadamente:

—No menospreciéis a Karl. Nosotros solo tenemos poder e inteligencia. Pero el
tiene genio, y los genios son siempre imprevisibles.

—Pero esta loco —protestd6 Duncan—. La ultima vez que nos vimos, traté de
convencerme de que hay vida inteligente en Saturno.

—¢Y lo consiguio?

—Casi.

—Si esta loco, cosa que dudo mucho, a pesar de su famosa crisis, es ain mas
peligroso. Sobre todo para ti, Duncan.

Duncan no intentd siquiera replicar. Sus mas ilustrados y viejos dobles
comprendian sus sentimientos, aunque no pudiesen compartirlos del todo.

—Hay otro punto —dijo reflexivamente Malcolm— que puede ser el mas
importante de todos. Es posible que so6lo tengamos diez afios para cambiar toda la
base de nuestra economia. Si puedes encontrar una solucion a este problema durante
tu viaje, o incluso un indicio de solucion, seras un héroe cuando vuelvas a casa.
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Nadie criticara ninguna de tus demas actividades, sean publicas o privadas.

—Es una mision fantastica. Yo no soy mago.

—Entonces, tal vez serda mejor que empieces a tomar lecciones. Si el Impulso
Asintotico no es pura magia, no sé lo que es.

—iUn momento! —dijo Colin—. ;No llegara dentro de pocas semanas la primera
nave de Impulso-A?

—La segunda. Hubo aquella nave de carga, la Fomalhaut. Yo estuve a bordo,
pero no me dejaron ver nada. Sirius sera la primera nave de pasajeros, y entrara en
orbita de aparcamiento..., veamos, dentro de unos treinta dias.

—¢Puedes estar listo para entonces, Duncan?

—Lo dudo mucho.

—~Claro que puedes.

—Quiero decir, fisiologicamente. Incluso con un programa de urgencia, se
necesitan meses para prepararse para la gravedad de la Tierra.

—iHum! Sin embargo, es una oportunidad demasiado buena para desperdiciarla;
todo coincide estupendamente. Y, a fin de cuentas, ti naciste en la Tierra.

—También td. ;Y cuanto tiempo tardaste en prepararte, cuando volviste alla?

Colin suspiro.

—Me parecieron siglos. Pero, ahora, deben haber mejorado sus técnicas. ;Acaso
no tienen un neuroprogramador que te aplican mientras duermes?

—Dicen que produce unos suefios horribles, y yo necesitaré dormir lo mas
posible. Sin embargo, lo que es bueno para Titan...

No tuvo necesidad de completar la cita, que habia sido acufiada por algun cinico
desconocido cincuenta anos atras. En treinta afios, Duncan no habia dudado nunca
realmente de esta vieja maxima, creada un dia para zaherir y adoptada hoy,
virtualmente, como una divisa familiar.

Lo que era bueno para los Makenzie era sin duda bueno para Titan.
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CAPITULO 4

La Luna Roja

De los ochenta y cinco satélites naturales conocidos, s6lo Ganimedes, sefior del
sistema de Jupiter, superaba en tamafio a Titan, y atin por un pequefio margen. Pero,
en otro aspecto, Titan no tenia rival: ninguna otra luna de ningtin otro planeta tenia
mas que un vestigio de atmosfera. La de Titan era tan densa que, si hubiese estado
compuesta de oxigeno, el hombre habria podido respirar facilmente en ella.

Cuando se descubrid esta circunstancia, a finales del siglo XX, plante6 a los
astronomos un misterio de primera clase. ;Por qué un mundo que no era mucho
mayor que la Luna, ésta totalmente desprovista de atmosfera, tenia una atmosfera...
particularmente rica en hidrogeno, que era el mas ligero de todos los gases?
Normalmente, éste habria tenido que disolverse en el espacio, mucho tiempo atras.

Pero no era éste el unico enigma. A semejanza de la Luna, casi todos los demas
satélites eran virtualmente incoloros, al estar cubiertos de piedras y de polvo
producido por inmensos periodos de bombardeo metedrico. En cambio, Titan era
rojo, tan rojo como Marte, cuyo siniestro resplandor recordaba a los hombres de la
antigiiedad la sangre y la guerra.

Los primeros cohetes robot resolvieron algunos de los misterios de Titan, pero,
como ocurre siempre, suscitaron un montoén de nuevos problemas. El color rojo
procedia de una capa de nubes bajas y espesas, compuestas, en su mayor parte, de la
misma asombrosa mezcla de materias organicas de la Gran Mancha Roja de Jupiter.
Debajo de estas nubes, habia un mundo cuya temperatura era cien grados superior a
lo que habria debido ser; ciertamente, habia regiones en Titan donde un hombre
necesitaba poco mas que una mascara de oxigeno y un sencillo traje de dobles
paredes aislantes del calor, para moverse al aire libre. Para sorpresa de todos, Titan
habia resultado ser el lugar mas hospitalario del Sistema Solar, después de la propia
Tierra.

Parte de este inesperado calor se debia a un efecto de invernadero, al atrapar la
atmosfera de hidrogeno los débiles rayos del remoto Sol. Pero otra buena cantidad
procedia de fuentes internas; la region ecuatorial de Titan abundaba en lo que, a falta
de una expresion mejor, podriamos llamar volcanes frios. En raras ocasiones, algunos
de éstos vomitaban agua.

Esta actividad, provocada por calor radiactivo generado en las profundidades del
ndcleo de Titan, lanzaba a la atmoésfera millones de toneladas de compuestos de
hidrogeno, que compensaban continuamente el que se perdia en el espacio. Desde
luego, llegaria un dia en que se agotarian las reservas enterradas —como se habian
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agotado los campos de petroleo en la Tierra—, pero los gedlogos habian calculado
que Titan podria mantener su posicion en el espacio al menos durante dos mil
millones de afios. Las mas vigorosas actividades de mineria atmosférica del hombre
tendrian una influencia desdefiable en esta cifra.

Como la Tierra, Titan tenia diversas estaciones, aunque resultaba dificil aplicar la
palabra «Verano» a un mundo donde la temperatura raras veces excedia de los
cincuenta grados bajo cero en pleno mediodia. Y como Saturno tardaba casi treinta
afos en dar la vuelta alrededor del Sol, cada una de las estaciones de Titan equivalia a
mas de siete afios de la Tierra.

El pequefio Sol, que tardaba ocho dias en cruzar el cielo, se dejaba ver muy pocas
veces a través de la capa de nubes, y habia muy poca diferencia de temperatura entre
el dia y la noche, o, dicho sea de paso, entre los polos y el ecuador. Titan carecia,
pues, de clima; pero, en ocasiones, podia producir un tiempo atmosférico de
singulares caracteristicas.

El fenémeno meteoroldgico mas impresionante era el llamado «Monzén de
Metano», que casi siempre —aunque no invariablemente— se producia al comenzar
la primavera en el hemisferio septentrional. Durante el largo invierno, una parte del
metano de la atmosfera se condensaba en lugares frios y formaba lagos poco
profundos de hasta mil kilometros cuadrados, pero raras veces de mas de unos pocos
metros de profundidad, y a menudo llenos de témpanos de hielo de amoniaco de
fantasticas formas. Sin embargo, se requeria la bajisima temperatura de menos ciento
sesenta grados para mantener el metano en estado liquido, y en ninguna parte de
Titan solia durar mucho un frio tan intenso.

Un viento «calido» o un desgarron en las nubes, y los lagos de metano se
transformaban subitamente en vapor. Era como si, en la Tierra, se evaporase uno de
los océanos, aumentando subitamente cientos de veces su volumen y cambiando con
ello completamente el estado de la atmdsfera. El resultado seria catastr6fico, como
casi lo era algunas veces en Titan. El viento registraba velocidades de quinientos
kilébmetros por hora, o, mejor dicho, se calculaba esta velocidad por los efectos
ulteriores. El vendaval duraba s6lo unos pocos minutos; pero incluso este tiempo era
excesivo. Varias de las primeras expediciones habian sido aniquiladas por el Monzon,
antes de que se pudiese predecir su llegada.

Antes de los primeros aterrizajes en Titan, a principios del siglo XXI, algunos
exo-biologos optimistas habian esperado encontrar vida alrededor de los
relativamente calidos oasis de cuya existencia se tenia conocimiento. Esta esperanza
tardo mucho en desvanecerse e incluso se reanimo, durante un tiempo, por el
descubrimiento de las extrafias formaciones certleas de las famosas Cuevas de
Cristal. Pero, a finales de aquel siglo, se tuvo casi completa seguridad de que nunca
habian existido formas indigenas de vida en Titan.
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Nunca habia existido la menor esperanza de encontrar vida en las otras lunas,
cuyas condiciones eran mucho mas hostiles. S6lo Japeto y Rea, de tamafio menor a la
mitad de Titan, tenian un vestigio de atmosfera. Los restantes satélites eran aridos
agregados de roca o enormes bolas de nieve, o una mezcla de ambas cosas. A
mediados del siglo XXIII, se habian descubierto mas de cuarenta, la mayoria de los
cuales tenian menos de cien kilémetros de diametro. Todos los exteriores —a veinte
millones de kilémetros de Saturno—, se movian en Orbitas retrogadas y saltaba a la
vista que eran visitantes temporales, procedentes del cintur6n de asteroides. Se
discutia mucho si debian considerarse como satélites auténticos. Aunque algunos
habian sido explorados por los geblogos, eran muchos los que nunca habian sido
examinados, salvo por sondas espaciales; pero no habia razones para presumir que
guardasen grandes sorpresas.

Tal vez un dia, cuando Titan hubiese prosperado y empezase a resultar un poco
aburrido, las generaciones futuras aceptarian el reto de aquellos pequefios mundos.
Algunos optimistas habian hablado de poner bolas de nieve ricas en carbono en zoos
orbitales, donde se cocerian bajo el calor de sus propios soles de fusion y darian
origen a extrafias formas de vida. Otros habian sofiado en lugares particulares de
placer y en residencias de recreo de gravedad reducida, y en islas espaciales para
hacer experimentos de estilos de vida super-tecnologicos. Pero todo esto eran
fantasias de un utopico futuro. Ahora, Titdn necesitaba toda su energia para resolver
la crisis inminente en este afio de 2276.

www.lectulandia.com - Pagina 22



CAPITULO S5

Politica del tiempo y el espacio

Cuando solo dos de los Makenzie hablaban entre si, su conversacion era ain mas
rotunda y telegrafica que cuando estaban presentes los tres. La intuicion, los
fenémenos de ideas paralelas y la experiencia compartida, llenaban las lagunas que
habrian hecho totalmente incomprensible su discurso a los extrafios.

—¢Resolver? —pregunté Malcolm.

—¢Nosotros? —replicé Colin.

—¢Treinta y uno? jChico!

Lo cual podria traducirse asi al espafiol vulgar:

—¢Crees que podremos resolver el asunto?

—Te cabe alguna duda de que nosotros podamos hacerlo?

—¢ A los treinta y un afios? No estoy seguro. No es mas que un chico.

—De todos modos, no tenemos alternativa. Es una oportunidad que nos brinda
Dios, o que nos brinda Washington, y que no podemos despreciar. Necesitaremos una
instruccion urgente sobre asuntos de la Tierra, aprender todo lo necesario sobre los
Estados Unidos...

—Ahora que lo pienso... ;Qué son los Estados Unidos en la actualidad? He
perdido la cuenta.

—Actualmente, hay cuarenta y cinco Estados. Tejas, Nuevo Méjico, Alaska y
Hawai, han ingresado en la unién, al menos para el afio del Centenario.

—¢Qué significa exactamente esto, desde el punto de vista legal?

—Poca cosa. Pretenden gozar de autonomia, pero pagan sus tributos regionales y
mundiales como todos los demas. Es un tipico compromiso terrestre.

Malcolm, que recordaba sus origenes, creia a veces necesario defender su mundo
nativo contra estas cinicas observaciones.

—Con frecuencia desearia que tuviésemos aqui un poco del espiritu de
compromiso de los terricolas. Seria buena cosa inyectarle una pequeiia dosis al primo
Armand.

En realidad, Armand Helmer, Interventor de Recursos, no era primo de Malcolm,
sino sobrino de su ex esposa Ellen. Sin embargo, en el pequefio mundo cerrado de
Titan, todos, salvo los recientes inmigrantes, estaban emparentados entre ellos, y las
expresiones tio, tia, sobrino o primo, eran empleadas con despreocupada inexactitud.

—EIl primo Armand —dijo Colin, con cierta satisfaccibn— se sentira bastante
trastornado cuando se entere de que Duncan va a ir a la Tierra.

—¢Y qué va a hacer? —pregunt6 Malcolm, a media voz.
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Era una buena pregunta, y, durante un momento, ambos Makenzie reflexionaron
sobre la creciente rivalidad entre su familia y los Helmer. Segiin como se mirase, era
una rivalidad bastante normal; tanto Armand como su hijo Karl habian nacido en la
Tierra y traido consigo, a través de mil millones de kilometros, aquella enojosa
aureola de superioridad con frecuencia caracteristica de la Tierra madre. Algunos
inmigrantes conseguian desprenderse de ella, aunque la operacion era dificil.
Malcolm Makenzie sélo lo habia conseguido después de estar en tres planetas y de
vivir cien afios; pero los Helmer ni siquiera lo habian intentado. Y, aunque Karl sélo
tenia cinco afios cuando abandoné la Tierra, parecia haber dedicado los siguientes
treinta a hacerse mas terricola que los propios terricolas. Y no podia ser mera
coincidencia que todas sus esposas hubiesen venido de la Tierra.

Sin embargo, esto habia sido materia de diversion, mas que de molestia, hasta
hacia unos doce afios. De muchachos, Duncan y Karl habian sido inseparables, y no
habia habido motivos de conflicto entre las familias hasta que el rapido auge de
Armand en la jerarquia tecnoldgica de Titan le habia situado en una posicion de
poder. Ahora, el Interventor no disimulaba su creencia de que tres generaciones de
Makenzie eran mas que suficientes. Aunque €l no habia inventado la famosa frase de
«Lo que es bueno para los Makenzie...», la citaba con evidente satisfaccién.

Digamos, para ser justos con Armand, que éste parecia concentrar sus ambiciones
en su unico hijo, mas que en él mismo. Esto habria sido suficiente para crear cierta
tension en la amistad entre Karl y Duncan, pero ésta habria sobrevivido
probablemente a las presiones paternas en ambas direcciones. Lo que habia
producido la ruptura definitiva seguia todavia envuelto en cierto misterio y guardaba
relacion con una crisis psicoldgica que habia sufrido Karl hacia quince afios.

Habia salido de ella con todas sus capacidades intactas, pero con un marcado
cambio en su personalidad. Después de graduarse cum laude en la Universidad de
Titan, se habia dedicado a toda una serie de actividades de investigacion, desde
mediciones de ondas de radio galacticas hasta estudios sobre los campos magnéticos
alrededor de Saturno. Toda esta obra tenia importancia practica, y Karl habia
representado también un valioso papel en el establecimiento y mantenimiento de la
red de comunicaciones de la que dependia la vida de Titan. Sin embargo, seria mas
justo decir que sus intereses eran mas tedricos que practicos, y a veces trataba él de
explotar esto, cuando surgia en su blanca cabeza el antiguo debate de «Las Dos
Culturas».

A pesar de dos siglos de invectivas por parte de ambos bandos, nadie creia
realmente que los Cientificos, con «C» mayuscula, fuesen mas cultos (fuese cual
fuere el significado de esta palabra) que los Ingenieros. La pureza del conocimiento
tedrico era una aberracion filoséfica que, mas de mil afios mas tarde, habria movido a
risa a los pensadores griegos que la habian inventado. El hecho de que el mas grande
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escultor de la Tierra hubiese empezado su carrera como disefiador de puentes, y de
que el mejor violinista de Marte hiciese todavia un trabajo original sobre la teoria de
los niumeros, no demostraban nada en uno u otro sentido. Pero los Helmer gustaban
de sostener que habia llegado la hora del cambio; los ingenieros habian gobernado
Titdn durante un tiempo suficiente, y ahora tenian los perfectos sustitutos, que
infundirian distincion intelectual a su mundo.

A sus treinta y seis afios, Karl poseia todavia el encanto que habia cautivado a sus
compafieros; pero eran muchos —y entre ellos Duncan— los que pensaban que esta
cualidad estaba ahora subrayada por algo duro, calculador y ligeramente repelente.
Todavia podia ser amado, pero habia perdido la capacidad de amar; y era extrafio que
ninguno de sus espectaculares matrimonios hubiese fructificado.

Si Armand queria desafiar el régimen Makenzie, la falta de heredero de Karl no
era su unico problema. Dijesen lo que dijesen los Siete Mundos acerca de su
independencia, el centro de poder seguia estando en la Tierra. Asi como, dos mil afios
atras, los hombres acudian a Roma en busca de justicia, de prestigio o de
conocimientos, asi el Planeta Imperial llamaba en esta época a sus hijos
desperdigados. Nadie podia ser tomado en serio en el campo de la politica solar, si no
se habia enterado personalmente de los esquemas clave de los asuntos terrestres y no
habia encontrado su camino, al menos una vez, en el laberinto de la burocracia de la
Tierra.

Y, para esto, habia que ir a la Tierra. Como en los tiempos de los Césares, no
habia alternativa. L.os que pensaban —o decian pensar— de otra manera, se exponian
a ser marcados con el temido calificativo de «coloniales».

La cosa habria sido diferente si la velocidad de la luz hubiese sido infinita; pero
era s6lo de mil millones de kilémetros por hora, y, por consiguiente, la conversacion
simultanea seria siempre imposible entre la Tierra y cualquiera que estuviese mas alla
de la drbita de la Luna. El pueblo electrénico global, que habia existido durante siglos
en la madre Tierra, no podria extenderse jamas al espacio; y los efectos politicos y
psicoldgicos de esto eran enormes y todavia no comprendidos del todo.

Durante generaciones, los habitantes de la Tierra se habian acostumbrado a
hallarse en presencia los unos de los otros con solo pulsar un botén. Los satélites de
comunicaciones habian hecho posible, y después inevitable, la creacion del Estado
Mundial. Y, a pesar de muchos antiguos temores, era un Estado que seguia regido por
hombres y no por maquinas.

Habia quizas un millar de individuos clave y diez mil personas importantes, y
todos ellos hablaban continuamente entre si, de un polo a otro. Las decisiones
necesarias para gobernar un mundo tenian que tomarse a veces en cuestion de
minutos, y, para esto, eran indispensables conversaciones instantaneas cara a cara.
Esto era facil de arreglar en una fraccion de segundo-luz, y, durante trescientos afios,
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los hombres habian dado por descontado que la distancia no era ya obstaculo entre
ellos.

Pero, con el establecimiento de la primera Base Marciana, esta simultaneidad
habia terminado. La Tierra podia hablar a Marte; pero sus palabras tardaban al menos
tres minutos en llegar alli, y la respuesta, otro tanto en llegar a la Tierra. La
conversacion resultaba pues imposible, y todos los asuntos debian tratarse por telex o
su equivalente.

Esto debia ser una solucién bastante buena en teoria, y, con frecuencia, lo era.
Pero habia desastrosas excepciones, costosas y a veces fatales confusiones
interplanetarias, debidas al hecho de que los dos hombres que se hallaban en los
extremos opuestos del circuito no se conocian de veras, ni comprendian su reciproca
linea de pensamiento, porque nunca habian estado en contacto personal.

Y el contacto personal era esencial en los mas altos niveles de gobierno y de
administracion. Los diplomaticos lo sabian desde hacia miles de afios, y de aqui su
aparato de misiones y enviados y visitas oficiales. S6lo después de establecido este
contacto, con las inevitables estimaciones de caracter, y forjados los sutiles lazos de
la mutua comprension y del interés comun, podian concertarse negocios, con cierto
grado de confianza, a través de las comunicaciones a larga distancia.

Malcolm Makenzie no habria alcanzado nunca su elevada posicion en Titan, de
no haber sido por las amistades que habia contraido al regresar a la Tierra. Habia
habido un tiempo en que le habia parecido extrafio que una tragedia personal le
hubiese conducido a un poder y una responsabilidad superiores a todos los suefios de
su juventud; pero, a diferencia de Ellen, habia enterrado su pasado muerto y éste
habia dejado de preocuparle hacia mucho tiempo.

Cuando Colin habia repetido la maniobra, cuarenta afios después, y regresado a
Titdn con el pequefio Duncan, la posicién del clan se habia fortalecido enormemente.
Para la mayoria de los humanos, la luna mas grande de Saturno se identificaba ahora
virtualmente con los Makenzie. Nadie podia aspirar a desafiarles, si no podia
contrarrestar la red de contactos personales que habian establecido, no sé6lo en la
Tierra, sino en todos los demas lugares importantes. Era a través de esta red, mas que
de los canales oficiales, como los Makenzie hacian Cosas, segin tenian que
reconocer, de mala gana, sus propios adversarios.

Y ahora, una cuarta generacion se disponia a consolidar la dinastia. Todos sabian
que esto ocurriria en definitiva, pero nadie esperaba que ocurriese tan pronto.

Ni siquiera los Makenzie, y menos los Helmer.
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CAPITULO 6

Junto a las lindas orillas de Loch Hellbrew

En tiempos pasados, Duncan montaba siempre en bicicleta o tomaba una
carretilla eléctrica, cuando iba a visitar a la abuela Ellen para llevarle algtin recado.
En cambio, esta vez, anduvo los dos kilometros de tinel desde la ciudad, llevando
cincuenta kilos de peso cuidadosamente repartidos, lo cual s6lo significaba un exceso
de diez kilos. Si hubiese sabido que existieron antafio los contrabandistas, habria
sentido una fuerte afinidad con éstos, ya que solian llevar lingotes de oro en sus
elegantes chalecos.

Colin le habia regalado el complicado arreo de bolsas y correas, con un no muy
sincero «jGracias a Dios que nunca tendré que volver a usarlo! Sabia que lo tenia en
alguna parte, pero he tardado dos dias en encontrarlo. Es bien cierto que los
Makenzie nunca tiramos nada».

Duncan descubrié que necesitaba las dos manos para levantar aquella prenda de
la mesa. Cuando descorrio la cremallera de una de sus muchas y pequefias bolsas, vio
que contenia una varilla de un metal opaco, del tamafio de un lapiz y
extraordinariamente pesada.

—:Qué es? —pregunto—. Parece mas pesado que el oro.

—Y lo es. Una superaleacion de tungsteno, si no recuerdo mal. L.a masa total es
de setenta kilos, pero no la lleves toda desde el primer momento. Yo empecé con
cuarenta kilos y afiadi dos cada dia. Lo importante es llevar el peso bien distribuido y
evitar las escoriaciones.

Duncan hizo unos calculos aritméticos y descubrid que los resultados eran muy
desalentadores. La gravedad de la Tierra era cinco veces mayor que la de Titan, y este
ingenio diabolico doblaria simplemente su peso local.

—Es imposible —dijo tristemente—. Nunca seré capaz de andar por la Tierra.

—Bueno, yo lo hice, aunque no me result6 facil al principio. Haz todo lo que te
digan los médicos, aunque te parezcan tonterias. Pasa todo el tiempo que puedas en el
bafio o acostado. No te avergiiences de usar sillas de ruedas o aparatos protésicos, al
menos durante las dos primeras semanas. Y no trates nunca de correr.

—De correr!

—Mas pronto o mas tarde, te olvidaras de que estas en la Tierra y te romperas una
pierna. ; Te apuestas algo?

Las apuestas era uno de los vicios utiles de los Makenzie. El dinero se quedaba en
la familia, y el que perdia aprendia siempre una leccion valiosa. Aunque a Duncan le
parecia imposible imaginar una quintuple gravedad, era innegable que Colin habia
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pasado un afio en la Tierra y habia sobrevivido para contarlo. Por consiguiente, no era
una apuesta prometedora.

Ahora empezaba a creer en la prediccion de Colin, y apenas si advertia el exceso
de masa..., al menos cuando andaba en linea recta; s6lo cuando trataba de cambiar de
direccion, se sentia presa de una fuerza irresistible. Sin contar los visitantes de la
Tierra, €l era ahora, probablemente, el hombre mas vigoroso de Titan. Y no era que su
cuerpo cobrase nueva fuerza, sino, mas bien, que recobraba poderes latentes que
habian estado adormilados, esperando el momento en que serian requeridos. Unos
pocos afios mas, y seria demasiado tarde para lo que intentaba ahora.

El tinel, de cuatro metros de anchura, habia sido perforado con rayos laser, hacia
unos afos, a través del borde del pequefio crater que rodeaba Oasis. En su origen,
habia sido una conduccién de substancias petroquimicas amoniacales del justamente
llamado Loch Hellbrew, una de las principales fuentes de recursos naturales de la
region. La mayor parte del lago habia servido para alimentar las industrias de Titan;
después, la extraccion del calor interno del satélite, como parte del proyecto de
ingenieria planetaria local, habia hecho que se evaporase el resto.

Se habian producido algunas discretas protestas cuando Ellen Makenzie habia
declarado sus intenciones, pero el Departamento de Recursos habia extraido del tinel
el resto de los vapores de hidrogeno-metano, y ahora inventariaba su oxigeno, para
anual disgusto de los interventores de cuentas, como parte de la reserva de aire de la
ciudad. Habia dos mamparos accionados a mano, ademas del sistema de seguridad de
la propia ciudad. Cualquiera que pasase del segundo mamparo, lo hacia a su propio
riesgo; pero éste era despreciable. El tinel habia sido perforado en roca maciza, vy,
como la presion interior era mayor que la ambiente, no habia peligro de que los
venenos de Titania se filtrasen dentro de él.

Media docena de ttneles laterales, todos ellos cerrados ahora, partian del paisaje
principal. La primera vez que Duncan habia estado alli, siendo pequefio, habia tenido
la impresion de que los cerrados pasadizos estaban llenos de misterio y de magia;
ahora, sabia que sélo conducian a unas camaras desde hacia mucho tiempo
abandonadas. Sin embargo, aunque se habia desvanecido todo misterio, todavia le
parecia que aquellos corredores eran frecuentados por dos fantasmas. Uno de ellos
era el de una nifia que habia sido conocida y amada por s6lo un pufiado de pioneros;
el otro era el de un gigante llorado por millones de personas.

El apellido de Robert Kleinman habia dado pie a innumerables chistes, pues el
hombre tenia casi dos metros de estatura y una complexion proporcionada. Y su
talento habia corrido parejas con su fisico; habia sido primer piloto a los treinta afios
de edad, a pesar de que era dificil adaptarle a los equipos espaciales corrientes.
Duncan no le habia considerado nunca particularmente guapo, pero, en esto, habia
tenido que inclinarse ante la opinion de un pequefio ejército de mujeres, incluida
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Ellen Makenzie.

La abuela habia conocido al capitan Kleinman un afio después de su separacion
definitiva de Malcolm; tal vez hubo una reacciéon emocional por parte de ella; pero
no, desde luego, por parte de él. Sin embargo, a partir de aquel momento, el Capitan
no habia mirado nunca a otra mujer, y su intriga amorosa habia tenido fama en
muchos mundos. Habia durado todo el periodo de planeamiento y preparacion de la
primera expedicion a Saturno, y de colocacion del Challenger en o6rbita de Titan. Y,
para Ellen Makenzie, no habia terminado nunca, sino que se habia fijado para
siempre, en el momento en que la nave habia sucumbido misteriosa e
inexplicablemente a su destino, entre los huracanes de la Zona Templada del Sur.

Avanzando mas despacio que cuando habia iniciado su marcha, Duncan llego al
ultimo mamparo. El dia en que la abuela habia cumplido los cien afios, los miembros
mas jovenes de la familia habian pintado aquel mamparo con brillantes colores
fluorescentes, que no se habian marchitado en absoluto durante los otros doce afios
transcurridos desde entonces. Como Ellen no se habia referido nunca a ello, y sabia
hacer oidos sordos cuando no queria contestar a las preguntas, no habia manera de
saber si le habia gustado aquel obsequio.

—Estoy aqui, abuela —dijo Duncan, a través del antiguo teléfono interior que un
admirador andénimo habia regalado a Ellen, hacia mucho tiempo. (Llevaba
ostensiblemente la marca «Made in Hong Kong» y la fecha de 1995. Aunque
avergiience decirlo, se habia producido un intento de robo del aparato, a pesar de que
el latrocino era virtualmente desconocido en Titdn; probablemente fue un bromazo
infantil o un acto simbélico anti-Makenzie.)

Como de costumbre, no hubo respuesta; pero la puerta se abrid al instante, y
Duncan entro en el pequefio vestibulo. El electrociclo de la abuela estaba en el mismo
sitio donde habia permanecido desde hacia afios. Duncan comprobo la bateria y dio
una patada a los neumaticos, como hacia siempre concienzudamente. No habia que
hinchar éstos ni cargar aquella; si la anciana queria de pronto bajar a la ciudad, nada
se lo impediria.

La cocina, que era una unidad sacada intacta de una pequefia nave orbital de
pasajeros, estaba un poco mas aseada que de costumbre; sin duda una de las
asistentas voluntarias acababa de hacer su visita semanal. Sin embargo, el
acostumbrado y agrio olor a lenta desintegracion culinaria y a un inadecuado reciclaje
flotaba en el ambiente, y Duncan contuvo la respiracion mientras corria hacia el
cuarto de estar. Nunca aceptaba mas que una taza de café de la abuela, pues temia un
envenenamiento accidental si probaba los productos de su robot recuperador. En
cambio, Ellen parecia medrar con todo esto; en el curso de los afios, debio de
establecerse una especie de simbiosis entre ella y su cocina. Esta justificaba aun la
garantia de «seguridad» del fabricante aunque producia los mas peculiares olores.
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Indudablemente, la abuela no los advertia; y Duncan se preguntaba qué haria ella
cuando se produjese el desastre definitivo.

El cuarto de estar principal aparecia tan atestado como de costumbre. Adosada a
una de las paredes, estaba la estanteria de piedras cuidadosamente rotuladas: una
mineralogia completa de Titan y de las otras lunas exploradas de Saturno, asi como
muestras de cada uno de los anillos. Desde que Duncan podia recordar, siempre habia
habido una sola seccion vacia, como si, todavia ahora, esperase la abuela el regreso
de Kleinman.

La pared opuesta mostraba una profusion menor de equipos de comunicaciones y
de informacién, asi como estantes de micromodulos que, si hubiesen estado
completamente llenos, habrian contenido mas conocimientos que todas las bibliotecas
de la Tierra hasta el siglo XXI. El resto de la estancia era un pequefio y compacto
taller, y la mayor parte de su suelo estaba ocupado por maquinas que habian
fascinado a Duncan en su infancia y que asociaria con la abuela Ellen mientras ésta
viviese.

Habia microscopios petrolégicos, utensilios para cortar y pulir, limpiadores
ultrasénicos, cuchillos laser y todos los brillantes adminiculos propios de los
gemologos y los joyeros. Con los afios, Duncan habia aprendido el empleo de la
mayoria de ellos, aunque s6lo habia asimilado una fraccién de la habilidad de su
abuela y carecia casi totalmente del talento artistico de ésta. En cambio, compartia en
alto grado su interés por las matematicas, revelado por la pequefia computadora y la
consiguiente exhibicion holografica.

La computadora, lo mismo que la cocina, hubiese debido ser retirada hacia
tiempo. Pero era completamente autonoma y evitaba a la abuela tener que acudir a los
inmensamente mas grandes depdsitos de conocimientos de la ciudad. Aunque su
computadora tenia una memoria apenas superior a la de un cerebro humano, era
suficiente para sus mas bien modestos fines. Su interés por los minerales la habia
conducido, inevitablemente, a la cristalografia; después, a la teoria de grupo, y
después, a la inofensiva obsesién que habia dominado una gran parte de su existencia
solitaria. Hacla veinte afios, en este mismo salon, se la habia contagiado a Duncan.
En el caso de éste, la dolencia habia dejado de ser virulenta, pues habia hecho todo su
curso en pocos meses; pero €l comprendia, con divertida tolerancia, que sufriria
recaidas ocasionales durante toda su vida. jCuan inverosimil era que cinco cuadrados
perfectamente idénticos pudiesen crear un universo que ni el hombre ni la
computadora serian jamas capaces de explorar en su totalidad...!

Nada habia cambiado en la familiar estancia desde su ultima visita de hacia tres
semanas. Incluso podia imaginarse que la abuela no se habia movido; seguia sentada
detras de su mesa de trabajo, clasificando piedras y cristales, mientras, a su espalda,
la pantalla de digitos daba las soluciones a algin problema analizado por la
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computadora. La abuela llevaba, como de costumbre, una bata larga que le daba el
aspecto de una matrona romana, aunque Duncan tenia la seguridad de que ningun
vestido de matrona romana habia aparecido tan deshilacliado o, si habia de ser
completamente franco, tan necesitado de ir a la lavanderia. Desde que Duncan la
conocia, el cuidado que prestaba Ellen a su equipo no se habia extendido nunca a su
apariencia personal.

Ella no se levantd, sino que lade6 ligeramente la cabeza para que él pudiese darle
el acostumbrado y carifioso beso. En el momento de hacerlo, Duncan advirtié que al
menos el mundo exterior habia sufrido un cambio.

La vista desde la ventana mirador de la abuela era famosa, pero sélo de oidas,
pues eran pocos los que habian tenido el privilegio de observarla con sus propios
ojos. La morada habia sido en parte excavada en una cornisa que dominaba el lecho
seco del Loch Hellbrew y el cafion que conducia a €él, de modo que, desde ella, se
disfrutaba de un panorama de 180 grados en la zona mas pintoresca de Titan. A
veces, cuando rugia la tormenta en las montanas, la vista desaparecia durante horas
detras de nubes de cristales de amoniaco; pero hoy, el tiempo era claro y Duncan
podia abarcar al menos veinte kilometros de paisaje.

—¢Queé pasa alli? —pregunto.

Al principio, habia pensado que era uno de los surtidores igneos que brotaban a
veces en zonas inestables; pero, en tal caso, la ciudad habria estado en peligro, y él
habria tenido noticia anticipada de ello. Después, se dio cuenta de que la brillante
pero brumosa columna de luz que ardia regularmente en la cresta del monte, a tres o
cuatro kilometros de distancia, sélo podia ser obra del hombre.

—Hay un fusor funcionando en Huygens. No sé lo que estaran haciendo, pero
estaran quemando oxigeno.

—iOh! Es uno de los proyectos de Armand. ;| No te fastidia?

—No. Creo que es hermoso. Ademas, necesitamos el agua. Mira aquellas nubes
de lluvia..., lluvia de verdad. Y creo que algo esta creciendo alli. He advertido un
cambio de color de las rocas desde que empez6 la llamarada.

—FEs muy posible. Los bio-ingenieros llegaran a dominar esta materia. Llegara un
dia en que podras contemplar un bosque, en vez de esas rocas desnudas.

Duncan bromeaba, naturalmente, y ella lo sabia. Salvo en zonas muy restringidas,
no podia crecer vegetacion al aire libre. Pero empezaban a hacerse experimentos
como éste, y un dia...

All4 arriba, en el monte, funcionaba una instalacién de fusién de hidrégeno, que
derretia la corteza de Titan para liberar todos los elementos necesarios para las
industrias del pequefio mundo. Y, como la mitad de aquella corteza estaba compuesta
de oxigeno, ahora sélo necesario en pequefisimas cantidades para las economias de
ciclo cerrado de las ciudades, dejaban simplemente que se quemase.
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—¢Te das cuenta, Duncan —dijo subitamente la abuela—, de la claridad con que
esa llama simboliza la diferencia entre Titan y la Tierra?

—Bueno, alli no necesitan fundir las rocas para tener todo lo que necesitan.

—Estaba pensando en algo mucho mas fundamental. Si un morador de la Tierra
necesita fuego, enciende un chorro de hidrocarburos y lo deja arder. Aqui hacemos
exactamente lo contrario. Prendemos fuego a un chorro de oxigeno y lo dejamos
arder en nuestra atmosfera de hidro-metano.

Era éste un hecho tan elemental —ciertamente, una vulgaridad ecol6gica— que
Duncan se sintié desilusionado; habia esperado una revelacion mas sorprendente. Y
su cara debio reflejar sus pensamientos, pues la abuela no le dio ocasion de replicar.

—Lo que trato de explicarte —dijo— es que tu adaptacién a la Tierra puede ser
menos facil de lo que te imaginas. Puedes saber, o pensar que sabes, las condiciones
que encontraras alli; pero este conocimiento no se funda en la experiencia. Esta te
faltara, cuando la necesites con urgencia. Los instintos adquiridos en Titan pueden
darte soluciones erroneas. Por consiguiente, actia con calma, y piénsalo dos veces
antes de hacer algo.

—No tendré mas remedio que actuar despacio; mis musculos cuidaran de ello.

—¢Cuanto tiempo estaras ausente?

—Aproximadamente un afio. La invitacion oficial es por dos meses, pero, como
me pagan el viaje, tendré dinero para una estancia mucho mas prolongada. Y seria
una lastima desaprovechar la ocasion, ya que es la unica que tendré.

Trataba de dar a su voz un tono alegre y optimista, aunque sabia perfectamente lo
que estaba pensando Ellen. Ambos comprendian que ésta podia ser su ultima
entrevista; ciento catorce afios no era una edad excesiva para una mujer..., pero,
sinceramente, ;qué objeto tenia ya la vida de la abuela? ;La esperanza de volver a
verle, cuando regresase de la Tierra? Le complacia pensar que si...

Pero habia otra cuestién, a la que nunca se aludia, pero que flotaba en el
ambiente. La abuela sabia perfectamente cudl era el objeto principal de su visita a la
Tierra, y este conocimiento debia ser, incluso después de tantos afios, como un pufial
clavado en su corazon. Nunca habia perdonado a Malcolm. Nunca habia aceptado a
Colin. ;Continuaria aceptandole a él, cuando volviese con el pequefio Malcolm?

Ahora, ella revolvia uno de los cajones de su mesa de trabajo, con una torpeza
que nada tenia que ver con sus normales movimientos exactos.

—Aqui tienes un recuerdo, para que lo lleves contigo.

—iOh! {Es precioso!

No lo habia dicho por cumplido; una auténtica sorpresa habia forzado su reaccion.
La cajita plana y con tapa de cristal que sostenia entre las manos era la mas exquisita
obra de arte geométrico que jamas hubiese visto. Y la abuela no habria podido elegir
un objeto mas evocador de su juventud y del mundo que habia sido siempre el suyo,
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aunque ahora se disponia a abandonarlo.

Mientras contemplaba fijamente el mosaico de piedras de colores que llenaba
exactamente la cajita, saludando a cada una de las formas familiares como a un viejo
amigo, sus ojos se empafiaron y los afios parecieron volver atras. La abuela no habia
cambiado; pero €l solo tenia entonces diez afios...
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CAPITULO 7

Una cruz de titanita

—Ya eres lo bastante mayor, Duncan, para comprender este juego..., aunque es
mucho mas que un juego.

Sea lo que fuere, pensé Duncan, no parece muy emocionante. ;Qué se puede
hacer con cinco cuadrados idénticos de plastico blanco, de un par de centimetros de
lado?

—Ahora —sigui6 diciendo la abuela—, el primer problema es ver cuantos
dibujos diferentes puedes hacer, juntando todos estos cuadrados.

—c:Dejandolos planos sobre la mesa?

—Si, y con los bordes coincidiendo exactamente. No esta permitida ninguna
superposicion.

Duncan empez0 a mover los cuadrados.

—Bueno —empez6—, puedo ponerlos en linea recta, asi... Después, puedo
torcer el de la punta para hacer una L..., y el del otro extremo para hacer una U...

Rapidamente, hizo media docena de combinaciones con los cinco cuadros, Yy,
después, vio que se repetia.

—~Creo que esto es todo... Oh! jQué estipido soy!

Habia olvidado la figura mas facil, la cruz o X, poniendo un cuadro en el medio y
los otros cuatro a su alrededor.

—La mayoria de la gente —dijo la abuela— empieza por ésta. No sé qué
significa esto, en lo que respecta a tus procesos mentales. ; Crees que has encontrado
todas las combinaciones?

Duncan siguié moviendo los cuadrados y acabé por descubrir otras tres figuras.
Después, lo dejo.

—Esto es todo —anuncio, confiadamente.

—Entonces, ;qué me dices de ésta? —dijo la abuela, moviendo rapidamente las
piezas para hacer una figura que parecia una F un poco gibosa.

—iOh!

—¢Y ésta?

Duncan empezaba a sentirse bastante tonto, pero experimentd cierto alivio al
proseguir la abuela:

—Lo has hecho muy bien; solo te dejaste estas dos. En total, pueden hacerse doce
combinaciones, ni mas, ni menos. Aqui estdn. Por mdas que te esfuerces, no
encontraras ni una mas.

Aparto a un lado los cinco pequefios cuadrados y puso sobre la mesa una docena
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de piezas de plastico de brillantes colores. Cada una de ellas tenia una forma
diferente, y, juntas, formaban la serie completa de las doce figuras que, segun
reconocia Duncan, eran las tnicas que podian formarse con los cinco cuadrados
iguales.

Pero, seguro que habia algo mas. El juego no podia terminar tan pronto. No; la
abuela guardaba algo en su manga.

—Ahora, escucha con atencion, Duncan. Cada una de estas figuras, que se llaman
pentominos, tiene evidentemente el mismo tamafio que las otras, toda vez que estan
constituidas por cinco cuadrados idénticos. Como hay doce de ellas, la suma total de
sus superficies es sesenta cuadrados. ¢ De acuerdo?

—Pues... si.

—Ahora bien, sesenta es un nimero redondo que puede dividirse de muchas
maneras. Empecemos por diez multiplicado por seis, que es la operacién mas facil.
Esta es el area de esta cajita: diez unidades por seis unidades. Por consiguiente, las
doce piezas deberian adaptarse exactamente a ella, como en un simple rompecabezas.

Duncan buscé la trampa —la abuela era muy aficionada a las paradojas verbales y
matematicas, no todas ellas comprensibles para una victima de diez afilos—, pero no
pudo encontrar ninguna. Si la caja tenia el tamafio que decia la abuela, las doce piezas
debian ajustarse perfectamente a ella. A fin de cuentas, la caja y las piezas tenian un
area de sesenta unidades.

—iUn momento...! El area podia ser la misma, pero la forma podia ser diferente.
Tal vez no habia manera de hacer que las doce piezas coincidiesen con la caja
rectangular, aunque la dimensién fuese la misma.

—Lo dejo en tus manos —dijo la abuela, cuando él llevaba varios minutos
revolviendo las piezas—. Pero te prometo una cosa: puede hacerse.

Diez minutos después, Duncan empezé a dudarlo. Era bastante facil hacer caber
diez piezas en el marco, e incluso, en una ocasion, habia logrado meter once.
Desgraciadamente, el hueco que quedaba en el rompecabezas no tenia la misma
forma de la pieza que le quedaba en la mano, aunque, desde luego, tenia la misma
area. El hueco era una X, y la pieza, una Z...

Al cabo de media hora, estaba a punto de reventar por el fracaso. La abuela le
habia dejado completamente solo, mientras ella sostenia un serio dialogo con la
computadora; pero, de vez en cuando, le lanzaba una mirada divertida, como
diciéndole: «;Lo ves? No es tan facil como te parecia...»

Duncan era terco, por la edad que tenia. La mayoria de los nifios de diez afios
habrian abandonado mucho antes. (No se le ocurrié pensar, hasta afios mas tarde, que
la abuela queria someterle también a un test psicologico.) Hasta pasados casi cuarenta
minutos, no se decidi6 a pedir ayuda...

Los dedos de la abuela revolotearon sobre el mosaico. La X, la U y la L, giraron
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dentro del marco, y, de pronto, la cajita qued6 exactamente llena. Las piezas del
rompecabezas se habian adaptado perfectamente.

—Bueno, jtu sabias la solucion! —dijo débilmente Duncan.

—La solucion? —replico la abuela—. ;Te atreverias a calcular de cuantas
maneras diferentes pueden adaptarse esas piezas a la caja?

Aqui habia trampa: Duncan estaba seguro de ello. El no habia encontrado ninguna
solucion en casi media hora de esfuerzos, y habia intentado al menos cien
combinaciones. Pero era posible que hubiese... joh!, tal vez una docena de
soluciones.

—Yo diria que puede haber veinte maneras de poner esas piezas en la caja —
respondio, resuelto a no arriesgarse.

—Prueba otra vez...

Era una sefial de peligro. Debia haber, aqui, mucho mas de lo que se vela a simple
vista; por consiguiente, lo mas prudente era no comprometerse.

—No puedo imaginarlo.

—FEres un chico sensato. La intuicion es un guia peligroso, aunque, a veces, es el
unico que tenemos. Nadie pudo imaginar jamas la verdadera cifra. Hay mas de dos
mil maneras diferentes de poner estas doce piezas en su caja. Para ser exacto, 2.339.
¢Qué te parece?

Era inverosimil que la abuela le mintiese; sin embargo, Duncan se sintié tan
humillado por no haber encontrado una sola solucion, que estallo:

—iNNo lo creo!

La abuela no solia mostrar enojo, aunque a veces adoptaba una actitud fria y
retraida cuando €l la molestaba. Pero, esta vez, se limit0 a soltar una carcajada y a dar
unas instrucciones a la computadora.

—Mira eso —dijo.

Aparecio un mosaico de brillantes colores en la pantalla, mostrando la serie de
doce pentominos ajustada al marco de seis por diez. La imagen dur6 unos segundos y
fue substituida por otra, visiblemente distinta, aunque Duncan no pudo recordar la
otra distribucién que acababa de ver. Después, otra... y otra, hasta que la abuela
interrumpio el programa.

—Incluso a este ritmo veloz, tardariamos cinco horas en verlas todas. Y puedes
creerme si te digo que, aunque ningun ser humano las ha comprobado una por una, ni
podria hacerlo, son todas diferentes.

Duncan contemplé durante largo rato la colecciéon de doce figuras sencillas y
engafiosas. Al asimilar lentamente lo que le habia dicho la abuela, tuvo la primera
revelacion matematica auténtica de su vida. Lo que al principio parecia un simple
juego infantil le habia revelado unos horizontes infinitos, aunque ni el mas brillante
nifio de diez afios habria podido sospechar la inmensidad del universo que se abria

www.lectulandia.com - Pagina 36



ante él.

Este momento de pasmo y de maravillado despertar habia sido puramente pasivo;
su satisfaccion intelectual fue mucho mas intensa cuando descubrié su propia y
primera solucion al problema. Durante semanas, llevé siempre consigo la caja de
plastico y la serie de doce pentominos, para jugar con ellos en todos los momentos de
ocio. Lleg6 a considerar las doce formas como amigos personales, llamandoles por
las letras a las que mas se parecian, aunque, en ciertos casos, con un esfuerzo de
imaginacion; el grupo irregular F, I, L, P, N, y la dltima secuencia alfabética T, U, V,
W, X, Y, Z.

Y de pronto, en una especie de trance o éxtasis geométrico que no se volveria a
repetir, descubrié cinco soluciones en menos de una hora. Newton, Einstein o Chen
Tsu, no pudieron sentirse mas cerca de los dioses de las matematicas en sus
momentos de veraz inspiracion...

No tardé mucho tiempo en comprender, sin incitacion alguna de su abuela, que
podia ser también posible arreglar las piezas en formas diferentes del rectangulo de
seis por diez. Al menos en teoria, los doce pentominos podian cubrir exactamente
rectangulos de cinco por doce unidades, de cuatro por quince unidades, o incluso la
estrecha franja de tres unidades de anchura por veinte de longitud.

Sin demasiado esfuerzo, descubri6 varios ejemplos de rectangulos de 5 %X 12 y de
4 x 15. Después, paso una semana desalentadora tratando de alinear las doce piezas
en una franja perfecta de 3 x 20. Una y otra vez consigui6 rectdngulos mas cortos,
pero siempre le sobraban unas cuantas piezas; hasta que decidi6 que esta forma era
imposible.

Dandose por vencido, volvio junto a su abuela... y recibio una nueva sorpresa.

—Me alegro de que lo hayas intentado —dijo ella—. Generalizar, explorar todas
las posibilidades: esto son las matematicas. Pero estas en un error. Puede hacerse.
Solo hay dos soluciones, y, si descubres una, tendras también la otra.

Mas animado, Duncan continué su busqueda con renovado vigor. Después de otra
semana, empez0 a darse cuenta de la magnitud del problema. El nimero de maneras
diferentes en que podian colocarse doce objetos, esencialmente en linea recta,
teniendo ademas en cuenta que la mayoria de ellos podian situarse al menos en cuatro
orientaciones distintas, era abrumador.

Una vez mas, apelo a su abuela, sefialando la injusticia de las probabilidades. Si
habia sélo dos soluciones, ;cuanto tiempo se necesitaba para encontrarlas?

—Yo te lo diré —respondi6 ella—. Si fueses una computadora desprovista de
cerebro, y colocases las piezas a razéon de una por segundo en cada una de las
posiciones posibles, podrias formar toda la serie en... —hizo una pausa para mayor
efecto— ...un poco mas de seis millones de afios.

¢Afos de la Tierra o afios de Titan?, pens6 Duncan, espantado. Pero esto
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importaba poco...

—Pero ti no eres una computadora sin cerebro —sigui6 diciendo la abuela—.
Puedes ver inmediatamente qué categorias no se adaptan a tu objeto, y, por
consiguiente, puedes prescindir de ellas. Prueba otra vez...

Duncan obedecio, aunque sin mucho entusiasmo y con poco éxito. Y entonces,
tuvo una brillante idea.

A Karl le interes6 el problema y acept6 inmediatamente el desafio. Tomo la serie
de pentéminos, y Duncan no volvio a saber de él durante varias horas.

Después, le llamo, y parecia un poco confuso.

—¢Estas seguro de que puede hacerse? —pregunto.

—Absolutamente seguro. En realidad, hay dos soluciones. ;No has encontrado
ninguna? Creia que estabas muy fuerte en matematicas.

—Y lo estoy. Por esto sé lo dificil que es este trabajo. Hay mas de mil billones de
combinaciones a comprobar.

—:Como lo has averiguado? —preguntdé Duncan, contento de saber que habia
algo que confundia a su amigo.

Karl mir6 un pedazo de papel cubierto de nimeros y figuras.

—Bueno, excluyendo las posiciones prohibidas, y considerando la simetria y la
rotacion, se obtiene un factorial de doce veces dos al veintiuno; jtti comprenderas por
qué! Es un niumero importante, ;no?

Y levant6 una hoja de papel en la que habia escrito, en grandes caracteres, la
imponente serie de digitos:

1 004 539 160 000 000

Duncan mir6 el nimero con satisfaccion; no dudaba de la aritmética de Karl.

—Luego, lo has dejado correr.

—No! Sélo te digo lo dificil que es —dijo Karl, y, con hosca determinacion,
desconecto la linea.

Al dia siguiente, Duncan tuvo una de las mayores sorpresas de su joven vida. Un
Karl de ojos legafiosos, que por lo visto no habia dormido desde su ultima
conversacion, aparecio en la pantalla.

—Aqui lo tienes —djijo, con voz tan fatigada como triunfal.

Duncan apenas podia dar crédito a sus ojos; estaba convencido de que las
probabilidades contra el éxito eran tan grandes que lo hacian imposible. Pero alli
estaba la franja rectangular, de tres pulgadas de anchura y veinte de longitud, formada
con la serie completa de las doce piezas.

Con dedos ligeramente temblorosos de fatiga, Karl tomé las dos secciones de los
extremos Y las hizo girar, dejando intacta la porcion central del rompecabezas.
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—Y aqui esta la segunda solucion —dijo—. Ahora, me voy a dormir. Buenas
noches... o buenos dias, pues no sé en qué hora estamos.

El amoscado Duncan permanecio largo rato contemplando la pantalla en blanco.
Todavia no comprendia lo que habia pasado; s6lo sabia que Karl habia triunfado,
contra todo lo que razonablemente cabia esperar.

Y no era que esto molestase a Duncan; queria demasiado a Karl para dolerse de
su pequefia victoria, y, ciertamente, los triunfos de su amigo le alegraban, aunque
fuesen a sus expensas. Pero aqui habia algo extrafio, algo que era casi magico.

Fue la primera vision que tuvo Duncan del poder de la intuicién y de la misteriosa
capacidad de la mente de adelantarse a los hechos y atajar en los caminos de la
légica. En unas pocas horas, Karl habia resuelto un problema que normalmente
habria requerido billones de operaciones y habria tenido ocupada, durante un nimero
apreciable de segundos, a la computadora mas rapida que existia.

Un dia, Duncan se daria cuenta de que todos los hombres poseian este poder, pero
solo podian usarlo una vez en la vida. En Karl, esta dote estaba excepcionalmente
desarrollada; de ahora en adelante, tendria que tomar en serio incluso sus mas
desaforadas especulaciones.

Esto habia sido hacia veinte afios. ;Dénde habia estado, entre tanto, la pequena
serie de figuras de plastico? No podia recordar cuando las habia visto por tltima vez.

Pero aqui estaba de nuevo, reencarnada en minerales de colores: el peculiar
granito de color de rosa de los Montes de Galileo, la obsidiana de la Meseta de
Hugyens, el seudo-marmol de la Escarpa de Herschel. Y aqui —era increible, pero la
duda era imposible en este caso— estaba la mas rara y misteriosa de todas las piedras
preciosas de este mundo. La «X» del rompecabezas era de titanita; su matiz azul
negruzco, con fugaces manchitas doradas, era inconfundible. Era la pieza mas grande
que Duncan hubiese visto jamas, y su valor era incalculable.

—No sé qué decir —balbuce6—. Es preciosa... Nunca habia visto nada parecido.

Rodeo con sus brazos los delicados hombros de la abuela... y descubrio, para su
desconsuelo, que estaban agitados por un temblor incoercible. La tuvo carifiosamente
abrazada hasta que dejo de temblar, sabiendo que no habia palabras para estos
momentos, y comprendiendo, mas que nunca, que €l era el ultimo amor de su vida y
que iba a dejarla abandonada a sus recuerdos.
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CAPITULO 8

Gente en los pasillos

En aquellos tultimos dias, todo lo que hacia Duncan tenia para éste un matiz de
tristeza y de finalidad. A veces, esto le intrigaba; habria tenido que estar excitado,
esperando la gran aventura que s6lo un pufiado de hombres de su mundo podrian
emprender alguna vez. Y, aunque nunca habia perdido el contacto con sus amigos y
su familia por mas de unas pocas horas, estaba seguro de que un afio de ausencia
pasaria muy de prisa, entre las maravillas y distracciones de la Tierra.

Entonces, ;por qué su melancolia? Si se despedia de las cosas de su juventud,
sOlo era por una temporada, y las apreciaria mas a su regreso.

A su regreso. Este era, desde luego, el meollo del problema. En realidad, el
Duncan Makenzie que partiria ahora de Titan no regresaria nunca; éste era,
precisamente, el objeto de la operacion. Como Colin hacia treinta afios, y como
Malcolm cuarenta afios antes de esto, partiria por la ruta del Sol en busca de
conocimientos, de poder, de madurez y... sobre todo, del sucesor que no podia darle
su propio mundo. Pues, al ser un duplicado de Malcolm, llevaba en su aparato genital
el gen maldito de los Makenzie.

Mas pronto de lo que habia esperado, tenia que preparar a su familia para el
nuevo aditamento. Después del numero acostumbrado de experiencias previas, se
habia juntado con Mirissa hacla cuatro anos, y queria a los hijos de ésta igual que si
hubiesen sido de sus propias carne y sangre. Clyde tenia ahora seis afos, y Carline,
tres, y éstos parecian, a su vez, querer tanto a Duncan como a sus verdaderos padres,
que eran ahora considerados como miembros honorables del Clan Makenzie. Algo
muy parecido habia sucedido en la generacion de Colin —éste habia adquirido o
adoptado tres familias— y en la de Malcolm. El abuelo no habia querido casarse de
nuevo después de abandonarle Ellen, pero nunca habia estado mucho tiempo sin
compafiia. Sélo una computadora podia registrar las idas y venidas en la periferia del
Clan; a menudo parecia que la mayoria de los habitantes de Titan estaban
emparentados entre si de alguna manera. Uno de los principales problemas de
Duncan era, ahora, saber quienes se ofenderian gravemente si no se despedia de ellos.

Aparte del factor tiempo, tenia otras razones para reducir al minimo el nimero de
sus despedidas. Todos sus amigos y parientes —asi como algunos desconocidos—
parecian tener algo que encargarle, algin recado que querian que hiciese en cuanto
llegase a la Tierra. O, peor autn, querian que les trajese algun articulo esencial («No te
costara ningun trabajo»). Duncan calculaba que tendria que fletar un carguero
especial, si atendia a todas las demandas.
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De momento, tenia que dividir en dos categorias las cosas que habia de hacer.
Estaban aquellas que debia hacer antes de salir de Titan, y aquellas que podia
demorar hasta que estuviese a bordo de la nave. Entre estas ultimas, estaba el estudio
de los asuntos corrientes de la Tierra, que seguian escapandosele, a pesar de los
frenéticos intentos de Colin de estar al dia a este respecto e informarle debidamente.

Tampoco era tarea facil cumplir todos sus deberes oficiales, y Duncan se daba
cuenta de que, dentro de unos afios, seria casi imposible. Intervenia en demasiadas
cosas, aunque esto era una cuestion de premeditada politica familiar. Mas de una vez
se habia lamentado de que su titulo de Ayudante Especial del Jefe de Administracion
le daba responsabilidades, pero no autoridad: «;Sabes lo que significa la autoridad en
nuestra sociedad? Dar érdenes a personas que las cumplen... si y cuando quieren.»

Esto era, desde luego, una burda calumnia contra la burocracia de Titan, que
funcionaba sorprendentemente bien y con un minimo de papeleo. Precisamente
porque todos los individuos clave se conocian, podian despacharse muchisimos
asuntos por medio de contactos personales. Todos los que habian venido a Titan
habian sido seleccionados por su inteligencia y su habilidad, y sabian que la
supervivencia dependia de la colaboracion. Los que se sentian inclinados a abandonar
sus responsabilidades sociales, tenian que aprender primero a respirar metano a cien
grados bajo cero.

Al menos se habia ahorrado un posible engorro. Dificilmente habria podido salir
de Titan sin despedirse de su antafio intimo amigo; pero, afortunadamente, Karl
estaba ausente de su mundo. Hacia unos meses, se habia marchado en una nave de ida
y vuelta, al encuentro de un vehiculo terrestre de observacion que navegaba entre las
lunas exteriores. Por ironia del destino, Duncan habia envidiado a Karl su posibilidad
de ver algunos mundos desconocidos; ahora, seria Karl quien le envidiaria a é€l.

Podia imaginarse el sentimiento de frustracién de Karl, cuando se enterase de que
Duncan estaba en camino de la Tierra. Pero esta idea le producia mas tristeza que
satisfaccién; los Makenzie, fuesen cuales fueren sus defectos, no eran vengativos. Sin
embargo, Duncan no podia dejar de preguntarse cuantas veces sofaria Karl en la ruta
del Sol y de recordar los lejanos tiempos en que las emociones de ambos habian
estado ligadas a la Madre Tierra.

Duncan acababa de cumplir dieciséis afios, y Karl tenia veintiuno, cuando la nave
de linea Mentor habia hecho su primera —y muchos esperaban que fuese la dltima—
visita a Titan. Era un carguero transformado, impulsado por fusion, lento pero
economico, con tal de que pudiese repostar hidrogeno suficiente en los puntos
estratégicos.

El Mentor se habia detenido en Titan, para repostar por ultima vez, antes de
emprender la tltima etapa de un Gran Viaje que le habia llevado a Marte, Ganimedes,
Europa, Palas y Japeto, con vuelos adicionales a Mercurio y Eros. En cuanto hubiese
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cargado unas quince mil toneladas de hidrogeno, a ser posible después de
desembarcar a todos los pasajeros, su agotada tripulacion pensaba volver a la Tierra
por la o6rbita mas rapida que pudiese calcular.

Este viaje debi6 parecer una buena idea, cuando un consorcio de Universidades
terrestres lo habia planeado hacia varios afios. Y lo habia sido, a la larga, pues los
graduados del Mentor habian demostrado su valia en todo el Sistema Solar. Pero,
cuando la nave habia empezado a vacilar en la 6rbita de aparcamiento, bajo el mando
de un capitan prematuramente canoso, parecio que toda la empresa iba a terminar en
un desastre de primera magnitud.

No se habia pensado lo bastante en el problema de mantener entretenidos sin
peligro a quinientos jovenes adultos, durante un viaje de seis meses a bordo de una
nave espacial, por muy grande que fuese ésta; mas tarde se supo que el profesor de
Derecho encargado de mantener la disciplina se habia quejado amargamente de la
falta absoluta de inyectables y gases adormecedores. Por lo demas, no habia habido
defunciones ni dolencias graves —salvo un simple caso de embarazo—, y todos
habian aprendido mucho, aunque no precisamente en los sectores pretendidos por los
organizadores. Asi, por ejemplo, las primeras semanas se habian empleado
principalmente en hacer experimentos sexuales en la ingravidez, a pesar de las
advertencias de que esto era una aficién muy cara para los obligados a pasar la mayor
parte de su vida sobre superficies planetarias.

Segun creian muchos, otras actividades a bordo habian sido menos inofensivas.
Se tenia noticia de que se habia fumado tabaco, lo cual no era ilegal, pero si poco
sensato cuando habia tantas alternativas nada peligrosas. Pero ain eran mas
alarmantes los insistentes rumores de que alguien habia introducido de contrabando, a
bordo del Mentor, un Amplificador de Emociones. Las llamadas «Maquinas de
Placer» estaban prohibidas en todos los planetas, salvo en casos de severo control
médico. Pero siempre habria personas para quienes la realidad no era suficiente y que
trataban de probar algo mejor.

A pesar de los horribles chismes radiados desde otros puertos de escala, Titan
habia esperado con ilusion la llegada de los jovenes visitantes. Se pensaba que éstos
afadirian color a la escena social y contribuirian a establecer buenos contactos con la
Madre Tierra. Y, a fin de cuentas, s6lo estarian una semana...

Afortunadamente, nadie sofiaba que serian dos meses, aunque esto no fue por
culpa del Mentor, sino solo de Titan.

Cuando el Mentor se situ6 en orbita de aparcamiento, la Tierra y Titan se hallaban
enzarzados en una de sus periddicas disputas sobre el precio del hidrogeno, F. O. B.
Potencial Gravitacional Cero (Referencia Solar). El proyectado aumento del 15 por
100, chillaban los terricolas, produciria el colapso del comercio interplanetario. Todo
lo que fuese menos del 10 por 100, juraban los de Titan, ocasionaria su inmediata
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bancarrota e impediria toda importacion de articulos caros que la Tierra trataba
siempre de vender. Para cualquier historiador de la economia, era un debate
fastidiosamente familiar.

Incapaz de conseguir una cotizacion segura, el Mentor permanecia en Orbita, con
los depésitos de combustible vacios. De momento, el capitan no se preocup6
demasiado; no les venia mal un poco de descanso, a él y a la tripulacién, sobre todo
ahora que los pasajeros habian sido transportados a Titan y se habian desparramado
por la faz del misero satélite. Pero, una semana se convirtié en dos, en tres y en un
mes. Llegado este momento, Titan estaba dispuesto a aceptar casi todas las
condiciones; desgraciadamente, el Mentor no tenia ahora ninguna trayectoria 6ptima
y tendria que esperar otras cuatro semanas a que se abriese la préxima ventana de
lanzamiento. Mientras tanto, los quinientos invitados se divertian, en general mucho
mas que sus anfitriones.

Pero, para los jovenes titanianos, fueron unos dias excitantes, que recordarian
durante toda la vida. Medio millar de fascinadores extranjeros habian llegado a un
pequeiio mundo donde todos se conocian, y prodigaban los relatos —muchos de ellos
verdaderos— sobre las maravillas de la Tierra. Eran hombres y mujeres, de apenas
veinte afios, que habian visto bosques y praderas y mares y agua liquida, que habian
paseado sin proteccion al aire libre, bajo un sol cuyo calor podian sentir...

Sin embargo, este mero contraste de ambientes podia ser una fuente de peligro.
Los terricolas no podian andar sueltos por ahi, ni siquiera dentro de las zonas
habitables. Tenian que llevar escolta, con preferencia personas responsables y de edad
no muy distinta de la del grupo, para cuidar de que no se matasen o matasen a sus
anfitriones, por descuido.

Naturalmente, habia momentos en que les fastidiaba esta bienintencionada
supervision e incluso trataban de librarse de ella. Un grupo lo consiguio, y tuvo
mucha suerte, pues s6lo padecié unas cuantas bocanadas lacerantes de amoniaco. El
dafio fue tan leve que los locos aventureros s6lo necesitaron unos vulgares trasplantes
de pulmones; pero, después de esta experiencia, no hubo mas contratiempos serios.

Habia otros muchos problemas. L.a simple mecanica de absorber quinientos
visitantes era todo un desafio para una sociedad cuyo nivel de vida era todavia un
poco espartano y cuya capacidad de alojamiento era limitada. Al principio, todos los
inesperados huéspedes fueron alojados en una marafia de pasillos de una mina
abandonada, convertidos apresuradamente en dormitorios. Después, cuando pudieron
tomarse las disposiciones oportunas, fueron destinados —como refugiados de una
ciudad bombardeada en una antigua guerra— a los hogares con capacidad bastante
para recibirles. En esta fase, no faltaron amables voluntarios, como Colin y Sheela
Makenzie.

El departamento estaba solitario, ahora que el seudoretofio de Duncan, Glynn, se
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habia marchado a trabajar al otro lado de Titan; el otro hijo de Sheela, Yuri, hacia
diez afios que estaba ausente. Aunque el N.° 402, Segundo Nivel, de Meridian Park,
era poco espacioso en relacion con las viviendas de la Tierra, el Ayudante de
Administracion, Colin —en aquella época tenia este cargo—, habia elegido a una de
las desterradas para su adopcion temporal.

Y asi habia entrado Calindy en la vida de Duncan... y en la de Karl.
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CAPITULO 9

Un don fatal

Catherine Linden Ellerman habia celebrado su veintitin aniversario justo antes de
que el Mentor llegase a Saturno; la fiesta habia sido memorable en todos los aspectos
y dado el ultimo brillo de plata a los ralos cabellos del capitan. Calindy habia salido
incolume de todo; después de su belleza, ésta era su mas notable caracteristica. En
medio del caos —incluso de un caos creado por ella misma—, era el centro tranquilo
de la tormenta. Con su aplomo impropio de sus afios, parecio al joven Duncan la
encarnacion de la cultura y el refinamiento de la Tierra. Un decenio y medio mas
tarde, Duncan sonreia ain taimadamente al pensar en su propia naiveté; pero ésta no
estaba del todo infundada. En todo caso, Calindy era un fendmeno notable.

Duncan sabia, desde luego, que todos los moradores de la Tierra eran ricos.
(¢Podia ser de otra manera, si cada uno de ellos era heredero de cien mil
generaciones?) Pero le pasmaba la exhibicion de joyas y de sedas de Calindy, sin
darse cuenta de que variaba con consumada habilidad un vestuario limitado. La
prenda mas imponente era un abrigo de belleza extraordinaria —el unico que se habia
visto en Titdn—, de color dorado y confeccionado con pieles de un animal llamado
vison. Esto era tipico de Calindy; nadie mas que ella podia haber sofiado en llevar un
abrigo de pieles a bordo de una nave espacial. Y no lo habia hecho —segun pretendia
un rumor malicioso— porque hubiese oido decir que hacia frio en los alrededores de
Saturno. Era demasiado inteligente para tamafia estupidez y sabia exactamente lo que
hacia: habia traido su abrigo de vison simplemente porque era hermoso.

Tal vez porque s6lo podia verla a través de una neblina de adoracién, no podia
nunca imaginarla Duncan, en afios posteriores, como una persona real. Cuando
pensaba en Calindy y trataba de evocar su imagen, no vela a la muchacha real, sino
solamente a su propia copia de ella, en una de las Burbujas estéreo que se habian
hecho populares en los afios cincuenta.

jCuantos miles de veces no habia tomado en sus manos aquella esfera
visiblemente solida pero casi ingravida, y la habia sacudido delicadamente, activando
de este modo la onda de cinco segundos! A través de la magia sutial de moléculas de
gas organizadas, cada una de las cuales soltaba su cuantum programado de luz, la
cara de Calindy aparecia entre una bruma giratoria; menuda, pero perfecta de forma y
de color. Al principio, se mostraba de perfil; después, se volvia y, de pronto —
Duncan no sabia nunca el momento en que esto iba a producirse—, aparecia la débil
sonrisa que s6lo Leonardo habia sabido captar en una época remota. No parecia
sonreirle a €l, sino a otra persona, por encima de su hombro. Y la impresion era tan

www.lectulandia.com - Pagina 45



fuerte que, mas de una vez, Duncan se habia vuelto, sorprendido, para ver quién
estaba detras de él.

Entonces, la imagen se desvanecia, la ampolla se volvia opaca y él tenia que
esperar cinco minutos para que el sistema se cargase una vez mas. Lo mismo daba;
solo tenia que cerrar los ojos para seguir viendo aquella cara de 6valo perfecto, la
delicadeza marfilefia de su tez, los lustrosos cabellos negros recogidos en un mofio y
fijados con una peineta de plata que habia pertenecido a una princesa espafiola,
cuando Colon era pequeiio. A Calindy le gustaba representar personajes, aunque sin
tomarse en serio a ninguno de ellos, y Carmen era una de sus preferidas.

Sin embargo, cuando entr6 en la casa de los Makenzie, era la aristocrata
desterrada que aceptaba graciosamente la hospitalidad de unos amables provincianos,
con los pocos recuerdos familiares que habia podido salvar de la Revolucion. Pero,
como esto no impresionaba a nadie, salvo a Duncan, volvio a ser rapidamente la
aplicada antrop6logo que tomaba notas para su tesis sobre los extrafios habitos de las
sociedades primitivas. Este papel era al menos en parte auténtico, pues Calindy se
interesaba realmente en los diferentes estilos de vida, y, por ciertas circunstancias,
Titan podia ciertamente calificarse de mundo primitivo o, al menos, subdesarrollado.

Asi, por ejemplo, los terricolas, que tenian fama de poco impresionables, se
horrorizaban de veras al conocer familias de Titan que tenian tres —jy hasta cuatro!
— hijos. Los millones de nifios esqueléticos del siglo XX seguian pesando en la
conciencia del mundo, y ciertos tragicos pero comprensibles excesos, como la
campafla de «Linchamiento de Padres», por no hablar del incendio del Vaticano,
habian dejado cicatrices permanentes en el psiquismo humano. Duncan recordaba
todavia la expresion de Calindy cuando habia descubierto una familia de seis
miembros; una expresion en que el horror se mezclaba con la curiosidad, hasta que
ambos fueron disimulados por la urbanidad terrestre. El le habia explicado
pacientemente estos hechos vitales, haciéndole observar que no habia nada
externamente sagrado en el dogma de Crecimiento Cero, y que Titan necesitaba
realmente doblar su poblaciéon cada cincuenta afios. En definitiva, ella lo habia
aceptado légicamente, pero habia sido incapaz de hacerlo emocionalmente. Y era la
emocion la que daba fuerza impulsora a la vida de Calindy; su voluntad, su belleza y
su inteligencia estaban simplemente al servicio de aquélla.

A pesar de ser joven y proceder de la Tierra, no era aficionada a la promiscuidad;
una vez, le dijo a Duncan —y é€l la crey6— que nunca habia tenido mas de dos
amantes al mismo tiempo. En Titan, para gran desconsuelo de Duncan, s6lo tuvo uno.

Aunque los Helmer y los Makenzie no hubiesen estado emparentados a través de
la abuela Ellen, era inevitable que ella conociese a Karl, en uno de los innumerables
conciertos y fiestas y bailes organizados para los exiliados del Mentor. Por
consiguiente, Duncan no tenia que censurarse por haberles presentado; en definitiva,
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habria sido lo mismo. Sin embargo, siempre cabia una duda...

Karl tenia entonces casi veintidos afios, uno mas que Calindy, aunque era mucho
menos experimentado que ella. Todavia poseia la complexion ligeramente musculosa
de los originarios de la Tierra, pero se habia adaptado tan bien en la baja gravedad
que sus movimientos eran mas graciosos que los de la mayoria de los hombres que
habia pasado toda su vida en Titan. Parecia poseer el secreto de la fuerza sin
tosquedad.

Y, en el sentido literal de la expresion, era el Nifio de Oro de su generacion.
Aunque fingia disgusto por esta frase, Duncan sabia que estaba secretamente
orgulloso del titulo que alguien le habia dado en su adolescencia: «El chico de
cabellos como el sol.» La descripcion sélo podia haber sido inventada por un
visitante de la Tierra. A ningun titaniano se le habria ocurrido, aunque todos
reconocian que era muy apropiada.

Pues Karl Helmer era uno de esos hombres a quienes, en un momento de buen
humor, habian otorgado los dioses el don fatal de la belleza.

Solo afios mas tarde, y en parte gracias a Colin, empez6 Duncan a comprender
todos los matices del asunto. Poco después de cumplir él los veintitrés afos, los
Makenzie recibieron la ultima postal del Dia de las Estrellas que les envié Calindy.

—Todavia no sé si cometi un error —dijo tristemente Colin, mientras manoseaba
el brillante rectangulo de papel que habia transmitido la convencional felicitacion a
través de la mitad del Sistema Solar—. Pero entonces me parecio una buena idea.

—Bueno, no creo que, a la larga, resultase perjudicial.

Colin le mir6 de un modo extrafio.

—No lo sé. Sin embargo, la cosa no salié como yo esperaba.

—¢Y qué esperabas?

A veces era una gran ventaja, y a veces algo sumamente turbador, tener un padre
que era su gemelo de cuarenta afios. Este sabia todos los disparates que €l haria,
porque los habia cometido con anterioridad. Era imposible ocultarle el menor secreto,
porque sus procesos mentales eran virtualmente idénticos. En esta situacion, la tnica
politica sensata era una sinceridad total, en la medida en que los seres humanos eran
capaces de ella.

—No estoy muy seguro. Pero, desde el momento en que vi a Calindy,
resplandeciendo como una nova en medio de las sombras y el caos de la vieja mina
abandonada, quise saber mas acerca de ella..., quise incorporarla a mi vida. Tt sabes
lo que quiero decir.

Duncan sélo pudo asentir con la cabeza, en muda muestra de conformidad.

—A Sheela no le importaba... A fin de cuentas, no soy un raptor de nifias. Y
ambos esperabamos que Calindy te daria algo mas en que pensar, aparte de Karl.

—De todos modos, estaba ya superando eso. Era demasiado frustrador.
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Colin ri6 entre dientes, comprensivo.

—Me lo imagino; Karl se estaba haciendo muy famoso. La mitad de la gente de
Titan estaba enamorada de él en aquellos tiempos..., y sigue estandolo, dicho sea de
paso. Por esto debemos mantenerlo alejado de la politica. Recuérdame, otro dia, que
te hable de Alcibiades.

—¢Quién?

—Fue un antiguo general griego, demasiado inteligente y atractivo para su propio
bien. O para el de los demas.

—Aprecio tu interés —dijo Duncan, con ligerisimo sarcasmo—. Pero esto
aument6 mis problemas en un cien por ciento. Como ella me dio a entender
claramente, yo era demasiado joven para Calindy, y, desde luego, Karl se interesaba
solamente en ella. Para empeorar las cosas, ni siquiera les importaba que yo
compartiese su cama..., con tal de que no les estorbase. En realidad...

—:Que?

El rostro de Duncan se ensombrecid. Era raro que no hubiese pensado antes en
esto, con lo evidente que era.

—Les importaba, jpor mil diablos! Disfrutaban teniéndome alli, js6lo para
incordiarme! Al menos, Karl.

Debi6 ser una revelacion abrumadora, y, sin embargo, no le hiri6 tanto como
hubiese debido esperar. Debia saber desde hacia mucho tiempo, aunque sin
reconocerlo, que habia un rasgo definido de crueldad en el cardcter de Karl.
Ciertamente, hacia con frecuencia el amor sin ternura ni consideracion; en ocasiones,
esto habia asustado a Duncan hasta ponerle al borde de la impotencia. Y hacer esto a
un joven viril de dieciséis afios no era grano de anis.

—Me alegro de que lo hayas comprendido —dijo sombriamente Colin—. Tenias
que descubrirlo por ti mismo; si nosotros te lo hubiésemos dicho, no nos habrias
creido. Pero, hiciese lo que hiciese Karl, bien pagado lo tiene. Su crisis nerviosa fue
grave. Y, francamente, no creo que su recuperacion sea tan completa como dicen los
médicos.

Esta idea fue también nueva para Duncan, que empezd a darle vueltas en su
cabeza. Aquella crisis de Karl seguia siendo un profundo misterio que la familia
Helmer no habia comentado nunca con los extrafios. Los romanticos daban una
explicacion sencilla: se le habia partido el corazon al perder a Calindy. Duncan
siempre habia encontrado esto dificil de aceptar; Karl era un tipo demasiado duro
para languidecer como un personaje de un antiguo melodrama, sobre todo teniendo
en cuenta que habia al menos mil voluntarias dispuestas a consolarle. Sin embargo,
era innegable que la crisis nerviosa se habia producido pocas semanas después de que
el Mentor partiese, al fin, hacia la Tierra.

Después de esto, se habia producido un cambio completo en su personalidad:
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siempre que Duncan se habia encontrado con él, en los ultimos afios, le habia
parecido casi un extrafio.

Fisicamente, seguia tan guapo como siempre, o tal vez mas, debido a su madurez.
Y todavia sabia mostrarse simpatico, aunque caia en subitos silencios, durante los
cuales parecia encerrarse dentro de si mismo sin motivo aparente. Pero faltaba la
verdadera comunicacion; tal vez nunca habia estado alli...

No; esto era injusto y falso. Habian compartido muchos momentos, antes de que
Calindy entrase en sus vidas. Y uno, aunque sélo uno, después de marcharse ella.

Este habia sido el dolor mas profundo que habia experimentado Duncan. Se habia
quedado mudo de afliccién al despedirse en la estacion terminal del modulo, la
estacion Meridiana, rodeados de grandes grupos de otros pasajeros. Para su propia
sorpresa, Titan habia descubierto de pronto que afioraria a sus jévenes visitantes; casi
todos éstos iban acompafiados de un grupo lloroso de residentes locales.

El dolor de Duncan se mezclaba también con una fuerte proporciéon de celos.
Nunca habia averiguado como se las habia apafiado Karl —o Calindy—, pero lo
cierto era que habian volado juntos en el modulo y se habian despedido a bordo de la
nave. Por esto, cuando Duncan vio a Calindy por ultima vez, y ella le saludo con la
mano desde la barrera de Lazareto, Karl estaba ain con ella. En aquel momento de
desolacion, no presumio que volveria a verla.

Cuando, cinco horas mas tarde, regres6 Karl en el ultimo vuelo del modulo,
estaba palido y macilento, y habia perdido su acostumbrada vivacidad. Sin decir
palabras, habia entregado a Duncan un paquetito envuelto en papel de brillantes
colores y con esta inscripcién: CON EL CARINO DE CALINDY.

Duncan lo habia abierto con dedos temblorosos; en su interior, habia una burbuja
estéreo. Paso un buen rato antes de que pudiese ver, a través de sus lagrimas, la
imagen que contenia.

Mas tarde, aquel mismo dia, mientras estaban los dos sumidos en igual
desolaciéon, Duncan formul6 de pronto una pregunta obligada:

—¢Qué te ha dado a ti, Karl?

Hubo una subita pausa en la respiracion del otro, y Duncan sinti6 que el cuerpo
de Karl se ponia tenso y se apartaba de él. Fue un movimiento casi imperceptible;
probablemente, Karl no se dio cuenta de él.

Cuando le contesto, su voz era tensa y curiosamente defensiva.

—Fs..., es un secreto. Nada importante; tal vez un dia te lo diré.

Pero, ya entonces, supo Duncan que nunca lo haria; y comprendié también que
era aquélla la ultima noche que pasaban juntos.
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CAPITULO 10

El fin del mundo

Los Vehiculos de Suspension sobre el Suelo eran muy atractivos en un medio de
baja gravedad y densa atmosfera, aunque tendian a alterar el paisaje, especialmente
cuando éste se componia en su mayor parte de nieve esponjosa. Sin embargo, este
problema afectaba tnicamente a los que viniesen detras. Cuando alcanzaba su
velocidad normal de doscientos kilémetros por hora, el alitrineo dejaba atras su
ventisca privada, y la vista al frente era estupenda.

Pero ahora no viajaba a doscientos kildmetros por hora, sino a trescientos, y
Duncan empezaba a lamentar no haberse quedado en casa. Seria una estupidez
romperse la cabeza en una mision que no exigia en modo alguno su presencia, s6lo
dos dias antes de su partida hacia la Tierra.

Sin embargo, no habia verdadero peligro; discurrian sobre un liso y plano manto
de nieve de amoniaco, en un terreno considerado como desprovisto de grietas. La
velocidad maxima era segura y estaba plenamente justificada. Era una oportunidad
demasiado buena para despreciarla, tanto mas cuanto que la habia esperado durante
afnos. Nadie habia observado ain un gusano de cera en su fase activa, y éste estaba
so0lo a ochenta kilometros de Oasis. Los sismégrafos habian registrado sus sefiales
caracteristicas, y la computadora del medio ambiente habia dado el toque de alerta. El
alitrineo volaba desde hacia diez minutos.

Ahora se acercaba a las bajas vertientes del Monte Shackleton, el discreto y
pequefio volcan que, después de profunda reflexion, habia sido aceptado como vecino
por los primeros colonos. Los gusanos de cera estaban casi siempre asociados a
volcanes, y algunos de ellos formaban verdaderos festones a su alrededor, «como una
explosion en una fabrica de spaghetti», segiin habia dicho un primitivo explorador.
No era de extrafiar que su descubrimiento hubiese causado gran excitacion; vistos
desde el aire, se parecian mucho a los ttineles de proteccién construidos por las
termitas y otros insectos sociales de la Tierra.

Para amargo desconsuelo de los exobiélogos, habian resultado ser un fenémeno
puramente natural: el equivalente, a una temperatura muchisimo mas baja, de los
tubos de lava de la Tierra. La cabeza de un gusano de cera se movia, segun los
registros sismicos, a una velocidad de hasta cincuenta kilémetros por hora, y
preferian las inclinaciones de menos de diez grados; pero incluso se habian dado
casos de marcha cuesta arriba, cuando la presién impulsora era lo bastante fuerte.
Cuando habia pasado el nucleo de substancias petroquimicas calientes, quedaba un
tubo hueco de hasta cinco metros de diametro. Los gusanos de cera constituian uno
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de los fendmenos mas benignos de Titan; no sélo eran una fuente valiosa de materias
primas, sino que podian adaptarse rapidamente como lugares de almacenamiento e
incluso como alojamientos temporales de superficie..., si uno podia acostumbrarse a
la rica orquestacion de olores alifaticos.

Habia otro motivo para imprimir al alitrineo su maxima velocidad: era la estacion
de los eclipses. Dos veces cada afio saturnino, y en los equinoccios, el Sol se
desvanecia detras de la invisible masa del planeta, hasta seis horas seguidas. La luz
no se extinguia poco a poco, como en la Tierra, sino que la monstruosa sombra de
Saturno se extendia con impresionante brusquedad sobre Titan, sumiendo en una
repentina e inesperada noche al viajero imprudente que no hubiese comprobado su
calendario.

El eclipse de hoy debia producirse dentro de una hora, lo cual les daria, a menos
que tropezasen con algun obstaculo, tiempo suficiente para llegar al gusano de cera.
El trineo descendia ahora por un angosto valle flanqueado de bellos riscos de
amoniaco tefiidos con todos los matices del azul, desde el zafiro mas palido hasta el
afiil mas fuerte. Alguien habia dicho que Titan era el mundo mas colorido del Sistema
Solar, sin excluir la Tierra; si la luz del sol hubiese sido alli mas poderosa, habria sido
realmente abigarrado. Aunque predominaban los rojos y los anaranjados, todos los
colores del espectro eran visibles en alguna parte, aunque raras veces por mucho rato
en el mismo sitio. Las tormentas de metano y las lluvias de amoniaco esculpian
continuamente el paisaje.

—~OQiga, Trineo Tres —dijo de pronto el Control de Oasis—. Estaran de nuevo en
campo abierto dentro de cinco kilometros, menos de dos minutos a su velocidad
actual. Después, hay una subida de diez kilometros hasta el Glaciar de Amundsen;
desde alli, podran ver el gusano. Pero creo que llegaran demasiado tarde, pues casi ha
alcanzado el Fin del Mundo.

—iMaldicion! —dijo el geodlogo, que conducia el trineo con habilidad y sin el
menor esfuerzo—. Lo temia. Algo me dice que nunca conseguiré atrapar a un gusano
en movimiento.

Redujo bruscamente la velocidad, cuando una rafaga de nieve disminuy6 la
visibilidad a poco mas de cero, y, durante unos minutos, navegaron guiados por el
radar a través de una niebla blanca y brillante. Una pelicula de pegajosa aguanieve de
hidrocarburo empez6 a cubrir las ventanillas delanteras, y pronto las habria tapado
del todo si el conductor no hubiese puesto remedio inmediato. Un agudo zumbido
llen6 la cabina, al empezar a oscilar los limpiaparabrisas de plastico con frecuencia
casi supersonica, y, cuando fue barrido el obstdculo visual, aparecié un dibujo
fascinador de ondas permanentes.

Cruzaron la pequefia tormenta, y la negra pared del Glaciar de Amundsen se
irguio en el horizonte. Dentro de unos pocos siglos, aquella montafia deslizante
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llegaria al Oasis, y habria que hacer algo para remediarlo. Durante los afios de
verano, la viscosidad de las ceras y aceites impregnados de carbono se rebajaba hasta
el punto de que el glaciar avanzaba a la impresionante velocidad de wvarios
centimetros por hora; en cambio, durante el largo invierno, permanecia inmévil como
una roca.

Hacia muchisimo tiempo, el calor local habia derretido parte del glaciar y
formado el Lago Tuonela, casi tan negro como su progenitor, pero decorado con
grandes ondulaciones y espirales en los puntos donde materiales mas ligeros habian
sido fijados en dibujos turbulentos, por toda la eternidad. Todos los que
contemplaban por primera vez el fendmeno desde el aire se creian muy originales al
exclamar: «jCaramba! Parece exactamente una taza de café cuando se empieza a
remover la crema.»

Al deslizarse el trineo sobre el lago, el dibujo se desvaneci6 en unos minutos,
pues la proximidad impedia observar debidamente sus remolinos. Después, llegaron a
una larga cuesta, salpicada de grandes piedras que solo podian evitarse dando toda su
fuerza a los propulsores inferiores. Esto redujo la velocidad a menos de cien
kilometros, y el trineo ascendio trabajosamente la cuesta, en zigzag, mientras el
conductor lanzaba maldiciones y miraba continuamente su reloj.

—iAlli esta! —grit6 Duncan.

A pocos kilometros de distancia, surgiendo de la bruma que siempre envolvia las
laderas del Monte Shackleton, veiase una fina linea blanca que parecia un trozo de
cuerda tendido en el paisaje. Se estiraba cuesta abajo hasta desaparecer en el
horizonte, y el conductor hizo girar el trineo para seguir su rastro. Pero Duncan sabia
que era demasiado tarde para lograr su objetivo principal; estaban demasiado cerca
del Fin del Mundo. Minutos mas tarde, llegaron alli, y el trineo se detuvo a
respetuosa distancia.

—No voy a acercarme mas —dijo el conductor—. No me gustaria que nos pillase
una rafaga al reseguir el borde. ;Quién quiere salir? Nos quedan treinta minutos de
luz.

—¢Que temperatura hay? —pregunto alguien.

—Templada. Sélo cincuenta bajo cero. Bastaran los trajes de una sola capa.

Hacia varios meses que Duncan no habia salido al espacio descubierto, pero habia
algunas técnicas que nadie que viviese en Titan se permitia olvidar jamas. Comprobo
la presion del oxigeno, el depodsito de reserva, la radio, el ajuste del cierre del cuello,
todos los pequeiios detalles de los que dependia la esperanza de una vejez tranquila.
El hecho de que estaria a cien metros de un lugar seguro, y rodeado de otros hombres
que podrian ayudarle inmediatamente, no le hizo escatimar sus precauciones.

Los verdaderos viajeros espaciales menospreciaban Titan en ocasiones, con
desastrosos resultados. Parecia demasiado facil moverse en un mundo donde los
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trajes presurizados eran innecesarios y donde todo el cuerpo podia exponerse a la
atmoOsfera ambiente. Tampoco habia que preocuparse por las congelaciones, ni
siquiera en la noche de Titan. Mientras el termotraje conservase su integridad, los
ciento cincuenta vatios de calor del propio cuerpo podian mantener indefinidamente
una temperatura confortable.

Estos hechos podia producir una impresion de falsa seguridad. Un desgarron en el
traje —que seria inmediatamente advertido y reparado en un medio vacio— podia
tomarse aqui como una pequefia molestia hasta que fuese demasiado tarde y los dedos
de las manos y los pies se desprendiesen congelados. Y, aunque parecia increible que
alguien pudiese ignorar un aviso del oxigeno o llegar hasta el punto del que no se
vuelve, esto habia ocurrido. El envenenamiento por amoniaco no es, desde luego, la
muerte mas dulce.

Duncan no dejaba que estos hechos le oprimiesen, pero siempre los tenia
presentes en el fondo de su conciencia. Mientras caminaba en direccion al gusano,
pisando una fina corteza que parecia cera congelada, comprobaba continua y
automaticamente las posiciones de sus compafieros mas proximos, para el caso de
que le necesitasen, o €l los necesitase.

La pared cilindrica del gusano se cernia ahora sobre €él, fantasticamente blanca,
tejida con pequefias escamas o plaquitas que se desprendian poco a poco y caian al
suelo. Duncan se quit6 un guante y puso la mano desnuda sobre el tubo. Estaba
ligeramente caliente y tenia una suave vibracion; el nucleo de liquido calido todavia
pulsaba en su interior, como sangre en una arteria gigantesca. Pero el propio gusano,
controlado por las fuerzas interactivas de la tensién superficial y de la gravedad, se
habia suicidado.

Mientras los otros se dedicaban a sus mediciones, fotografias y obtencion de
muestras, Duncan caminé hacia el Fin del Mundo. No era su primera visita a aquél
famoso y espectacular paisaje, pero no por ello fue menos fuerte su impresion.

Casi a sus pies, el suelo se hundia verticalmente mas de mil metros. En la cara del
acantilado, el gusano decapitado vertia lentamente estalactitas de cera. De vez en
cuando, brotaba un glébulo oleoso, que caia despacio sobre la capa de nubes que se
extendia en lo hondo. Duncan sabia que el verdadero suelo estaba un kildmetro mas
abajo, pero el mar de nubes que se extendia hasta el horizonte no se habia roto nunca
desde que los hombres lo habian observado por primera vez.

En cambio, en lo alto, el cielo estaba muy despejado; aparte de un pequefio cirro
de etileno, nada los oscurecia, y el sol era fuerte y brillante como nunca. Duncan
podia incluso distinguir, a treinta kilémetros al norte, el inconfundible cono del
Monte Shackleton, con su perpetuo chorro de humo.

—Aprestirense a tomar las fotografias —dijo una voz en su radio—. Le quedan
menos de cinco minutos.
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A un millén de kilometros de distancia, la invisible masa de Saturno se deslizaba
en direccion a la brillante estrella que inundaba el extrafio paisaje con una luz diez
mil veces mas brillante que la Luna llena de la Tierra. Duncan retrocedié unos pasos
del borde del abismo, pero de modo que aun podia ver la capa de nubes; confiaba en
que asi podria observar la sombra del eclipse corriendo en su direccion.

La luz mengud, menguo, y se extingui6. Duncan no llegd a ver la sombra que
corria; parecio como si se hubiese hecho de noche en un instante.

Mir6 hacia el sol desvanecido, con la esperanza de percibir la falsa corona. Pero
solo habia alli un resplandor menguante que reveld, por unos segundos, el borde
curvo de Saturno, al pasar inexorablemente el mundo gigante por el cielo. Mas alla,
habia una débil y lejana estrella, que también desapareceria dentro de un momento.

—El eclipse durara veinte minutos —dijo el conductor del alitrineo—. Si alguien
quiere permanecer en el exterior, debe alejarse del borde, pues podria desorientarse
facilmente en la oscuridad.

Duncan apenas le oy6. Algo le atenazaba la garganta, casi como si una rafaga del
amoniaco circundante se hubiese introducido en su traje.

No podia apartar la mirada de aquella débil y pequena estrella, antes de que
Saturno la borrase del cielo. Y siguio mirando hacia aquel punto durante mucho rato,
cuando habia desaparecido ya, con todas sus promesas de calor y de cosas
maravillosas, y sus numerosos siglos de civilizacion.

Por primera vez en su vida, Duncan Makenzie habia contemplado el planeta
Tierra a simple vista.

www.lectulandia.com - Pagina 54



II
TRANSITO
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CAPITULO 11

Sirius

Después de trescientos afios de naves espaciales, la mayoria de las cuales eran
depdsitos de combustible, Sirius resultaba un tanto inverosimil. Parecia tener
demasiadas ventanas, y habia escotillas de entrada en los lugares mas imprevisibles,
algunas de ellas todavia abiertas para la carga del vehiculo. Menos mal que
embarcaba un poco de hidrégeno, pens6 agriamente Duncan; hacer el viaje de ida y
vuelta sin repostar mas de una vez, habria sido afiadir un insulto a la defensa
econdmica. Segin se rumoreaba, era capaz de hacerlo, aunque a costa de doblar el
tiempo de trayecto.

También resultaba dificil creer que este cilindro corto y grueso, con el liso y
brillante anillo de la pantalla de radiacion, que rodeaba la unidad impulsora como una
enorme sombrilla, fuese uno de los objetos mas veloces construidos por el hombre.
Solo las sondas interestelares, ahora en los abismos de sus viajes de siglos, podian
superar su velocidad maxima teorica: casi el uno por ciento de la velocidad de la luz.
En la practica, no llegaba a la mitad de esta velocidad, ya que tenia que llevar
material propulsor suficiente para frenar y encontrar su punto de destino. Sin
embargo, podia hacer el viaje de Saturno a la Tierra en veinte dias, a pesar de una
pequeiia desviacion para evitar los peligros —sobre todo psicolégicos— del cinturén
de asteroides.

El vuelo de cuarenta minutos desde la superficie hasta la 6rbita de aparcamiento
no era la primera experiencia espacial de Duncan; habia hecho algunos breves viajes
a las lunas proximas, a bordo de este mismo mddulo. La flota de pasajeros de Titan se
componia exactamente de cinco naves, y, como ninguna de ellas poseia el caro lujo
de la gravedad centrifuga, habia que llevar puestos los cinturones de seguridad
durante todo el trayecto. El pasajero que quisiese probar la diversion y las sorpresas
de la ingravidez, disponia de menos de dos horas para ello a bordo del Sirius, antes de
que empezase a funcionar el moédulo impulsor. Aunque Duncan se habia sentido
siempre completamente seguro en la caida libre, dej6 que los camareros lo hiciesen
flotar, como un paquete ingravido e inerte, a través de la camara intermedia y dentro
de la nave.

Habria sido exceso de optimismo esperar que el Comité del Centenario le hubiese
reservado un camarote individual —s6lo habia cuatro de ellos en la nave—, y
Duncan sabia que tendria que compartir un doble. L.3 era una pequefia celda con dos
literas plegables, un par de armarios, dos asientos, también plegables, y una pantalla
de vision. No habia ninguna ventanilla que diese al espacio; esto, segtun explicaba
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minuciosamente el folleto jBien venidos a Bordo!, habria creado inadmisibles riesgos
estructurales. Duncan no lo creyé en absoluto y se pregunt6 si los ingenieros no
habrian temido que algin pasajero, atacado de claustrofobia, intentase salir
violentamente al exterior.

Tampoco habia instalacion sanitaria; éstas se hallaban en un pequefio
departamento contiguo al servicio de los cuatro camarotes que le rodeaban. Bueno,
solo seria un par de semanas...

Duncan se animé un poco, después de haber cobrado confianza suficiente para
empezar a explorar su pequefio mundo. Aprendi6 rapidamente a calcular su situacion,
siguiendo las indicaciones de los mapas de a bordo: habia que pensar en Sirius como
una torre cilindrica de diez pisos. Los cincuenta camarotes estaban repartidos entre
los pisos sexto y séptimo; inmediatamente debajo, en el piso quinto, estaban el salén,
las diversiones y el comedor.

Fuera de estos tres pisos, todas las dependencias estaban prohibidas a los
pasajeros. Hacia arriba, estaban las instalaciones de Sustento de la Vida, las Camaras
de la Tripulacion y, formando una especie de galeria con visibilidad a todo su
alrededor, el Puente. En la otra direccion, los pisos restantes contenian la Cocina, el
departamento de Equipajes, el Carburante y el Sistema de Propulsion. Era una
disposicién légica, pero Duncan necesit6 algin tiempo para descubrir que la Oficina
del Sobrecargo estaba en el piso de la Cocina; el Quir6fano, junto al departamento de
Equipajes; el Gimnasio, en el piso de Sustento de la Vida, y la Biblioteca, en un
pasillo de emergencia, entre los pisos sexto y séptimo.

Al explorar su nueva residencia, Duncan tropezo con una docena de pasajeros
que, como €l, realizaban un viaje de exploracion, y cambio con ellos los discretos
saludos propios de unos desconocidos que pronto se conoceran tal vez demasiado.
Habia repasado ya la lista de pasajeros, para ver si habia algun conocido a bordo, y
habia encontrado algunos nombres de Titdn que le eran familiares, pero que no
correspondian a amigos intimos. También habia descubierto que compartia el
camarote L.3 con una doctora llamada Louise Chang; pero su despedida de Mirissa le
habia afectado demasiado para que «Louise» despertase en él algo mas que un
ligerisimo interés.

En todo caso al regresar al L.3, se habia encontrado con que la doctora Chang era
una sabia viejecita, que sin duda pasaba de los ciento cincuenta y que le salud6 con
distraida cortesia que, ni siquiera en la ultima etapa del viaje, parecié ser un
verdadero reconocimiento de su existencia. Pronto descubrid que era uno de los
fisicos matematicos mas eminentes del Sistema Solar, y la primera autoridad sobre
fenomenos de resonancia entre los satélites de los planetas exteriores. Durante medio
siglo, habia tratado de explicar por qué los huecos de los anillos de Saturno no
estaban exactamente en los lugares exigidos por las mejores teorias.
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Las dos horas transcurrieron lentamente, hasta que, al fin, parecieron acelerarse
para llegar al momento del esperado anuncio: «Les habla el Capitan Ivanov, y es la
hora menos cinco minutos. Todos los miembros de la tripulacion ocuparan sus sitios,
y todos los pasajeros deben ceifiirse los cinturones de seguridad. La aceleracion inicial
sera de una centésima de gravedad, diez centimetros por segundo cuadrado. Repito:
una centésima de gravedad. Se mantendra durante diez minutos, mientras se hacen las
pruebas de rutina en el sistema de propulsion.»

¢Y si las pruebas dan resultado negativo?, se pregunté Duncan. ;Saben los
matematicos lo que ocurriria si el Impulso Asimptotico empezase a funcionar mal?
Pero esta linea de ideas no resultaba provechosa, y la abandon6 en seguida.

«Menos cuatro minutos. L.os camareros comprobaran los cinturones de todos los
pasajeros.»

Pero esta orden no podia ser cumplida. Habia 325 pasajeros, la mitad de ellos en
sus respectivos camarotes, y la otra mitad en los dos salones, y no habia manera de
que los atareados tripulantes se asegurasen del buen comportamiento de todas las
personas a su cargo. Habian dado una vuelta por la nave media hora antes de la
partida y repetido la inspeccién cada diez minutos, y, si algin pasajero se habia
soltado en el intermedio, la culpa seria exclusivamente suya. Y si alguien resultaba
lesionado por una centésima de ge —pens6 Duncan—, lo tendria bien merecido. Los
impactos de esta aceleracion tenian aproximadamente la fuerza de una esponja grande
y mojada.

«Menos tres minutos. Todos los sistemas funcionan normalmente. L.os pasajeros
del Salon B podran ver la salida de Saturno.»

Duncan se permitié un ligero suspiro de satisfaccién. Precisamente por esto se
hallaba ahora en el Salén B, después de haber consultado con uno de los tripulantes.
Como Titan daba siempre la misma cara al planeta, el espectaculo de la gran esfera
elevandose sobre el horizonte no podia presenciarse nunca desde la superficie del
satélite, incluso en el caso de que las nubes casi perpetuas de hidrocarbono lo
permitiesen.

La capa de nubes estaba ahora a mil kilometros debajo de la nave, ocultando el
mundo al que protegian del frio del espacio. Y de pronto —inesperadamente, aunque
él lo habia estado esperando—, Saturno se elevé como un fantasma dorado.

En todo el universo conocido, no habia nada comparable con la maravilla que
ahora estaba presenciando. De tamafio cien veces mayor que la pequefia Luna que
flotaba en los cielos de la Tierra, el aplanado globo amarillo parecia un objeto-leccion
de meteorologia planetaria. Sus entrelazadas franjas de nubes cambiaban de aspecto
casi cada hora, mientras, a miles de kilémetros abajo, en la atmosfera de hidrogeno-
metano, erupciones de causa todavia desconocida hacian surgir burbujas mas grandes
que continentes terrestres de un nucleo oculto. Se hinchaban y estallaban al alcanzar
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los limites de la atmésfera, y, en pocos minutos, la evolucion furiosa de Saturno, que
giraba en diez horas sobre su eje, las convertia en largas cintas de colores que
llegaban a envolver la mitad del planeta.

Duncan record6 con espanto que, en alguna parte de aquel infierno, habia muerto
el Capitan Kleinman hacia setenta afios, y, con €él, una parte de la abuela Ellen. Desde
entonces, nadie habia intentado volver alla. Saturno seguia representando una de las
mas grandes aventuras sin terminar en el Sistema Solar; casi tanto, tal vez, como la
del humeante infierno de Venus.

Los propios anillos eran tan indiscernibles que era facil pasarlos por alto. Por una
ironia cosmica, todos los satélites interiores estaban casi en el mismo plano de la
delicada y fina estructura que hacia de Saturno un planeta unico. Vistos de lado,
como ahora, los anillos s6lo eran visibles como unas finisimas lineas de luz que
sobresalian a ambos lados del planeta; sin embargo, formaban una ancha y oscura
franja de sombra alrededor del ecuador.

Dentro de pocas horas, cuando Sirius se elevase sobre el plano orbital de Titan,
los anillos se desplegarian en toda su magnificencia. Y sélo esto, pensé Duncan,
habria sido bastante para justificar su viaje.

«Menos un minuto...»

No habia oido la sefial de los dos minutos; sin duda el gran mundo que se elevaba
sobre el nuboso horizonte le habia hipnotizado. Dentro de sesenta segundos, el
ordenador automatico del corazon de la unidad de propulsion iniciaria sus misteriosas
operaciones finales. Fuerzas que so6lo unos cuantos hombres podian imaginar y que
ninguno de ellos podia comprender en realidad, despertarian furiosas, arrancarian a
Sirius de las garras de Saturno y lo lanzarian, en la direccion del Sol, hacia el lejano
objetivo de la Tierra.

«... diez segundos... cinco segundos... jignicion!»

Era extrafio que en un mundo que habia permanecido tecnolégicamente anticuado
durante al menos doscientos afios, hubiese sobrevivido la jerga de la astronautica.
Duncan apenas tuvo tiempo de hacerse esta observacién, cuando sinti6 que se
iniciaba el impulso. Desde exactamente cero, su peso aument6 hasta poco menos de
un kilo; fue algo que apenas si aboll6 el cojin sobre el que habia estado flotando, y, si
lo advirtié, fue principalmente porque disminuy6 la tension de su cintur6n de
seguridad.

Otros efectos fueron apenas menos dramaticos. Hubo un cambio definido en el
timbre de los confusos ruidos que nunca faltan a bordo de una nave espacial cuando
actian sus corazones mecanicos; y Duncan creyé oir un débil silbido que venia de
muy lejos. Pero nunca pudo estar seguro de ello.

Y entonces, a mil kilometros debajo de é€l, vio la prueba indiscutible de que Sirius
se alejaba ciertamente de su orbita. La nave se habia sumido en la noche en el curso
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de su ultimo giro alrededor de Titan, y la palida luz del sol se habia desvanecido
rapidamente en el mar de nubes, alla en lo hondo. Pero, ahora, habia despuntado una
nueva aurora, en una ancha faja sobre la cara del mundo que estaba a punto de
abandonar. Detras de la nave que aceleraba su marcha, una estela de plasma
incandescente, de cien kilometros de longitud, derramaba quintillones de unidades de
luz en el espacio y a través del purptireo paisaje de nubes de Titan. Sirius avanzaba en
la direccion del Sol con mas magnificencia que el propio astro rey.

«Diez minutos desde la ignicion. Comprobados satisfactoriamente todos los
aparatos de propulsién. Ahora aumentaremos nuestro impulso de crucero al nivel de
punto dos gravedades: doscientos centimetros por segundo cuadrados.»

Y ahora, por primera vez, el Sirius mostré lo que era capaz de hacer. En un suave
aumento de potencia, el impulso y el peso se multiplicaron por veinte, y la nave se
mantuvo firme. El resplandor de la luz sobre las nubes inferiores era ahora tan fuerte
que danaba la vista; Duncan se atrevido a echar un vistazo al disco ascendente de
Saturno, para ver si también él mostraba alguna sefial de este fuerte y nuevo sol.
Podia oir, débil pero inconfundible, el regular zumbido que seria la musica de fondo
de la vida en la nave hasta que terminase el viaje. Debe ser pura coincidencia —
pensO— que la pasmosa voz del Impulso Asimptdtico sonase tan parecida a la de los
viejos cohetes quimicos que abrieron el espacio al hombre. El plasma que surgia del
reactor de la nave se movia mil veces mas de prisa que los gases de escape de
cualquier cohete, incluso nuclear; pero la razon de que produjese este ruido
aparentemente familiar era un problema imposible de resolver por una ingenua
intuicion mecanica.

«Hemos alcanzado el grado de crucero de un quinto ge. Los sefiores pasajeros
pueden desabrocharse los cinturones y moverse libremente; pero se ruega precaucion
hasta que estén completamente adaptados.»

Yo no tardaré mucho, pens6 Duncan, mientras se desabrochaba el cinturon; la
aceleracion de la nave le devolvia su peso normal en Titan. Los residentes de la Luna
se habrian sentido también alli como en su casa, mientras que los marcianos y los
terricolas habrian experimentado una deliciosa impresién de euforia.

Las luces del salon, que casi se habian apagado para que se pudiese disfrutar
mejor del espectaculo, recobraron poco a poco su brillo normal. Las pocas estrellas
de primera magnitud que habian sido visibles desaparecieron de pronto, y el giboso
globo de Saturno se volvio blanquecino y palido, perdiendo todos sus colores.
Duncan podia restablecer la escena corriendo las negras cortinas alrededor de la
camara de observacion, pero sus ojos tardarian varios minutos en readaptarse. Se
preguntaba si el esfuerzo valia la pena, cuando alguien decidi6 por él.

Hubo un «ding-dong-ding» musical, y una nueva voz, que sonaba como
procedente de un nivel social superior en varios grados al del Capitan, anuncio
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languidamente: «Les habla el mayordomo. Se ruega a los sefiores pasajeros que
tomen nota de que el primer turno para la comida es a las mil doscientas; el segundo
turno, a las mil trescientas, y el tercero, a las mil cuatrocientas. Por favor, no traten de
hacer ningin cambio sin consultarme. Gracias». Un «dong-ding-dong» menos
perentorio sefialo el final del mensaje.

Duncan descubri6 inmediatamente que la contemplacion de las maravillas del
universo despertaba el apetito. Eran casi las once y media, y se alegro de que le
correspondiese el primer turno. Se pregunté cuantos pasajeros hambrientos se
dirigirian ahora al mayordomo, para pedirle que anticipase el suyo.

Gozando de la sensacion de un peso artificial que, salvo en caso de accidente,
permaneceria constante hasta la mitad del viaje, Duncan fue a incorporarse a la cola
que, con creciente velocidad, se estaba formando en la cafeteria.

Y tuvo ya la impresion de que sus primeros treinta afios de vida, en Titan,
pertenecian a otra existencia.
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CAPITULO 12

Ultimas palabras

Durante un momento mas, la dolorosa y familiar imagen permanecié fija en la
pantalla. Duncan podia ver, detras de Mirissa y de los nifios, los dos sillones del
cuarto de estar, la fotografia de la abuela (ligeramente torcida, como de costumbre),
la ventanilla por la que pasaban la comida, la puerta del dormitorio principal, el
armario de los libros, con los pocos pero inestimables tesoros que habian sobrevivido
a dos siglos de viajes interplanetarios... Este era su universo: contenia todo lo que él
amaba y que ahora abandonaba. Pertenecia ya al pasado.

Solo estaba a tres segundos de distancia, pero era suficiente. S6lo habia viajado
un millon de kilémetros en menos de medio dia; pero la impresion de separacion era
casi total. Era intolerable tener que esperar seis segundos entre cada pregunta y su
respuesta, porque, cuando llegaba la respuesta, habia olvidado la pregunta y
empezaba ya a decir otra cosa. Y asi, la proyectada conversacion habia degenerado
rapidamente en una serie de pausas y de comienzos, mientras €l y Mirissa se miraban
desolados, esperando cada cual a que empezase a hablar el otro... Se alegro de que
terminase la ordalia.

Esta experiencia le hizo sentir, mas que nada hasta entonces, la inmensidad
absoluta del espacio. Empez6 a sospechar que el Sistema Solar no habia sido
concebido para la conveniencia del Hombre, y que los presuntuosos intentos de la
criatura humana de aprovecharlo en su propio beneficio serian frustrados con
frecuencia por leyes que escapaban a su control. Duncan habia presumido, durante
toda su vida, que, donde quiera que estuviese, podria hablar instantaneamente con sus
amigos o con su familia. Sin embargo, ahora —jincluso antes de dejar atras las lunas
exteriores de Saturno!—, le habian arrancado aquel poder. Durante los préximos
veinte dias, compartiria una solitaria y aislada burbuja de humanidad, podria
mantener relaciones con los otros pasajeros, pero se veria privado de todo contacto
verdadero con el resto del género humano.

Este sentimiento de auto-conmiseracion solo dur6 unos segundos. Esta impresion
de aislamiento resultaba también estimulante, liberadora, y mas aun si pensaba que
estaba iniciando uno de los viajes mas largos y mas rapidos que podia hacer el
hombre. Los viajes a los planetas exteriores eran rutinarios y tranquilos; pero eran
también raros, y solo una pequefiisima parte de la raza humana podia permitirselos.
Duncan recordé una frase terrestre predilecta de Malcolm, generalmente empleada en
contextos diferentes, pero aplicable a todas las ocasiones: «Cuando una cosa es
inevitable, tranquilizate y disfrutala.» Haria lo posible por disfrutar de este viaje.
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Sin embargo, Duncan estaba rendido cuando subi6 por fin a su litera, al término
de su primera jornada en el espacio. La tension de las innumerables despedidas, no
solo de su familia, sino de sus muchisimos amigos, le habia dejado emocionalmente
seco. Por si esto fuera poco, estaban todas las acuciantes preocupaciones de la
partida. ¢Habia olvidado algo? ;Habia dejado de llevarse algin articulo de
importancia vital? ¢Habian cargado todo su equipaje? ;Habia pasado por alto alguna
despedida esencial? Era inutil preocuparse por estos asuntos, ahora que se alejaba de
casa a una velocidad que aumentaba a razén de veinticinco mil kilémetros por hora,
cada hora; y, sin embargo, no podia dejar de hacerlo. Aunque estaba terriblemente
cansado, su cerebro hiperactivo no le dejaba dormir.

Se necesita verdadero genio para hacer que una cama resulte incomoda a un
quinto de gravedad, y afortunadamente, los proyectistas del Sirius no habian aceptado
este desafio. Al cabo de una media hora, Duncan empez6 a relajarse y a poner orden
en sus atropellados pensamientos. Se enorgullecia de ser capaz de dormir sin
necesidad de ayudas artificiales, y también parecia capaz de prescindir de la
electronarcosis. Esta se consideraba, desde luego, como absolutamente inofensiva;
pero €l no se sentia nunca completamente despierto al dia siguiente.

Vas a dormirte, se dijo. No te enteraras de nada hasta la hora del desayuno. Todos
tus suefios seran felices...

Un ruido parecido al carraspeo de un pequefio volcan echo por tierra todos sus
esfuerzos de los diez dltimos minutos. Inmediatamente, volvio a sentirse despierto del
todo y se preguntd qué desastre le habia ocurrido a Sirius. S6lo después de varios
segundos de ansiedad se dio cuenta que algun inoportuno compafiero de viaje habia
sentido la necesidad de visitar el retrete contiguo.

Maldijo entre dientes y tratdo de volver a su anterior estado de animo y a los
umbrales del suefio. Pero fue inatil; las multiples voces de la nave llamaban
imperativamente su atencion. Pareci6 haber perdido el dominio de la parte analitica
de su cerebro, y empez6 a clasificar todos los ruidos del universo circundante.

Habian pasado horas desde que habia advertido realmente el lejano y fantastico
zumbido de la propulsion. Cada segundo, el Sirius expulsaba cien gramos de
hidrégeno a un tercio de la velocidad de la luz; una pérdida de masa insignificante,
pero que representaba un numero significativo de millones de gigawatios. Todas las
fabricas de la Tierra, durante los primeros siglos de la Revolucion Industrial, no
habrian igualado la fuerza que ahora le impulsaba en la direccion del Sol.

El incongruente, débil y tenue silbido no era realmente molesto; pero otros
sonidos peculiares y heterogéneos se confundian con él. ;Qué podia producir aquel
«Buzz... clic, clic... buzz», y aquel suave «zum... zum... zum...», y aquel

Duncan se volvio en la litera y meti6 la cabeza debajo de la almohada. Pero no
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hubo diferencia, salvo que la almohada filtr6 los sonidos mas agudos y aumento los
de baja frecuencia.

También percibié mejor la ritmica pulsacion de la propia litera, aproximadamente
de diez ciclos por segundo y magnificamente calculada para producir ataques
epilépticos.

Bueno, ahora habia algo nuevo. Era una especie de cansino «clec-pum, clec-pum,
clec-pum», que podia haber sido producido por un antiguo motor de combustiéon
interna en sus ultimas fases de decrepitud. Pero Duncan dudaba mucho de que
pudiese haber motores de c.i., nuevos o viejos, a bordo del Sirius.

Se volvié hacia el otro lado y sinti6 sobre la mejilla izquierda la corriente de aire,
ligeramente fria, del ventilador. Tal vez si prescindia de ella, la sensacion se
desvaneceria en el umbral de la conciencia. Sin embargo, el mero esfuerzo para no
advertirla, hacia que centrase ain mas su atencion sobre aquella molestia.

Al otro lado del delgado tabique, las tuberias de la nave volvieron a dar fe de su
presencia con una serie de apagados ruidos. Habia una burbuja de aire en algun sitio
del sistema, y Duncan tuvo la absoluta seguridad de que todos los perfeccionamientos
técnicos del Sirius serian incapaces de expulsarla antes de que terminase el viaje.

Y qué era esto? Era un sonido gangoso, sibilante, tan irregular que ningun
mecanismo mal ajustado era capaz de producirlo. Duncan yacia en la oscuridad,
estrujandose el cerebro en busca de una explicacion, mientras su fastidio se
transformaba lentamente en alarma. ¢Debia llamar al camarero e informarle de que
algo andaba mal?

Todavia no habia decidido lo que debia hacer, cuando un subito y explosivo
cambio de tono e intensidad del ruido le explico su procedencia. Gruiiendo y
maldiciendo su mala suerte, se resigné a pasar la noche sin dormir.

La doctora Chang roncaba...

Alguien le sacudi6é delicadamente. Murmur6 un «Dejadme en paz», pero, poco a
poco, emergié de su profundo suefio.

—Si no se da prisa, va a perderse el desayuno —le dijo la doctora Chang.
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CAPITULO 13

El viaje mas largo

—Les habla el Capitan. Durante los proximos quince minutos, imprimiremos a la
nave velocidad para salir de la ecliptica. Esta sera su ultima oportunidad de tener una
buena vista de Saturno, para lo cual orientaremos la nave de manera que aquel sea
visible a través de las ventanillas del Salén B. Gracias.

«Gracias, a usted», pens6 Duncan, aunque mengud6 su agradecimiento al llegar al
Salon B. Esta vez, eran demasiados los pasajeros previamente avisados por los
servidores de la nave. Sin embargo, consigui6 hacerse con un buen sitio, aunque tuvo
que estar de pie.

Aunque el viaje no habia hecho mas que empezar, Saturno parecia ya muy lejano.
El planeta se habia reducido a una cuarta parte de su tamafno acostumbrado; ahora era
solo como el doble de la luna, vista desde la Tierra.

Pero si habia disminuido de tamafio, habia aumentado en espectacularidad. El
Sirius se habia elevado varios grados sobre el plano ecuatorial del planeta, y, por fin,
pudo ver Duncan los anillos en toda su magnificencia. Finas aureolas concéntricas de
plata, parecian tan artificiales que resultaba casi imposible creer que no eran obra de
unos artesanos cosmicos que empleaban mundos como materia prima. Aunque, a
primera vista, los anillos parecian solidos, Duncan pudo ver, al observarlos con mas
atencion, que el planeta relucia a través de ellos, contrastando extrafiamente su luz
amarilla con la inmaculada y nivea blancura de aquéllos. Cien mil kilometros mas
abajo, la sombra de los anillos formaba una franja oscura a lo largo del ecuador;
facilmente habria podido tomarse por un extrafiamente oscuro cinturén de nubes, en
vez de un efecto de algo que se extendia a gran distancia en el espacio.

Las dos divisiones principales de los anillos aparecian a la primera mirada; pero
una inspeccion mas cuidadosa revelaba al menos una docena de mas débiles
fronteras, donde se manifestaban bruscos cambios en el brillo de las secciones
adyacentes. Desde que se habian descubierto los anillos, en el siglo XVII,
matematicos como la doctora Chang habia tratado de explicar su estructura. Se sabia,
desde hacia mucho tiempo, que las fuerzas de atraccién de las multiples lunas de
Saturno dividian los miles de millones de particulas en 6rbita en franjas separadas;
pero los detalles del fendmeno no se habian aclarado todavia.

También existian ciertas variaciones dentro de las propias franjas individuales.
Asi, por ejemplo, el anillo exterior mostraba un claro aspecto moteado o granujiento,
y un pequefio coagulo de luz cerca de su extremidad oriental. ;Seria —pens6 Duncan
— una luna a punto de nacer, o los ultimos restos de otra que habia sido destruida?
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Lo pregunt6 timidamente a la doctora Chang.

—Se han tomado en consideracion ambas posibilidades —dijo ella—. Mis
estudios hacen que me incline a favor de la primera. Con un poco de suerte, esta
condensacion puede convertirse en otro satélite dentro de unos pocos miles de afios.

—No estoy de acuerdo, doctora —tercio otro pasajero—. No es mas que una
fluctuacion estadistica en la densidad de las particulas. Es un fenémeno muy
frecuente, que no suele durar mas que unos pocos afios.

—Los pequefios, si. Pero éste es demasiado intenso y se produce demasiado cerca
del borde del anillo B.

—Pero el anélisis de Vanderplas del problema de Jano...

En aquel momento, parecié que los dos sabios representaban una escena de una
vieja pelicula del Oeste. Ambos llevaron simultdneamente una mano a la cadera,
sacaron sus pequefias computadoras y se retiraron, murmurando ecuaciones, al fondo
del salon. A partir de entonces, se olvidaron completamente del Saturno real, cuyo
estudio habia motivado su largo desplazamiento, y que, probablemente, no volverian
a ver jamas.

—Les habla el Capitan. Hemos terminado nuestro ajuste de velocidad y vamos a
orientar la nave en el plano de la ecliptica. Espero que hayan disfrutado de una buena
vista. Saturno estara ya muy lejos, cuando vuelvan a verlo.

No hubo la menor sensacion de movimiento, pero el grande y anillado globo
empezO a descender lentamente al otro lado de la ventana de observacion. Los
pasajeros que estaban en primera fila se inclinaron hacia delante para seguirlo, y se
oy0 un coro de desilusionados «jOh!» al perderse definitivamente de vista, debajo de
la ancha plancha que rodeaba la parte inferior de la nave. Esta lamina de metal tenia
solo un objeto: cerrar el paso a toda radiacion que pudiese desprenderse hacia delante
de los chorros propulsores. La simple vision momentanea de aquel brillo intolerable,
semejante al resplandor de una supernova en el instante de la detonacion, podia
causar una ceguera total, y unos pocos segundos de exposicion habrian sido letales.

El Sirius apuntaba casi directamente al Sol, al acelerar su marcha en direccion a
los planetas interiores. Mientras siguiesen aquel rumbo, nada podrian ver de lo que
dejaban atras. Duncan sabia que, cuando volviese a percibir Saturno a simple vista,
éste no seria mas que una estrella como cualquier otra.

Un dia después, la nave, que se movia a una velocidad de trescientos kiloémetros
por segundo, paso junto a otro hito. Desde luego, hacia horas que habia salido del
campo de gravitacion del planeta; ni Saturno, ni desde luego el Sol, podian
capturarlo. La frontera que cruzaba ahora el Sirius era puramente convencional: la
orbita de la luna mas exterior.

Mnemosine, de solo quince kilometros de diametro, podia jactarse de poseer dos
modestos récords. Tenia el periodo mas largo de todos los satélites, pues tardaba nada
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menos que 1.139 dias el girar alrededor de Saturno, a una distancia media de veintitin
millones de kilometros. Y también tenia el dia mas largo de todos los cuerpos del
Sistema Solar, pues su tiempo de rotacion era, sorprendentemente, de 1.143 dias.
Aunque parecia evidente que estos dos hechos tenian que estar relacionados entre si,
nadie habia sido capaz de dar una explicacién plausible al extrafio comportamiento de
Mnemosine.

Por pura casualidad, el Sirius pas6 a menos de un millon de kilometros de aquel
mundo diminuto. Al principio, incluso a través del potentisimo telescopio de la nave,
Mnemosine no fue mas que una luna en cuarto creciente, sin ningun rasgo
caracteristico; pero, a medida que se convirti6 rapidamente en una media luna,
surgieron en ella manchas de luz y de sombra que, en definitiva, resultaron ser
crateres. Esto era tipico de todos los satélites densos, del «tipo Mercurio» —en
oposicion a las bolas de nieve interiores, como Mimas, Encélado y Tetis—, pero, para
Duncan, tenia un interés especial. Era algo mas que el ultimo hito en la ruta de la
Tierra.

Karl estaba alli, desde hacia muchas semanas, con el servicio conjunto de
Inspeccion Titan-Terrestre de los Satélites Exteriores. Este servicio se habia estado
realizando desde que Duncan podia recordar —la superficie total de todas las lunas
representaba una sorprendente cifra de millones de kilometros cuadrados— y el
equipo ITTSE hacia concienzudamente su trabajo. Habia habido quejas acerca del
coste, y los criticos no habian callado hasta que se les habia prometido que la
inspeccion seria tan completa que nunca habria que volver a las lunas exteriores. Sin
saber por qué, Duncan dudaba de que se cumpliese esta promesa.

Observé como el palido creciente de Mnemdsine se convertia en luna llena,
mientras se hundia a estribor al seguir la nave su rumbo en la direccion del Sol, y se
pregunto, un instante, si debia enviar a Karl un saludo de despedida. Pero, si lo hacia,
el destinatario podia interpretarlo como una burla.

Duncan necesito varios dias para adaptarse al complicado horario de la vida a
bordo; horario dominado por el hecho de que el comedor (segin era llamado
pomposamente el departamento contiguo a la cafeteria) s6lo tenia capacidad para un
tercio de los pasajeros. Por consiguiente, durante nueve horas del dia, habia un
centenar de personas comiendo, mientras que otras doscientas pensaban en la
proxima comida o se quejaban de la ultima. Esto hacia muy dificil la tarea del
sobrecargo, que cuidaba también de los pasatiempos a bordo; y la circunstancia de
que la mayoria de los pasajeros se resistian a someterse a su organizacion hacia aun
mas penosa su labor.

Sin embargo, la jornada se estructuraba en una serie de actos que tenian
asegurado un publico, gracias al aburrimiento general. A las 8 de la mafiana, habia un
programa de noticias de la Tierra, que se repetia a las 10, y se daba el ultimo
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noticiario a las 7 y a las 9 de la tarde. Al empezar el viaje, las noticias de la Tierra
llegaban con un retraso de al menos una hora y media, pero este tiempo se iba
reduciendo a medida que el Sirius se acercaba a su punto de destino. Cuando llegé a
su definitiva érbita de aparcamiento, a mil kilémetros sobre el Ecuador, la demora era
practicamente nula y las sesiones podian fijarse al fin por las sefiales horarias de la
radio. Los pasajeros que no advertian esto se exponian a una confusion total o, peor
aun, a llegar tarde a la comida.

En la pequefia biblioteca, los pasajeros tenian a su disposicion todo tipo de
entretenimientos visuales, incluidos varios millones de volumenes de ficcion y de no-
ficcion, asi como la mayoria de los tesoros musicales de la humanidad; en la estancia
cabian, apretadas, diez personas. Sin embargo, habia dos sesiones de cine cada noche
en el salon principal, y la eleccién se hacia —segtin afirmaba el sobrecargo— por el
democratico sistema del sufragio universal. Alli estaban casi todas las peliculas
clasicas desde principios del siglo XX. Por primera vez en su vida, Duncan vio
Tiempos Modernos, de Charlie Chaplin; buena parte del repertorio de Disney;
Hamlet, de Olivier; Pather Panchali, de Ray; Napoleon Bonaparte, de Kubrick;
Moby Dick, de Zymanowski, y otras muchas obras maestras que sélo conocia de
nombre. Pero lo que tenia mas éxito era Si Hoy es Martes, Ese Debe ser Marte,
seleccion de las innumerables peliculas de viajes espaciales realizadas en los tiempos
anteriores al verdadero vuelo espacial. Esto producia invariablemente una gran
excitacion entre el publico, y resultaba dificil creer que tales producciones hubiesen
estado un tiempo prohibidas en las naves espaciales, porque algin torpe burdcrata
habia temido que los desastres que se representaban en ellas —como llegar por
accidente a un planeta distinto del de destino— pudiesen alarmar a los pasajeros
nerviosos. En realidad, esto producia el efecto contrario: los pasajeros se reian a
mandibula batiente.

Pero Duncan, concienzudo como todos los Makenzie, empez06 a trabajar desde el
segundo dia de viaje.

Se habia fijado tres tareas importantes: una fisica, y dos, intelectuales. La
primera, realizada bajo la mirada dura y fria del médico de a bordo, consistia en
prepararse para vivir en la gravedad de la Tierra. La segunda era aprender todo lo
posible sobre su nuevo lugar de residencia, a fin de no parecer un paleto a su llegada.
Y la tercera, preparar su discurso de accion de gracias, o al menos, escribir un guion
bastante detallado y que podria revisar, en caso necesario, durante su estancia.

El proceso de adaptacion requeria una sesion de quince minutos, dos veces al dia,
en la centrifugadora de la nave o en la «pista de carreras». La centrifugadora no
gustaba a nadie; ni siquiera la mejor musica de fondo podia aliviar el aburrimiento de
los continuos giros en la diminuta cabina, hasta que las piernas y los brazos parecian
de plomo. En cambio, la pista de carreras era tan divertida que funcionaba a todas
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horas, e incluso habia entusiastas que trataban de prolongar su tiempo.

Parte de su atractivo se debia, indudablemente, a la novedad. ¢Quién se habria
imaginado encontrar bicicletas en el espacio? La pista era un estrecho tinel de fuertes
peraltes, que daba la vuelta a toda la nave y se parecia bastante a un antiguo
acelerador de particulas..., con la diferencia de que, en este caso, eran las propias
particulas quienes producian la aceleracion.

Cada noche, antes de acostarse, Duncan penetraba en el tiinel, montaba en una de
las cuatro bicicletas y empezaba a pedalear despacio por la pista de sesenta metros.
Tardaba cosa de medio minuto en la primera vuelta; después, aumentaba
gradualmente el ritmo hasta alcanzar la maxima velocidad. Esto hacia que se elevase
mas y mas en el peralte, hasta situarse casi en angulo recto con el suelo. Al propio
tiempo, sentia que su peso aumentaba progresivamente; el velocimetro de la bicicleta
habia sido calibrado de manera que expresaba fracciones de gravedad, por lo que
Duncan sabia siempre exactamente lo que hacia. Cuarenta kilometros por hora —diez
vueltas al Sirius en un minuto— era el equivalente de una gravedad terrestre.
Después de varios dias de practica, Duncan podia mantener esta velocidad durante
diez minutos, sin demasiado esfuerzo. Al terminar el viaje, podia tolerarla
indefinidamente, como tendria que hacer cuando llegase a la Tierra.

La pista de carreras era particularmente emocionante cuando habia en ella varios
corredores y, sobre todo, cuando éstos corrian a diferentes velocidades. Aunque
estaba rigurosamente prohibido el adelantamiento, éste constituia una tentacion
irresistible. Y la pista de carreras proporciono también a Duncan un recuerdo mas
material, un pergamino seudomedieval que declaraba, para aquellos a quienes
pudiese interesar, que DUNCAN MAKENZIE, DE LA CIUDAD DE OASIS,
TITAN, HA IDO EN BICICLETA DESDE SATURNO A LA TIERRA, A UNA
VELOCIDAD MEDIA DE 2.176.420 KILOMETROS POR HORA.

La preparacion mental de Duncan para la vida en la Tierra le ocupaba un tiempo
mucho mayor, pero era menos agotadora. Tenia ya buenos conocimientos sobre la
historia, la geografia y los asuntos corrientes de la Tierra; pero, hasta ahora, habian
sido principalmente tedricos, pues no habian tenido para él una aplicacion directa. La
Tierra estaba muy lejos, tanto astronomica como psicolégicamente. En cambio,
ahora, se acercaba millones de kilometros todos los dias.

Y, mas importante aun, estaba rodeado de habitantes de la Tierra. S6lo habia siete
pasajeros de Titan a bordo del Sirius; por consiguiente, la proporcion era de cincuenta
a uno. Tanto si le gustaba como si no, Duncan sufria un rapido lavado de cerebro y se
amoldaba a otra cultura. Sin darse cuenta, empezaba a emplear figuras de diccién
propias de la Tierra y adoptaba la entonacion ligeramente cantarina que era ahora
universal en ésta; también utilizaba progresivamente palabras de origen chino. Todo
esto era de esperar; lo que le resultaba mas turbador era la impresion de que su propio
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mundo, al alejarse en el espacio, se hacia cada vez mas irreal. Sospechaba que, antes
de que terminase el viaje, se habria vuelto medio terricola.

Pasaba mucho tiempo contemplando escenas tipicas de la Tierra, escuchando
debates politicos famosos y tratando de comprender el estado de la cultura y de las
artes, a fin de no aparecer como un completo barbaro de la oscuridad exterior.
Cuando no estaba sentado en la camara de video, lo mas probable era que estuviese
hojeando un librito denso y que llevaba el titulo optimista de La Tierra en Diez Dias.
Le gustaba poner a prueba retazos de su recién descubierta informacion,
comunicandoselos a sus compafieros de viaje, observando sus reacciones y
comprobando su propia comprension de aquéllos. A veces, la respuesta era una
mirada inexpresiva; otras, una sonrisa ligeramente condescendiente. Pero todos se
mostraban muy corteses con €l, y, al cabo de un tiempo, Duncan se dio cuenta de que
habia cierta verdad en el viejo cliché de que los terricolas no eran nunca
impremeditadamente rudos.

Desde luego, era absurdo medir por el mismo rasero a quinientos millones de
personas, 0 siquiera a las trescientas cincuenta que iban en la nave. Sin embargo,
Duncan se sorprendié al descubrir con qué frecuencia resultaban exactas sus ideas
preconcebidas, e incluso sus prejuicios. Al principio, Duncan lo encontro fastidioso;
después, comprendié que varios milenios de historia y de cultura justificaban cierto
orgullo.

Todavia era demasiado pronto para responder a una pregunta largamente debatida
en todos los otros mundos; «;Esta la Tierra en decadencia?» Los individuos a quienes
habia conocido a bordo del Sirius no mostraban la menor huella de la gastada
hipersensibilidad que solia achacarse a los moradores de la Tierra; pero,
naturalmente, no eran ejemplares que permitiesen un juicio imparcial. Cualquier
persona que tuviese ocasién de visitar los lejanos confines del Sistema Solar debia
poseer cualidades o recursos excepcionales.

Tendria que esperar a llegar a la Tierra, antes de atreverse a calcular su
decadencia con mayor exactitud. Podia ser una labor muy interesante... si el tiempo y
su presupuesto le permitian el esfuerzo.
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CAPITULO 14

Himnos de imperio

Ni en cien afios, pens6 Duncan, habria podido preparar deliberadamente esto.
Habia sido, ciertamente, una magnifica administracién de lo imprevisto. Colin se
sentiria orgulloso de él...

Todo habia empezado de un modo completamente accidental. Al descubrir que el
Ingeniero Jefe llevaba el nada raro apellido de Mackenzie, era natural que se
presentase a él y comparasen sus arboles genealogicos. Basté un primer vistazo para
comprobar que cualquier parentesco debia ser muy remoto; Warren Mackenzie,
doctor en Astrotecnologia (Propulsion) era pecoso y pelirrojo.

Pero no importaba, pues el hombre se alegro de conocer a Duncan y de charlar
con él. Habia nacido una sincera amistad, antes de que Duncan decidiese
aprovecharse de ella.

—A veces tengo la impresion —se lamento ligeramente Warren— de que soy un
cliché viviente. ;Sabe usted que hubo un tiempo en que todos los ingenieros navales
eran escoceses, y que por esto se nos llamaba Mac-y-lo-que-fuese?

—No lo sabia. jPor qué no habian de ser alemanes o rusos? Estos iniciaron todo
el asunto.

—Esta usted fuera de onda. Me refiero a las naves que flotan en el agua. A los
primeros barcos de vapor, con motores de pistones que accionaban ruedas de paletas,
a principios del siglo XIX. Pues bien, la revolucion industrial empezd en Gran
Bretafia, y el primer motor a vapor practico fue realizado por un escocés. Asi, cuando
los barcos a vapor empezaron a operar en todo el mundo, los Macs fueron con ellos.
Nadie mas podia comprender unas piezas de maquinaria tan complicadas.

¢ Complicados los motores a vapor? Bromea usted.

—:Ha observado alguno de ellos? Lo son mucho mas de lo que pueda
imaginarse, aunque se tarda poco en comprenderlos... En todo caso, mientras duraron
los barcos de vapor, solamente unos cien afnos, los gobernaron los escoceses. Me
interesa mucho aquel periodo; tiene algunos parecidos sorprendentes con el nuestro.

—Prosiga; me sorprende usted.

—Bueno, aquellos viejos barcos eran increiblemente lentos, al menos los de
carga. Por consiguiente, los viajes largos podian durar semanas en la Tierra. Lo
mismo que los espaciales.

—Comprendo. En aquellos tiempos, los paises de la Tierra estaban casi tan
apartados entre si como los planetas.

—Bueno, algunos de ellos. La analogia mas perfecta es la antigua
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Commonwealth Britanica, el primero y ultimo imperio mundial. Durante casi cien
afos, paises tales como Canada, la India y Australia, dependieron unicamente de los
barcos de vapor para relacionarse con Inglaterra; el viaje de ida podia durar un mes o
mas, y, en ocasiones, so0lo se realizaba una vez en la vida. Sélo los ricos o los
personajes oficiales podian permitirselo. Y, lo mismo que hoy, la gente de las colonias
no podian siquiera hablar con la madre patria. El aislamiento psicol6gico era casi
total.

—Pero, ¢no tenian teléfonos?

—Solo para el uso local, y en nuimero reducido. No olvide que estoy hablando de
los comienzos del siglo veinte. L.a comunicacion universal en el globo no lleg6 hasta
finales del mismo.

—Me parece que la analogia es un poco forzada —protesté6 Duncan, que estaba
intrigado, aunque no convencido, y dispuesto a escuchar los argumentos de
Mackenzie, sin mayores motivos... por ahora.

—Puedo darle algunas pruebas mas en defensa de mis teoria. ;Ha oido hablar de
Rudyard Kipling?

—Si, aunque no he leido nada de €él. Era un escritor, ;no? Anglo-americano, de
una época intermedia entre Melville y Hemingway. La literatura inglesa es una
asignatura casi desconocida para mi. La vida es demasiado corta.

—Por desgracia, si. Pero yo he leido a Kipling. Fue el primer poeta de la era de
las maquinas, y alguien cree que fue también el mejor escritor de novelas cortas de su
siglo. Naturalmente, yo no puedo juzgar esto; pero Kipling describio precisamente el
periodo de que le estoy hablando. Por ejemplo, el Himno de McAndrews, un viejo
ingeniero que canta los pistones y las calderas y las bielas que empujan a su nave
alrededor del mundo. Su tecnologia, jy no hablemos de su teologia!, se extinguid
hace trescientos afios; pero el espiritu que la alentaba esta tan vivo como siempre.

»Y escribio poemas e historias sobre lugares lejanos, que hacen que parezcan tan
remotos como los planetas en el dia de hoy... y, a veces, jincluso mas exoticos! Una
de sus obras que prefiero es La Cancion de las Ciudades; no comprendo la mitad de
sus alusiones, pero sus referencias a Bombay, Singapur, Rangun, Sydney,
Auckland..., me hacen pensar en la Luna, Mercurio, Marte, Titan...

Mackenzie hizo una pausa y parecio un poco confuso.

—Yo traté también de hacer algo por este estilo; pero no tema, no voy a
fastidiarle con mis versos.

Duncan pronuncio las palabras de animo que sabia que eran esperadas. Y tuvo la
seguridad de que, antes de que terminase el viaje, el otro le pediria una critica (léase,
elogio) de sus esfuerzos literarios.

Fue, éste, un oportuno recordatorio de sus propias responsabilidades. Aunque el
viaje estaba en sus comienzos, convenia que empezase a trabajar.
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Exactamente diez minutos, ni un segundo mas, habia decretado George
Washington. Ni siquiera el Presidente podia emplear mas de quince, y todos los
planetas dispondrian de un tiempo igual. El acto debia durar dos horas y media en
total, desde el momento de entrar en el Capitolio hasta la salida para acudir a la
recepcion en la Casa Blanca...

Sin embargo, parecia ligeramente absurdo viajar tres mil millones de kilometros
para pronunciar un discurso de diez minutos, aunque se tratase de una ocasion tnica
como un quingentésimo aniversario. Duncan no iba a gastar mas que el minimo
necesario de aquel tiempo en formalidades corteses; como habia observado Malcolm,
la sinceridad de un discurso de gracias suele ser inversamente proporcional a su
duracion.

Para divertirse —y, mas importante, para recordar mas tarde a los otros
participantes—, Duncan habia tratado de componer una introduccién formal, fundada
en la lista de invitados suministrada por el profesor Washington. Empezaba asi:
«Sefnora Presidente, sefior Vicepresidente, honorable sefior Presidente del Tribunal
Supremo, honorable sefior Presidente del Senado, honorable sefior Presidente de la
Camara de Representantes, Excelentisimos Sefiores Embajadores de la Luna, de
Marte, de Mercurio, de Ganimedes y de Titan —al llegar a este punto inclinaria
ligeramente la cabeza en direccion al embajador Farell, si podia distinguirle en la
atestada galeria—, distinguidos representantes de Albania, Austrandia, Chipre,
Bohemia, Francia, Khmer, Palestina, Kalinga, Zimbawe, Eire...» Calculé que, si
citaba las cincuenta o sesenta regiones que todavia insistian en alguna forma de
reconocimiento individual, gastaria la cuarta parte de su tiempo antes de empezar.
Evidentemente, esto seria absurdo, y confié en que todos los oradores pensarian igual
que €l. Duncan decidi6 prescindir del protocolo y optar por una digna brevedad.

«Pueblos de la Tierra» seria una expresion que abarcaria mucho terreno; para ser
exacto, cinco veces la extension de Titan, segin una imponente estadistica que
Duncan se sabia de memoria. Pero, con esto, excluiria a los visitantes. ;Qué tal
resultaria «Amigos de otros mundos»? No; seria demasiado afectado, ya que la
mayoria de ellos serian perfectos desconocidos. Tal vez: «Sefiora Presidente,
distinguidos invitados, amigos conocidos y desconocidos de muchos mundos...» Esto
estaba mejor; sin embargo, no acababa de gustarle del todo.

Habia en esta cuestion, pens6 Duncan, mucho mas de lo que se veia a simple
vista. Muchas personas le aconsejarian de buen grado; pero, siguiendo la buena y
antigua tradicion de los Makenzie, estaba decidido a ver lo que podia hacer él solo,
antes de pedir ayuda a otros. Habia leido en alguna parte que la mejor manera de
aprender a nadar era que le arrojasen a uno en aguas profundas. Duncan no sabia
nadar —habilidad singularmente inttil en Titan—, pero podia apreciar la analogia. Su
carrera politica solar empezaria con un espectacular chapuzon ante millones de
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espectadores.

No era nervioso; a fin de cuentas, se habia dirigido a todo su mundo, como testigo
experto, en el curso de debates técnicos ante la Asamblea. Se habia desenvuelto bien,
al sopesar los complicados argumentos en pro y en contra de minar los glaciares de
amoniaco del Monte Nansen; incluso Armand Helmer le habia felicitado, a pesar de
que habian llegado a conclusiones opuestas. En aquellos debates, que afectaban al
futuro de Titan, habia tenido una responsabilidad real, y su carrera habria podido
terminar subitamente si hubiese cometido alguna tonteria.

Su publico terrestre seria quizas mil veces mas numeroso, pero también mucho
menos critico. Ciertamente, sus oyentes se mostrarian benévolos, a menos que
cometiese el imperdonable error de aburrirles.

Sin embargo, todavia no podia garantizar que no fuese asi; pues aun no tenia la
menor idea de como utilizaria los diez minutos mas importantes de su vida.
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CAPITULO 15

En el nédulo

En los mares de la Tierra, lo llamaban el «Paso del Ecuador». Cuando un barco
pasaba de un hemisferio al otro, se celebraban alegres ritos y ceremonias, durante los
cuales, todos aquellos que cruzaban por primera vez el ecuador eran sometidos a
ingeniosas burlas por parte del dios Neptuno y su Corte.

En los primeros siglos de vuelo espacial, el transito equivalente no involucraba
cambios fisicos; s6lo la computadora de navegacién sabia cuando una nave dejaba de
caer hacia un planeta y empezaba a hacerlo hacia otro. Pero ahora, con el
advenimiento de los viajes de aceleracion constante, que podia mantener el impulso
durante todo un viaje, el Punto Medio o de «Giro» tenia un significado fisico real y,
en consecuencia, aumentaba el impacto psicologico. Después de vivir y moverse
durante dias en un aparente campo de gravitacion, los pasajeros del Sirius perderian
su peso durante varias horas y podrian sentir, al fin, que estaban realmente en el
espacio.

Podrian observar la lenta rotacion de los astros al girar la nave ciento ochenta
grados y tomar exactamente el rumbo contrario a su primitiva linea de impulsion,
para reducir poco a poco la enorme velocidad adquirida en los diez dias precedentes.
Podrian saborear la idea de que se movian mas de prisa que cualquier otro ser
humano en un curso de la Historia, y podrian considerar también la emocionante
perspectiva de que, si no lograba reemprender su marcha, el Sirius alcanzaria en
definitiva las mas proximas estrellas, en poco mas de mil afios...

Todo esto era posible; sin embargo, como la naturaleza humana tiene ciertas
condiciones invariables, la mayoria de los pasajeros del Sirius pensaban en otras
posibilidades.

Era la unica ocasion que tendrian la mayoria de ellos de experimentar la
ingravidez el tiempo bastante para disfrutar de ella. jSeria un crimen desperdiciar la
oportunidad! No era de extrafiar que el volumen mas popular de la biblioteca de la
nave, en los ultimos dias, hubiese sido el NASA SUTRA, un viejo libro y un viejo
chiste, explicado tan a menudo que ya no tenia gracia.

El capitan Ivanov negd, con un matiz de indignacion bastante convincente, que el
horario de la nave hubiese sido establecido para complacer los bajos instintos de los
pasajeros. Cuando se habia suscitado el tema en la mesa del Capitan, el dia antes del
Giro, Ivanov habia formulado un argumento muy plausible.

—Es el tinico momento 16gico para hacer la maniobra —habia explicado—. Entre
cero y cero cuatro, todos los pasajeros estaran en sus camarotes... durmiendo. Por
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consiguiente, las molestias seran minimas. No podriamos hacerlo durante el dia;
recuerden que las cocinas y los retretes no funcionaran mientras permanezcamos en
la ingravidez. {No lo olviden! Lo recordaremos a todos a tltima hora de la tarde, pero
siempre hay algtn idiota que se confia o que bebe demasiado, y no tiene la cordura
suficiente para leer las instrucciones escritas en las bolsitas de plastico que
encontraran en sus camarotes.

Duncan se habia sentido tentado; Mirissa empezaba a desvanecerse, y no faltaban
las oportunidades. Habia recibido inconfundibles sefiales desde varias direcciones, y
para grupos con todos los valores de n, desde uno hasta cinco. No le habria sido facil
elegir; pero el hado le habia ahorrado el trabajo.

Habia pasado una semana entera, y faltaban sdlo tres dias para el Giro, cuando su
creciente amistad con el primer ingeniero Mackenzie le inspir6 la confianza
suficiente para hacerle algunas amables insinuaciones. Estas no habian sido
rechazadas de plano, pero saltd a la vista que Warren necesitaba algun tiempo para
sopesar las posibilidades.

Comunicé a Duncan su decision con solo doce horas de antelacion.

—No diré que esto pueda costarme mi empleo —dijo—, pero si que puede
resultarme muy enojoso, si llega a descubrirse. Pero usted es un Makenzie, ayudante
especial del Administrador, etcétera. Si ocurriese lo peor, cosa que no espero,
podriamos decir que su peticién es oficial.

—Desde luego... Lo comprendo perfectamente y aprecio de veras lo que esta
usted haciendo. No le dejaré en la estacada.

—Ahora, hay que fijar el momento. Si todo discurre normalmente, y no tengo
motivos para pensar lo contrario, estaré listo dentro de un par de horas y podré
despedir a mis ayudantes. Estos se largaran como meteoros, pues puede estar seguro
de que tienen algtn plan, y el lugar quedara a nuestra entera disposicion. Le llamaré a
las cero dos, o lo antes posible después de esta hora.

—FEspero que no le estropearé ningun..., bueno..., ningun plan personal que
pueda tener.

—En realidad, no. Ya no hay ninguna novedad. ;De qué se rie?

—Se me ha ocurrido pensar —respondi6 Duncan— que, si alguien nos
sorprendiese a las dos de la mafiana del dia del Giro, tendriamos una coartada
perfecta...

Sin embargo, sinti6 una débil impresion de culpa cuando ech6 a andar por el
pasillo detras de Warren Mackenzie. La ingravida —pero en modo alguno insomne—
nave, habriase dicho desierta, pues nadie tenia ahora motivos para bajar del
departamento de carga al Piso Tercero. Ni siquiera tendrian que simular que su
empresa era absolutamente inocente.

Pero la impresion de culpa persistia, y Duncan sabia el por qué. Abusaba de la
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amistad para un proposito secreto, dando a entender que su interés por el Impulso
Asimptotico no era mas que el que cabia esperar de cualquier persona con
antecedentes cientificos o de ingenieria. Pero quizas Warren no era tan naive como
parecia; dificilmente podia ignorar que el sistema suponia una amenaza para toda la
economia de la sociedad de Duncan. Incluso era posible que tratase de ayudarle, con
mucho tacto.

—Tal vez se sentira desilusionado —dijo Warren, al cruzar la divisoria que
separaba los pisos Tres y Dos—. No hay mucho que ver. Pero lo que hay es suficiente
para infundir malos suefios a algunas personas, y éste es el motivo de que evitemos
las visitas.

Pero no el motivo principal, pensé Duncan. El Impulso no era exactamente un
secreto; existia una inmensa literatura sobre el tema, desde los mas esotéricos
documentos matematicos hasta divulgaciones tan elementales que equivalian a poco
mas de: «Abrochese las botas, y adelante.» Pero era justo decir que la Autoridad de
Transportes Espaciales de la Tierra se mostraba curiosamente evasiva en lo tocante a
los detalles practicos, y solo su propio personal tenia acceso al pequefo planeta
donde se montaba el aparato. Las pocas fotos que habia del Asteroide 4.587 eran
borrosas instantaneas telescopicas que mostraban dos estructuras cilindricas, de mas
de mil kilometros de longitud, que se extendian en el espacio a ambos lados del
pequeiilo mundo, que era casi como una mota invisible entre aquéllas. Se sabia que
eran los aceleradores que lanzaban materia a tal velocidad que se fundia para formar
el nddulo o singularidad en el corazon del Impulsor; pero esto era todo lo que se
sabia, fuera de la ATE.

Duncan flotaba ahora a pocos metros detras de su guia, a lo largo de un pasillo
revestido de tuberias y de cables: toda la instalacién anonima de los vehiculos
maritimos, aéreos o espaciales, durante los ultimos trescientos afios. Solo la notable
cantidad de asideros y la profusion de gruesos colchones revelaban que aquello era el
interior de una nave disefiada para no depender de la gravedad.

—¢ Ve usted aquel tubo? —dijo el ingeniero—. El tubito rojo.

—Si. ¢Qué tiene de particular?

Desde luego, Duncan no se habria fijado en él; tenia aproximadamente el grueso
de un lapiz.

—E:s el principal alimentador de hidrogeno, tanto si lo cree como si no. Nada
menos que cien gramos por segundo. O sea, ocho toneladas al dia, cuando esta a
pleno rendimiento.

Duncan se pregunt6 lo que habrian pensado los ingenieros de los antiguos cohetes
de esta diminuta conduccion de combustible. Trato de imaginarse las monstruosas
tuberias y bombas de los Saturnos que habian llevado por primera vez al hombre a la
Luna: ¢cual era su grado de consumo de combustible? Estaba seguro de que
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consumia mas en un segundo que el Sirius en un dia. Este era un buen indicio de lo
que habia progresado la tecnologia en tres siglos. ; Qué seria dentro de otros tres..."?

—~Cuidado con la cabeza... Esos son espirales de desviacién. No nos fiamos de
los superconductores de temperatura de las habitaciones: éstos son aun buenos y
viejos criogénicos.

— ¢ Espirales de desviacion? ;Para qué?

—¢Ha pensado alguna vez en lo que ocurriria si el chorro tocase accidentalmente
una parte de la nave? Esos espirales lo mantienen centrado y también nos dan todo el
control vectorial que necesitamos.

Ahora estaban junto a un cilindro macizo —y sin embargo sorprendentemente
pequefio— semejante a un cafion naval del siglo XX. Era la camara de reaccion del
ingenio, y Duncan no pudo dominar una impresion de pasmo casi supersticioso al
enterarse de lo que era aquello que estaba a pocos centimetros de él. Facilmente
habria podido rodear con los brazos el tubo de metal, y, jqué extrafia era la idea de
abrazar una singularidad y, con ella, si eran correctas algunas teorias, todo un
universo...!

Hacia la mitad de aquel tubo de cinco metros de longitud, habia sido extraida una
pequeiia porcion de la cubierta, como la puerta de una diminuta camara acorazada de
un banco, y sustituida por una ventana de cristal. A través de esta abertura
evidentemente temporal, un microscopio, montado en un brazo giratorio que permitia
apartarlo una vez utilizado, enfocaba el interior de la unidad impulsora.

El ingeniero se situ6 en posicion, agarrandose a unas anillas convenientemente
fijadas en la cubierta, mir6 por el ocular y realizo unos delicados ajustes
micrometricos.

—Eche un vistazo —dijo, cuando se sinti6 satisfecho.

Duncan flot6 hasta el ocular y se sujeté con bastante torpeza. No sabia lo que
esperaba ver, y recordo que los ojos tienen que adaptarse para que puedan transmitir
impresiones inteligibles al cerebro. Una cosa absolutamente fuera de lo acostumbrado
podia resultar literalmente invisible; por consiguiente, no se sintié desilusionado al
mirar por primera vez.

Lo que vio no tenia absolutamente nada de extrafio: era un simple enrejado de
lineas finas como cabellos, que se cruzaban en angulo recto para formar un reticulo
parecido a los empleados corrientemente en mediciones Opticas. Aunque escruto el
bien iluminado campo visual, no pudo descubrir nada mas; igual habria podido estar
explorando una hoja de papel en blanco.

—Mire a la cruz del centro —dijo su guia— y haga girar el boton hacia la
izquierda, muy despacio. Media vuelta debe ser suficiente, en cualquier direccion.

Duncan obedecio; sin embargo, siguié sin ver nada durante unos segundos.
Entonces advirtié que un bulto diminuto se deslizaba a lo largo de la linea al mover él
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el microscopio; era como si mirase el reticulo a través de una lamina de cristal que
tuviese una pequefia burbuja o un defecto.

—c:Lo ve?

—Si..., aunque apenas. Es como una lente del tamafio de una cabeza de alfiler. A
no ser por el enrejado, pasaria inadvertido.

—iEl tamafio de una cabeza de alfiler! La mayor exageracion que he oido en mi
vida. El Nodulo es mas pequefio que un nticleo atomico. Desde luego, usted no lo ve
en realidad, sino solo la distorsion que produce.

—Y, sin embargo, hay alli miles de toneladas de materia.

—Bueno, una o dos —dijo el ingeniero, en tono algo evasivo—. Ha hecho una
docena de viajes y se esta acercando a la saturacion; pronto tendremos que instalar
uno nuevo. Claro que seguiria absorbiendo hidrégeno mientras se lo
suministrasemos; pero no podemos arrastrar por ahi demasiada masa innecesaria, so
pena de perder en eficacia. Es como en las viejas naves maritimas, que se cubrian de
lapas y perdian en velocidad si no eran limpiadas a menudo.

—:Qué hacen con los nodulos viejos, cuando son demasiado macizos para su
empleo? ;Es verdad que dejan que caigan en el Sol?

—:De qué serviria? Un noédulo atravesaria el Sol y saldria por el otro lado.
Francamente, no sé qué hacen con los viejos. Tal vez los amontonan en un gran
nodulo abuelo, mas pequefio que un neutron, pero que pesaria varios millones de
toneladas.

Duncan habria querido hacer muchas mas preguntas. ;Como se manejaban estos
diminutos pero enormemente macizos objetos? Ahora que el Sirius caia libremente,
el nodulo seguiria flotando donde estaba; pero, ;qué le impediria salir despedido del
tubo al empezar la aceleracion? Presumi6o que alguna combinacion de poderosos
campos eléctricos y magnéticos 1o mantenian en su sitio y transmitian su impulso a la
nave.

—¢Qué ocurriria —pregunté Duncan— si tratase de tocarlo?

—Le diré una cosa: todo el mundo, sin excepcion, hace esta pregunta.

—No me extrafia. ;Cual es la respuesta?

—Bueno, tendria que abrir la camara del vacio, y, al entrar el aire, se desataria un
verdadero infierno.

—Entonces, lo haria de otra manera. Me pondria un traje espacial, me deslizaria
por el tunel y alargaria un dedo...

—iY seria muy listo si tocase el punto exacto! Pero, si lo hiciese, al introducir el
dedo, digamos un milimetro, las fuerzas gravitacionales empezarian a tirar de él. En
cuanto los primeros atomos cayesen en el campo, soltaria toda su masa-energia, y
usted pensaria que una pequefia bomba de hidrogeno habia estallado ante sus narices.
Probablemente, la explosion volaria el tubo en una buena fraccion de la velocidad de

www.lectulandia.com - Pagina 79



la luz.

Duncan lanz6 una risita nerviosa.

—Ciertamente, habria que ser muy listo para robarle uno de sus pequefios. ;No le
producen éstos pesadillas?

—No; estoy acostumbrado a usar este instrumento y comprendo sus pequefios
trucos. En cambio, no me imagino que pudiese manejar los laseres de fuerza; me dan
un panico atroz. ;Sabe una cosa? El viejo Kipling resumi6 todo esto, como de
costumbre. ;Recuerda que le hablé de é1?

—Si.

—Escribio un poema titulado El Secreto de las Mdquinas, y en €l hay unos versos
que recuerdo a menudo cuando estoy aqui:

Mas recuerda la Ley que rige nuestras vidas,
No estamos construidos para entender mentiras,
No podemos amar, llorar ni perdonar.

Si nos manejas mal, jencontraras la muerte!

Y esto es verdad en todas las maquinas, en todas las fuerzas naturales que hemos
aprendido a manejar. No hay una diferencia real entre la primera fogata del hombre
de las cavernas y el nodulo en el corazén del Impulsor Asimptotico.

Una hora mas tarde, Duncan yacia insomne en su litera, esperando que el
Impulsor se pusiese en marcha y el Sirius empezase los diez dias de desaceleracion
que le conducirian a la Tierra. Todavia veia aquella mota diminuta en la estructura del
espacio, suspendida en el campo del microscopio, y comprendiéo que su imagen le
perseguiria durante todo el resto de su vida. Y ahora se dio cuenta de que Warren
Mackenzie no le habia revelado ningln secreto profesional: todo lo que le habia
dicho hacia sido publicado miles de veces. Pero ni los escritos ni las fotografias eran
capaces de producir el impacto emocional que habia experimentado.

Unos dedos diminutos empezaron a pincharle; el peso volvia al Sirius. Desde una
distancia infinita, llegaba el débil zumbido del Impulsor. Duncan se dijo que estaba
escuchando el gemido de muerte de la materia, al abandonar ésta el universo
conocido y legar a la nave toda la energia de su masa en el momento final de la
disolucion. Cada minuto, varios kilogramos de hidrogeno caian en aquel diminuto
pero insaciable vortice, en aquel agujero que no podia llenarse jamas.

Duncan durmi6 mal durante todo el resto de la noche. Tuvo pesadillas en las que
él caia también en un veloz torbellino, infinitamente profundo. Y, al caer, algo le
aplastaba y le reducia a dimensiones moleculares, atomicas y, por ultimo,
subnucleares. Dentro de un momento, todo habria terminado, y él desapareceria en un
unico destello de radiacion...
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Pero este momento no llegd, porque, al contraerse el Espacio, el Tiempo se
dilataba infinitamente, los sucesivos segundos se hacian mas largos... mas largos...
mas largos..., hasta que se vio atrapado para siempre en una inmutable eternidad.
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CAPITULO 16

Port Van Allen

Cuando Duncan se acost6 por ultima vez a bordo del Sirius, la Tierra estaba
todavia a cinco millones de kilémetros de distancia. Ahora parecia llenar el cielo y
aparecia exactamente igual que en las fotografias. El se habia reido cuando viajeros
mas curtidos le habian dicho que esto le sorprenderia; ahora, le sorprendia
amargamente su propia sorpresa.

Porque la nave habia cruzado la orbita de la Tierra; se acercaban a ésta desde la
direccion del Sol, y el hemisferio inferior estaba casi completamente iluminado.
Blancos continentes de nubes cubrian la mayor parte del lado diurno, y solo en raras
ocasiones se vislumbraban tierras imposibles de identificar sin un mapa. El
deslumbrante resplandor del casquete Antartico, cubierto de hielo, era el rasgo mas
destacado de la superficie. Alli debia hacer mucho frio; pero Duncan recordé que
aquel clima era tropical en comparacion con la mayor parte de su mundo.

La Tierra era un planeta hermoso; esto era indiscutible. Pero era también extrafio,
y sus frios blancos y azules no enardecian su corazon. Ciertamente, era paradojico
que Titan, con sus alegres nubes anaranjadas, pareciese mucho mas hospitalario, visto
desde el espacio.

Duncan permanecié en el Salén B, observando la Tierra que se acercaba y
despidiéndose de muchos amigos temporales, hasta que Port Van Allen fue una
brillante estrella sobre el fondo negro del espacio; después, un resplandeciente anillo;
después, una rueda enorme que giraba lentamente. El peso disminuy6 gradualmente
cuando el Impulsor que les habia llevado a través de la mitad del Sistema Solar
redujo su impulso a cero; después, sélo hubo ocasionales sacudidas al rectificar los
motores de baja potencia la direccion de la nave.

La estacion espacial seguia dilatandose; su tamarfio era increible, incluso teniendo
en cuenta que habia crecido continuamente durante casi tres siglos. Ahora eclipso
completamente la Tierra, cuyo comercio dirigia y controlaba, y, un momento después,
una vibracién apenas perceptible, y que cesé inmediatamente, inform6 a todos de que
la nave habia atracado. Unos segundos mas tarde, el Capitan confirmé la noticia.

—Bienvenidos a Port Allen, puerta de la Tierra. Celebramos haberles tenido con
nosotros y deseamos que su estancia les haya sido agradable. Tengan la bondad de
seguir a los camareros y de comprobar que no olvidan nada en sus camarotes.
Lamento tener que referirme a esto pero tres pasajeros no han liquidado atin su
cuenta; el sobrecargo les esperara a la salida...

Unas cuantas risas y exclamaciones burlonas saludaron este anuncio, pero se
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extinguieron rapidamente entre el barullo del desembarco. Aunque se presumia que
todo estaba minuciosamente organizado, hubo un verdadero caos. Muchos pasajeros
iban adonde no debian, mientras el sistema de altavoces llamaba en tono
quejumbroso a personas de nombres inverosimiles. Duncan tardé mas de una hora en
llegar al puerto espacial, y no volvio a ver su equipaje completo hasta el segundo dia
de su estancia en la Tierra.

Pero al fin ceso la confusién y la gente se deslizé por el cuello de botella del ttnel
de desembarco, pasando a los correspondientes pisos de la estacion. Duncan siguio
escrupulosamente las instrucciones y se encontrd, con los demas de su grupo
alfabético, formando cola ante la Oficina de Cuarentena. Todas las demas
formalidades se habian cumplido hacia horas, por circuito de radio; pero esto era algo
que la electrénica no podia solucionar. Ocasionalmente, se habia cerrado el paso a
algun viajero en la misma puerta de la Tierra, y Duncan sinti0 cierta aprension al
enfrentarse con esta ultima prueba.

—No recibimos muchos visitantes de Titan —dijo el oficial médico que
comprobo su historial—. Entra usted en la clasificacion lunar: menos de un cuarto de
gravedad. Puede resultarle un poco duro en la primera semana, pero es lo bastante
joven para adaptarse bien. Le sera mas facil si sus padres...

La voz del médico se extinguio, y se hizo el silencio: habia llegado a la casilla
con el epigrafe MADRE. Duncan estaba acostumbrado a esta reaccion y hacia tiempo
que habia dejado de preocuparle. En realidad, incluso le divertia un poco la sorpresa
que solia producir el descubrimiento de su condicion. Al menos, este O.M. no le hizo
la tonta pregunta que solian formularle los profanos y a la que siempre respondia
automaticamente: «Claro que tengo ombligo, y de los mejores que pueden comprarse
con dinero.» En cuanto al otro mito corriente —que los clones varones debian ser
anormalmente viriles «porque habian tenido padre dos veces»—, lo dejaba
prudentemente sin respuesta. Esto le habia sido ttil en varias ocasiones.

Tal vez porque habia otras seis personas en la cola, el médico reprimio toda
curiosidad cientifica que pudiese sentir y envié a Duncan «arriba», a la seccion de
Gravedad Terrestre del puerto espacial. El ascensor, que se movia a lo largo de uno de
los radios de la lenta rueda giratoria, parecié tardar mucho tiempo en llegar a su
destino; mientras tanto, Duncan sintio que su peso aumentaba implacablemente.

Cuando al fin se abrieron las puertas, sali6 muy tieso de la jaula. Aunque todavia
estaba a mil kilémetros sobre la Tierra, y este nuevo peso era completamente
artificial, tuvo la impresion de que estaba ya en las crueles garras del planeta inferior.
Si no podia pasar esta prueba, tendria que regresar a Titan, Heno de vergiienza.

Cierto que los que fallaban por poco podian seguir un curso acelerado de
adaptacion, proyectado especialmente para los residentes lunares. Sin embargo, esto
solo era seguro para los que habian pasado la mayor parte de su infancia en la Tierra,
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y Duncan no tendria posibilidades de aprobar.

Pero olvido todos estos temores cuando entrd en el mirador y vio la Tierra en
creciente, llenando la mitad del cielo y deslizandose lentamente frente a los
ventanales de observacion, que eran, a su vez, un famoso tour-de-force de ingenieria
espacial. Duncan no pretendi6 calcular cuantas toneladas de presion de aire resistian;
al acercarse al mas préximo, le fue facil imaginar que no habia nada que le protegiese
del vacio del espacio. Una sensacion excitante y, a la vez, turbadora.

Tenia intencion de repasar la lista de comprobacién que le habia dado el médico,
pero aquella vista pasmosa se lo impedia. Permaneci6 clavado en el suelo,
limitandose a cargar alternativamente su desacostumbrado peso sobre uno y otro pie,
al quejarse sus hasta ahora ignorados musculos.

Port Van Allen daba una vuelta al mundo cada dos horas, y también giraba sobre
su eje tres veces por minuto. Al cabo de un rato, Duncan descubri6 que podia dejar de
advertir el giro de la estacion; su mente era capaz de eliminarlo, como una
insignificante musica de fondo o como un olor persistente pero neutro. Una vez
conseguida esta actitud mental, podia imaginarse que estaba solo en el espacio, que
era un satélite humano corriendo sobre el ecuador para pasar de la noche al dia. Pues
la Tierra crecia visiblemente mientras €l la observaba, y la linea curva de la aurora se
alejaba progresivamente al volar €l hacia el este.

Como de costumbre, habia poca tierra visible, y lo que podia verse de ella a través
de las nubes parecia no guardar relacion con ningun mapa. Y, desde esta altura, no se
percibia la menor sefial de vida y..., menos aun de inteligencia. Costaba creer que la
mayor parte de la historia humana se habia desarrollado debajo de aquella sabana
blanca y brillante, y que, hasta hacia sélo trescientos afios, ningun hombre se habia
elevado sobre ella.

Todavia estaba buscando sefales de vida cuando el disco empezé de nuevo a
contraerse y a menguar, y el sistema de altavoces anuncio a los pasajeros con destino
a la Tierra que debian presentarse en la zona de embarque, Ascensores Dos y Tres.

Tuvo el tiempo justo de detenerse en el lavabo de «Ultima hora», casi tan famoso
como el mirador, y volvio en el ascensor al mundo ingravido de la estacion, donde el
modulo Tierra-Orbita se preparaba a emprender el viaje de regreso.

Alli no habia ventanillas, sino que cada pasajero tenia una pantalla visual en el
respaldo del asiento de delante, mediante la cual podia ver al frente, hacia atras o
hacia abajo, segtin sus preferencias. Pero la eleccion no era completamente libre,
aunque no se anunciaba esta circunstancia. Las imagenes que podian resultar
inquietantes —como los ultimos momentos del aterrizaje— eran cuidadosamente
censuradas por la computadora de la nave.

Era agradable sentirse ingravido de nuevo —aunque s6lo durante los cincuenta
minutos necesarios para llegar hasta el borde de la atmosfera— y observar como la
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Tierra se transformaba lentamente de planeta en mundo. La curva del horizonte se
aplanaba mas y mas, y hubo vistas fugaces de islas y de la nebulosa espiral de una
tormenta que rugia en silencio alla en lo hondo. Después, al fin, un cuadro que
Duncan pudo reconocer: el estrecho y caracteristico istmo de la costa de California, al
descender el modulo en el cielo del Pacifico para su aterrizaje definitivo, todavia a la
distancia de un continente.

Ahora estaban sobre unas montafias, achatadas hasta la insignificancia; y, de
pronto, un paisaje torturado de cafiones entrecruzados, mas propios de Marte que de
la Tierra, sé deslizo rapidamente bajo sus pies. Debe ser Colorado, pens6 Duncan...,
iy aqui estd la gravedad!

Sinti6 que se hundia mas y mas en el perfectamente acolchonado asiento, que
repartia la carga con tanta regularidad en su cuerpo que la incomodidad era minima.
Pero le costaba respirar; hasta que recordo el «Aviso a los Pasajeros» que habia leido
poco antes. No aspiren profundamente, decia; hagan inspiraciones cortas y rapidas,
para reducir la tension de los musculos del pecho. Traté de hacerlo asi y vio que daba
resultado.

Ahora hubo un ligero traqueteo y se oy6 un zumbido lejano, y la pantalla lanzé un
destello momentaneo y pas6 automaticamente de las llamaradas de la entrada en la
atmosfera a la vista que se observaba a popa. Los cafiones y los desiertos se perdieron
en la lejania y fueron sustituidos por un grupo de lagos, evidentemente artificiales, en
los que se veian claramente las manchitas blancas de unas barcas de vela. Duncan
pudo percibir la gran estela en forma de V, de varios kilémetros de longitud, de
alguna embarcacion que debia deslizarse a gran velocidad sobre el agua, aunque,
desde esta altura, parecia completamente inmovil.

Entonces, el escenario cambi6 con una brusquedad que le pillé por sorpresa. Dada
la uniformidad del paisaje, igual habria podido estar volando de nuevo sobre el
océano. Sin embargo, aunque desde esta altura no podia distinguir los arboles, pasaba
sobre los infinitos bosques del Medio Oeste americano.

Esto era, ciertamente, una prueba de Vida, a una escala que jamas se habia
imaginado. En todo Titan, habia menos de cien arboles, mimados y protegidos con
carifosa diligencia. En cambio aqui, a sus pies, los habia a millones y millones.

Duncan habia leido, en algtn sitio, la frase «bosque primigenio», y ahora acudi6
de nuevo a su memoria. Asi debio parecer la Tierra en los antiguos tiempos, antes de
que el hombre empezase a trabajarla con el fuego y el hacha. Ahora, terminada la
breve Edad de la Agricultura, la mayor parte del planeta volvia a su estado primitivo.

Aunque parecia dificil de creer, Duncan sabia perfectamente que el «bosque
primigenio» que se extendia interminablemente debajo de €l no era mucho mas viejo
que su abuelo. Hacia sélo un par de siglos, todo aquello eran tierras de labor,
divididas en enormes tableros de ajedrez y cubiertas, en otofio, de doradas mieses. (El
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concepto de las estaciones era otra realidad local que sélo podia captar con grandes
dificultades...) Todavia existian muchas granjas en el mundo, regidas por aficionados
excéntricos o por organizaciones de investigacion biolégica; pero los desastres del
siglo XX habian ensefiado a los hombres a no volver a confiar en una tecnologia que,
en el mejor de los casos, tenia una eficacia de apenas el uno por ciento.

El sol se estaba poniendo, arrastrado hacia el oeste con extraordinaria rapidez por
la velocidad del modulo. Se agarré unos segundos al horizonte, y desaparecio. El
bosque permanecié visible durante un minuto mas; después, se desvanecio en la
oscuridad.

Pero no en la negrura. Como por arte de magia, aparecieron unas débiles lineas de
luz en la tierra, como unas telarafias luminosas que se extendian hasta perderse de
vista. A veces, tres o cuatro lineas se encontraban en un solo nticleo brillante; también
habia islas de fosforescencia, aparentemente desconectadas de la red principal. Una
prueba mas de la existencia humana: aquel bosque inmenso estaba mucho mas
animado de lo que parecia a la luz del dia. Sin embargo, Duncan no pudo dejar de
comparar esta modesta exhibicion con imagenes que habia visto de la primera era
atomica, cuando millones de kilémetros cuadrados resplandecian por la noche con un
brillo tal que los hombres no podian ver las estrellas.

De pronto, advirti6 una constelacion compacta de luces centelleantes que se
movian independientemente del paisaje luminoso de las profundidades. De momento,
se sintid6 confuso; después, se dio cuenta de que estaba observando una gran
aeronave, que se desplazaba no mucho mas de prisa que las nubes, con su cargamento
de mercancias o de pasajeros. Una experiencia que Titan no podia proporcionarle y
que decidio6 probar en cuanto se le ofreciese una oportunidad.

Y alli estaba una ciudad, una ciudad grande, de al menos cien mil habitantes. El
modulo estaba ahora tan bajo que Duncan podia distinguir manzanas de casas, calles,
parques... y un estadio resplandeciente de luces, probablemente escenario de algin
acontecimiento deportivo. La ciudad se desvio a estribor y, pocos minutos después,
todo se perdi6 en una niebla gris, iluminada por ocasionales relampagos, poco
impresionantes en relacion con los de Titan. Dentro del camarote, Duncan no podia
oir nada de la tormenta que estaban cruzando, pero la vibracion de los motores habia
cambiado de tono, y pudo advertir que la nave descendia rapidamente. A pesar de lo
cual, se sorprendi6 en gran manera al sentir un subito aumento de peso y una
ligerisima sacudida... y al ver aparecer en la pantalla un mar de cemento mojado, una
confusion de luces y media docena de autobuses y de vehiculos de servicio que
corrian bajo la fuerte lluvia.

Al cabo de treinta afios, Duncan Makenzie habia regresado al mundo donde habia
nacido, pero que nunca habia visto.
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CAPITULO 17

Washington, D. C.

—Lamento ese mal tiempo —dijo George Washington—. Antes teniamos control
local del clima, pero lo dejamos correr cuando un desfile del Dia de la Independencia
quedo bloqueado por la nieve.

Duncan sonri6é cortésmente, aunque no estaba muy seguro de que se presumia su
credulidad.

—No importa —dijo—. Todo es nuevo para mi. Nunca habia visto llover antes de
ahora.

Esto no era literalmente cierto, aunque le faltaba poco para serlo. Con frecuencia
habia circulado a través de tormentas de amoniaco, y todavia recordaba las cascadas
venenosas que chorreaban delante de las ventanillas a pocos centimetros de sus 0jos.
En cambio, esto era agua inofensiva, mejor dicho, beneficiosa, fuente de vida tanto en
la Tierra como en Titan. Si abria ahora la ventanilla, s6lo se mojaria; no moriria de un
modo espantoso. Pero los instintos de toda la vida era dificiles de superar, y
comprendié que tendria que hacer un verdadero esfuerzo de voluntad para abandonar
la proteccion de la limusina.

Pues era una limusina auténtica..., otra novedad para Duncan. Jamas habia
viajado en tal sibaritica comodidad, con un tablero de comunicaciones a un lado y un
bar bien abastecido al otro. Washington advirtié su expresion admirada y comento:

—Estupendo, ¢no? Ahora ya no los fabrican. Este fue el coche predilecto del
presidente Bernstein.

Duncan no estaba muy fuerte en Presidentes americanos —a fin de cuentas, habia
habido noventa y nueve—, pero tenia una idea aproximada de la fecha de su
mandato. Hizo un rapido calculo, pero no le satisfizo el resultado, y lo repitio.

—FEsto quiere decir... jque tiene mas de ciento cincuenta afios!

—Y, probablemente, aguantara otros ciento cincuenta. Desde luego, la
tapiceria..., cuero auténtico, fijese bien..., se cambia cada veinte afios, mas o menos.
Si estos asientos pudiesen hablar, nos contarian algunos secretos. En realidad, lo
hicieron mas de una vez..., pero puedo asegurarle que han sido totalmente limpiados
de oidos indiscretos.

—:De oidos indiscretos? jAh! Ya entiendo lo que quiere usted decir. En todo
caso, yo no tengo secretos.

—Entonces, pronto le proporcionaremos algunos; es nuestra principal industria
local.

Mientras el hermoso y viejo coche rodaba en casi absoluto silencio, guiado por
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sus mandos automaticos, Duncan traté de ver algo del terreno que estaban cruzando.
El puerto espacial estaba a cincuenta kilémetros de la ciudad —todavia no se habia
inventado el cohete silencioso— y habia un intenso trafico en la autopista de cuatro
carriles. Duncan pudo contar al menos veinte vehiculos de diversos tipos, y, aunque
todos circulaban en la misma direccion, el espectaculo resultaba un poco alarmante.

—Supongo que los demas coches funcionan también automaticamente —dijo,
con ansiedad.

Washington le mird, un poco sorprendido.

—Naturalmente —dijo—. La conduccién manual de un vehiculo por una via
publica es delito grave desde... hace al menos cien afios. Sin embargo, todavia
tenemos psicopatas ocasionales que se matan 0 matan a otras personas.

He aqui una confesion interesante: la Tierra no habia solucionado todos sus
problemas. Uno de los mayores peligros de la sociedad tecnologica era el loco
imprevisible que traba de expresar —consciente 0 inconscientemente— sus
frustraciones, por medio del sabotaje. En tiempos pasados, se habian dado odiosos
ejemplos de esto; tal vez el mas conocido era la destruccion del reactor de Gondwana
a principios del siglo XXI. Como Titan era aun mas vulnerable que la Tierra a este
respecto, a Duncan le habria gustado profundizar mas en la cuestién; pero, hacerlo al
cabo de una hora de haber llegado, habria sido una falta de tacto.

Estaba completamente seguro de que, si daba este faux-pas, su anfitrién desviaria
lisa y llanamente la conversacion, sin producirle la mas ligera molestia. En el breve
tiempo transcurrido desde que le habia conocido, Duncan habia comprendido que
George Washington era un diplomatico refinado, dotado del aplomo que s6lo puede
proporcionar un arbol geneal6gico cuyas raices tienen una profundidad de varios
siglos. Sin embargo, habria sido dificil imaginar alguien que se pareciese menos a su
distinguido tocayo, pues este George Washington era un hombre bajito, calvo,
moreno y bastante rechoncho, que vestia elegantemente y llevaba muchas joyas. La
calvicie y la gordura resultaban sorprendentes, pues podian corregirse facilmente. Por
otra parte, le prestaban cierto aire de distincion, y tal vez era ésta la causa de su
permanencia. Pero éste era otro tema delicado que Duncan debia evitar, al menos
hasta que le conociese mucho mas. Y quizas ni siquiera entonces.

El coche cruzaba ahora un esbelto puente, tendido sobre un rio ancho y bastante
sucio. El espectaculo de tanta agua natural era imponente, pero el rio parecia muy frio
y triste en la lugubre noche.

—EI Potomac —dijo Washington—. Pero espere a verlo a la luz del sol, cuando
haya arrastrado todo ese lodo. Entonces lo vera azul y resplandeciente, y le parecera
imposible que se necesitasen doscientos afios de duros trabajos para-hacerlo tal cual
es. Aquello es Watergate; naturalmente, no el original, que fue derribado alla por el
afio 2000, aunque los demdcratas querian convertirlo en monumento nacional. Y el
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Kennedy Centre, que si que es, mas o menos, el original. Cada cincuenta afios, algin
arquitecto tratd de restaurarlo; pero ahora han renunciado a hacerlo.

Asi pues, esto era Washington, viviendo al calor (aunque poco eficazmente, en
una noche como ésta) de sus glorias pasadas. Duncan habia leido que el aspecto fisico
de la ciudad habia cambiado muy poco en trescientos afios, y ahora lo creyd. La
mayoria de los viejos edificios oficiales y publicos habian sido cuidadosamente
conservados; de ello habia resultado, segin decian los criticos, el museo habitado
mas grande del mundo.

Un poco mas tarde, el coche entr6 en una avenida que discurria entre unos
jardines muy bien cuidados. Se oy un ligero zumbido en el tablero de control, y se
encendié un pequefio rétulo: CONDUCCION MANUAL. George Washington tomé
el volante y avanz6 a prudente velocidad entre macizos de flores y recortados
arbustos, hasta que se detuvo en el portal de un edificio visiblemente muy antiguo.
Parecia demasiado grande para una casa particular y demasiado pequefio para un
hotel, aunque en realidad tenia un rotulo, de caracteres tan complicados que casi
resultaba imposible su lectura: HOTEL DE CENTENARIO.

El profesor Washington parecia tener una habilidad extraordinaria para
anticiparse a las preguntas:

—Fue construido por un rey de los ferrocarriles, a finales del siglo diecinueve.
Queria tener un lugar para recibir a los congresistas, y esta inversion le rindi6 varios
miles por ciento. Nosotros lo hemos tomado para esta ocasion, y la mayoria de los
invitados oficiales se alojaran aqui.

Para asombro de Duncan —que incluso se sinti6 violento, pues el servicio
personal era desconocido en Titan—, dos caballeros negros, que lucian abigarradas
libreas, se hicieron cargo de su exiguo equipaje. Uno de ellos le habl6 una lengua
suave y musical, de la que no pudo comprender una sola palabra.

—Se esta usted excediendo, Henry —le reprendi6 amablemente Washington—.
Es posible que ésta sea la jerga auténtica de los esclavos, pero, ;de qué le sirve si solo
ustedes, los historiadores del lenguaje, pueden comprenderlo? ;Y de donde saco ese
disfraz? Yo también necesitaré uno.

A pesar de esta apelacion, Duncan tampoco entendié la respuesta. Mientras
subian en la dorada jaula del pequefio ascensor, Washington comento:

—Temo que el profesor Murchison ha asimilado demasiado profundamente el
Espiritu del 76. Sin embargo, esto demuestra que hemos progresado algo. Si, hace un
par de siglos, le hubiese sugerido usted que representase el papel de uno de su mas
humildes antepasados, incluso en una comedia, le habria partido la cabeza. Ahora, se
esta divirtiendo de lo lindo, y nos costara mucho hacerle volver a su aula dé
Georgetown.

Washington contempld su mano rolliza y morena, y suspiro.
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—Cada vez se hace mas dificil encontrar una piel negra auténtica. Yo no soy un
chiflado de la raza —afiadi6 apresuradamente—, pero sera una lastima que todos
acabemos teniendo la misma tez blanca desvaida. A proposito, supongo que se ha
dado cuenta de que usted tiene una ventaja ligeramente injusta.

Duncan le mir6 un momento sin comprenderle. Jamas habia prestado mas
atencion al color de su piel que al de su cabello; incluso le habria costado
describirlos, si le hubiesen pedido de pronto que lo hiciese. Ciertamente, nunca se
habia considerado negro; pero ahora se daba cuenta, con comprensible satisfaccion,
de que era varios grados mas oscuro que George Washington, descendiente de reyes
africanos.

Cuando la puerta de la suite del hotel se cerr6 detras de él y no tuvo ya necesidad
de mantener las apariencias, Duncan se dejo caer muy satisfecho en uno de los
fuertemente acolchonados sillones. Este se inclind hacia atras de un modo tan
voluptuoso que Duncan sospechd que habia sido especialmente disefiado para
visitantes de mundos de baja gravedad. Washington era, ciertamente, un anfitrion
admirable, y parecia haber pensado en todo. Sin embargo, Duncan comprendié que
tendria que pasar mucho tiempo antes de que se sintiese realmente como en su casa.

Aparte de la atraccion de la gravedad, habia docenas de detalles que le recordaban
de un modo sutil que no estaba en su mundo. Uno de ellos era el tamario de la
habitacion; comparada con las de Titan, era enorme. Y estaba amueblada con un lujo
que jamas habia visto en la vida real, y si, solamente, en las comedias historicas.
Aunque, naturalmente, este escenario era del todo apropiado, pues ahora vivia en la
mitad de la Historia. Esta mansion habia sido construida antes de que los hombres se
aventurasen mas alld de la atmdsfera, y presumia que la mayor parte de sus
instalaciones correspondian a la época. Las vitrinas llenas de delicada cristaleria, las
pinturas al 6leo, las curiosas y viejas fotografias de estiradas y olvidadas eminencias
(tal vez la del primitivo Washington..., pero no, pues aun no se habian inventado las
camaras), los pesados tapices: nada de esto tenia parangon en Titan, y Duncan dudo
incluso de que sus modelos holograficos figurasen en la Biblioteca Central.

Incluso la mesa de comunicaciones parecia remontarse al siglo pasado. Aunque
todos sus elementos le eran familiares —la apagada pantalla gris, el teclado
alfanumérico, las lentes y la rejilla para hablar—, algo en su disposicion les daba un
aspecto anticuado. Cuando sintié que podia volver a caminar unos cuantos metros sin
temor de derrumbarse, Duncan se acercO cautelosamente a la mesa y se instald
pesadamente en la silla que habia delante.

La marca y los nimeros de serie estaban en el sitio acostumbrado, junto a uno de
los lados de la pantalla. Si, aqui estaba la fecha: 2183. Tenia casi cien afios.

Sin embargo, aparte de que la «e» y la «a» de las teclas de contacto estaban un
poco borrosas, no habia practicamente sefiales de desgaste. ;Y por qué habia de
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haberlas, en una pieza de equipo que no tenia ninguna parte movil?

Esto era otro elocuente recordatorio de que la Tierra era un mundo viejo, que
habia aprendido a conservar el pasado. La novedad por la novedad era una
desdefiable reliquia de los siglos de despilfarro. Si un instrumento funcionaba
satisfactoriamente, no era sustituido porque cambiase simplemente el estilo, sino
solamente cuando se rompia o cuando se introducia alguna mejora fundamental en su
funcionamiento. La mesa casera de comunicaciones —o comsola— habia alcanzado
su mas alto nivel tecnolégico a principios del siglo XXI, y Duncan habria apostado
cualquier cosa a que habia unidades, en la Tierra, que habian prestado un servicio
continuo durante mas de doscientos afos.

Y esto no era ni la décima parte de la historia de este mundo. Por primera vez en
su vida, Duncan sintié una impresién casi abrumadora de inferioridad. Nunca habia
creido realmente que los moradores de la Tierra le mirasen como a un barbaro
surgido de la oscuridad exterior; pero, ahora, ya no estaba tan seguro.
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CAPITULO 18

En la embajada

El Minisec de Duncan era un regalo de despedida que le habia ofrecido Colin, y
aquél no se habia familiarizado ain completamente con sus mandos. En realidad, su
viejo aparato funcionaba bien, y lo habia dejado con cierto pesar; pero el estuche
estaba manchado y gastado por el uso, y habia tenido que reconocer que no habria
resultado lo bastante elegante en la Tierra.

El ‘Sec era el tamafio corriente de estas unidades, disefiadas para que pudiesen
caber comodamente en la mano del hombre. A primera vista, no se diferenciaba
mucho de las pequenas calculadoras electronicas que habian empezado a ser de uso
general a finales del siglo XX; sin embargo, era infinitamente mas variado, y Duncan
no podia imaginarse que la vida fuese posible sin él.

Dada la dimension finita de los torpes dedos humanos, no tenia mas controles que
sus antepasados de hacia tres siglos. Habia cincuenta pequefios botones; sin embargo,
cada uno de ellos tenia virtualmente un numero ilimitado de funciones, segtin el
modo de operacion, pues el caracter visible de cada boton cambiaba de acuerdo con
el modo. Asi, en ALFANUMERICO, veintiséis botones llevaban las letras del
alfabeto, y diez mostraban los digitos, desde cero hasta nueve. En MATEMATICAS,
las letras desaparecian de los botones alfabéticos y eran substituidas por x, +, +, —, =,
y todas las funciones matematicas corrientes.

Otro modo era el DICCIONARIO; el ‘Sec conservaba mas de cien mil palabras,
cuyas definiciones en tres lineas podian hacerse aparecer en la pequefia y brillante
pantalla, girando pagina tras pagina, si se deseaba. El RELOJ y el CALENDARIO
también empleaban la pantalla para sus exposiciones; pero, si se trataba de grandes
cantidades de informacién, era conveniente enlazar el ‘Sec con la pantalla mayor de
una comsola normal. Esto podia hacerse a través de la conexion dptica de la unidad,
una diminuta lente-Transmisora-Receptora que operaba en el campo proximo al
ultravioleta. Mientras esta lente estuviese al alcance visual del correspondiente sensor
de una comsola, las dos unidades podian intercambiar felizmente informacién a razén
de millones de elementos por segundo. Asi, cuando la memoria interna del ‘Sec
estaba saturada, su contenido podia verterse en un depdsito mayor para su
conservacion permanente; o, a la inversa, se podia extraer, a través del enlace optico,
para obtener cualquier dato especial que se necesitase para una labor determinada.

Duncan lo empleaba ahora para su mas sencillo objeto: como registrador de un
discurso, lo cual era casi un insulto para una maquina dotada de tanto poder. Pero,
ante todo, habia que resolver una cuestion importante: la seguridad.
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Una palabra que pudiese recordarse facilmente y, sobre todo, que nunca se
hubiese empleado en un contexto semejante, seria la clave mas sencilla. Mejor aun:
una palabra inexistente, que nunca podria poner accidentalmente en funcionamiento
la memoria del ‘Sec.

De pronto, dio en el clavo. Habia un nombre que nunca olvidaria; y si,
deliberadamente, lo escribia mal...

Marc6 cuidadosamente la palabra KALINDY, seguida de la serie de instrucciones
que pondrian en funcionamiento la memoria. Después, desprendi6 el pequefio
radiomicro, lo enganché en su camisa, pronuncié un mensaje de prueba y se aseguro
de que la maquina sélo lo repetiria después de recibir la orden correcta.

Duncan no habia llevado nunca un diario, pero habia decidido hacerlo en cuanto
llegase a la Tierra. En pocas semanas, conoceria mas gente y visitaria mas lugares
que en toda su vida anterior, y ciertamente pasaria por experiencias que nunca se
repetirian cuando volviese a Titan. Estaba decidido a no perderse nada, pues las
memorias que recogiese ahora serian de inestimable valor en los afios venideros.
¢Cuantas veces repetiria —se pregunto— estas palabras de su juventud, cuando fuese
viejo..."?

«12 de junio de 2276. Todavia me estoy adaptando a la gravedad de la Tierra, y
no creo que llegue a acostumbrarme realmente a ella. Pero ahora puedo aguantar una
hora seguida, sin sentir demasiados dolores y molestias. Ayer vi un hombre que
saltaba. Apenas si di crédito a mis ojos...

»George, que piensa en todo, me ha proporcionado un masajista. No creo que me
haya servido de nada, pero ha sido una experiencia interesante.»

Duncan interrumpié la grabaciéon, reflexionando sobre este ligero menosprecio.
Estos lujos eran raros en Titan, y €l no habia recibido un masaje en su vida. Bernie
Patras, el amable y campechano joven que le habia visitado, habia demostrado tener
un notable (mejor dicho, sorprendente) conocimiento de la fisiologia, y también le
habia dado muchos consejos ttiles. Era especialista en el tratamiento de las personas
ajenas a su mundo y tenia una receta segura contra las dolencias causadas por la
gravedad: ‘Pase una hora al dia flotando en un bafio, al menos durante el primer mes.
No deje nunca de hacerlo, por muchas que sean sus ocupaciones. Si no tiene mds
remedio, puede hacer mucho trabajo en la bafiera, leyendo, dictando, etcétera. Le diré
que el embajador de la Luna solia dar sus instrucciones con sélo la boca y la nariz
sobresaliendo del agua. Decla que, de este modo, pensaba mejor... .

Esto seria sin duda un espectaculo muy poco diplomatico, se dijo Duncan; algo
unico, incluso en esta ciudad, que probablemente habia visto muchas cosas.

«Hace tres dias que llegué aqui, y es ésta la primera vez que he tenido la energia
—vy el deseo— y la oportunidad de poner orden en mis ideas. Pero juro que, de hoy
en adelante, lo haré todos los dias...
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»La primera mafiana después de mi llegada, George —que es como le llaman
todos— me llevo a la Embajada, que esta a unos cientos de metros del hotel. El
embajador Robert Farrell se disculpé de no haber podido acudir al puerto espacial.
Pero, dijo, “sabia que, con George, estaba en buenas manos; es el mejor organizador
del mundo.” Después, George nos dejo, y tuvimos una larga conversacion privada.

»Yo conoci a Bob Farrell en su ultima visita a Titan, hace tres afios, y él me
recordaba bien; al menos, me dio esta impresion, arte que supongo que deben
dominar todos los diplomaticos. Se mostr6 muy amistoso y servicial, pero tuve la
impresion de que me estaba sondeando y de que no me decia todo lo que sabia.
Comprendo que se halla en una situacion ambigua, pues, siendo natural de la Tierra,
tiene que representar nuestros intereses. Esto puede ser un dia causa de dificultades,
pero no sé como podria remediarse, pues ningun nativo de Titan podria vivir en la
Tierra.

»Afortunadamente, no hay problemas urgentes, ya que el Tratado del Hidrogeno
no debe renegociarse hasta 2280. En cambio, yo llevaba docenas de pequefias notas
en mi libreta y le di muchos temas en que pensar. Por ejemplo: ;Por qué no nos
sirven mas rapidamente nuestros pedidos de equipos? ;No se pueden mejorar los
programas de embarque? ;Por qué fallo el tltimo intercambio de estudiantes? Y otras
cuestiones de importancia galactica. Me prometio facilitarme entrevistas con todas las
personas capaces de solventar estos asuntos; pero yo le insinué que deseaba pasar
alguin tiempo estudiando la Tierra. A fin de cuentas, no es solo nuestro comisionado
en Washington, sino también nuestro representante en el planeta Tierra...

«Pareci6 muy sorprendido cuando le dije que pensaba permanecer en la Tierra
casi un afio; pero, de momento, pensé que era mejor no confiarle la razon principal de
mi propodsito, aunque estoy seguro de que no tardara en adivinarla. Cuando me
pregunt0 discretamente sobre mi presupuesto, le expliqué que el Comité del
Centenario me habia ayudado mucho y que todavia conservaban los Makenzie algun
dinero en el Banco Mundial, que estaba dispuesto a utilizar. “Comprendo —dijo—.
El viejo Malcolm debe tener mas de ciento veinte afios, ¢no? Incluso en la Tierra,
todo el mundo procura dejar lo menos posible al alcance del Fondo Comunitario.” Y
después afnadio, no muy esperanzado, que todos los saldos personales podian legarse
legalmente a la Embajada para sus gastos corrientes. Le dije que esto era muy
interesante y que lo tendria en cuenta...

»Se ofreci6 a ayudarme en mi discurso, y se lo agradeci. Cuando le dije que
estaba trabajando en él, me recordé que era absolutamente necesario que tuviese
redactado el borrador definitivo a finales de junio, para que todos los comentaristas
importantes pudiesen estudiarlo de antemano. En otro caso, pasaria inadvertido entre
toda la palabreria del Cuatro de Julio. Era éste un punto importante en el que no habia
pensado; pero le dije: “¢No haran exactamente lo mismo los otros oradores?”, y él me
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respondio: "Claro que si, pero yo tengo buenos amigos en los medios de informacion,
y existe un gran interés por Titan. Ustedes siguen siendo intrépidos pioneros en el
borde del Sistema Solar; estan labrando una nueva civilizaciéon en un lugar salvaje.
Puede que no haya aqui muchos voluntarios, pero nos gusta enterarnos de estas
cosas." Entonces tuve la impresion de que ibamos a entendernos, y por esto me atrevi
a pincharle: “;Quiere usted decir que es cierto... que la Tierra estd en decadencia?” Y
él me mir6, haciendo una mueca, y respondié inmediatamente: “;Oh, no! Nosotros no
estamos en decadencia.” Hizo una pausa, y afiadio: “Pero lo estara la proxima
generacion.” Me pregunto hasta qué punto bromeaba...

»Después, hablamos durante diez minutos de mutuos amigos, como los Helmer,
los Wong, los Morgan y los Lee... Si, parece conocer a todas las personas
importantes de Titan. Por ultimo, me pregunté por la abuela Ellen, y le dije que
seguia como siempre, cosa que comprendio perfectamente. Entonces volvio George y
me llevé a su casa de campo... Fue mi primera oportunidad de ver el paisaje abierto a
la luz del dia. Todavia estoy tratando de dominar mi emocion...»
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CAPITULO 19

Mount Vernon

—No se tome demasiado en serio este programa —dijo George Washington—.
Lo estan cambiando todos los dias. Pero sus principales compromisos, que he
marcado, no sufriran alteracion. En particular los del Cuatro de Julio.

Duncan hoje6 el pequefio folleto que aquél le habia entregado al subir a la
limusina del presidente Bernstein. Era un documento espantoso, lleno de discursos y
recepciones y bailes y desfiles y conciertos. Ningtin habitante de la capital dormiria
mucho en los primeros dias de julio, y Duncan compadeci6 al pobre presidente
Bernstein.

Como muestra de cortesia, en este afilo del Centenario, no era solo presidente de
los Estados Unidos, sino también de la Tierra. Y, desde luego, no habia pedido
ninguno de ambos cargos; de haberlo hecho —o incluso de haberse sospechado
semejante faux-pas— habria sido automaticamente eliminado. Durante el ultimo
siglo, casi todos los principales nombramientos politicos de la Tierra se habian hecho
por seleccion de una computadora entre el caudal de individuos que reunian las
cualidades necesarias. L.a raza humana habia necesitado varios miles de afios para
comprender que habia cargos que nunca deberian darse a las personas que los
solicitaban y, en especial, si mostraban demasiado entusiasmo. Como observé un
agudo comentarista politico: «Queremos un presidente que tenga que ser llevado a
rastras a la Casa Blanca, pero que después trabaje lo mejor que pueda, de modo que
le quede tiempo para portarse bien.»

Duncan dej6 el programa a un lado; ya tendria tiempo de estudiarlo mas tarde. De
momento, solo tenia ojos para contemplar por vez primera el planeta Tierra en un
brillante dia de sol.

Y éste era el primer problema: jamas, en su vida, se habia visto expuesto a un
resplandor semejante. Aunque se lo habian advertido, todavia le pasmaba la
flameante ferocidad de un sol casi cien veces mas brillante que la estrella que
iluminaba suavemente su propio mundo. Mientras el automodvil zumbaba
automaticamente a través de los arrabales de Washington, siguié reajustando la
transmision de sus gafas oscuras para encontrar su nivel mas comodo.

Era como un nifio recién nacido que viese el mundo por primera vez. Casi todos
los objetos individuales de su campo visual le resultaban extrafios o solo
identificables a través de los informes que habia estudiado. Las impresiones caian
sobre €l a tal velocidad que se sentia absolutamente confuso; hasta que decidié que lo
unico que podia hacer era concentrarse en una sola categoria de objetos y prescindir
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de todos los demas, aunque llamasen clamorosamente su atencion.

Por ejemplo, los arboles. Los habia a millones; pero esto lo esperaba ya. Lo que
no habia previsto era la enorme variedad de sus formas, tamafios y colores. Y no tenia
palabras para ninguno de ellos; en realidad —segtin tuvo que confesarse avergonzado
— no habria podido identificar siquiera los pocos arboles de su propio Parque
Meridiano. Aqui estaba todo un universo complejo que era parte de la vida cotidiana
para la mayoria de los hombres desde el comienzo de la Historia, y €l no podia
pronunciar una sola frase enjundiosa acerca de ello, por falta de vocabulario.

Después, estaban las flores. Al principio, Duncan se habia sentido intrigado por
las imprevistas manchas de color que percibia de vez en cuando. Las flores no eran
raras en Titan; pero, generalmente, eran ejemplares de alto precio, singulares, aunque
habia algunos grupos de unas cuantas docenas en el Parque. Aqui, eran tan
innumerables como los arboles e incluso mas variadas. Y, una vez mas, carecia de
palabras para designarlas. Este mundo estaba lleno de cosas bellas, de las que no
podia hablar. Vivir en la Tierra significaba experimentar frustraciones imprevistas...

—:Qué es aquello? —exclamo de pronto.

Washington gir6 en redondo en su asiento, con el tiempo justo de ver una cosita
que acababa de cruzar la carretera.

—Una ardilla, supongo. Hay muchas en estos bosques y, con frecuencia, se hacen
atropellar. Es un problema que nadie ha podido resolver. —Hizo una pausa, y afiadio
amablemente—: Supongo que no habia visto ninguna antes de ahora.

Duncan se echo a reir de mala gana.

—Nunca habia visto ningtin animal..., salvo el hombre.

—¢No hay ningun zoo en Titan?

—No. Lo hemos discutido durante afios, pero los problemas son demasiado
grandes. Y, si he de serle franco, creo que la mayoria de la gente tiene miedo de
alguna desgracia... Recuerde la plaga de ratas en la colonia lunar. Sin embargo, lo
que realmente nos espanta son los insectos. Si alguien se enterase de que una mosca
se ha deslizado en el servicio de cuarentena, se produciria un ataque de histerismo a
escala mundial. Tenemos un ambiente limpio y estéril, y queremos conservarlo como
esta.

—iHum! —dijo Washington—. No le resultara facil adaptarse a nuestro sucio e
infestado mundo. Sin embargo, muchos de los nuestros se vienen quejando desde
hace un siglo de que esta demasiado limpio y aseado. Desde luego, esto es una
tonteria; hay mas salvajismo ahora que en cualquier época del ultimo milenio.

El coche habia llegado a la cima de un pequefio monte, y Duncan tuvo, por
primera vez, una vision completa del terreno circundante. Podia ver al menos una
extensién de veinte kilémetros, y el efecto de este espacio abierto le resultaba
abrumador. Cierto que habia contemplado vistas mas amplias —y mucho mas
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dramaticas—, en Titan; pero los paisajes de su mundo eran indefectiblemente letales,
y, cuando viajaba sobre su superficie abierta, tenia que aislarse del medio hostil con
todos los recursos de la tecnologia moderna. Era casi imposible creer que no hubiese
aqui, desde un horizonte al otro, un solo lugar donde tuviese que protegerse al aire
libre y donde no pudiese respirar libremente en una atmosfera que no le quemaba los
pulmones. Y este conocimiento no le producia una impresion de libertad, sino de
vértigo.

Y atn era peor cuando contemplaba el cielo, tan diferente del techo bajo y
carmesi de Titan. Habia cruzado la mitad del Sistema Solar y, sin embargo, jamas
habia sentido una impresion de espacio y de distancia tan fuerte como la que
experimentaba ahora, al mirar las blancas nubes que parecian sdlidas y que
navegaban en un abismo azul que se diria infinito. Era inttil que se dijese que estaban
solamente a diez kilometros, distancia que una nave espacial podia recorrer en una
fraccion de segundo. Ni siquiera los campos de estrellas de la Via Lactea sugerian
estas visiones de infinito.

Por primerisima vez se daba cuenta Duncan, al contemplar los campos y los
bosques que se extendian a su alrededor bajo el cielo abierto, de la inmensidad del
planeta Tierra en razon a la unica medida que contaba: la escala del ser humano
individual. Y ahora comprendia la enigmatica observacion que habia hecho Robert
Kleinman antes de salir para Saturno: «El espacio es pequefio; sdlo los planetas son
grandes.»

—Si hubiese estado usted aqui hace trescientos afios —dijo su anfitrién, muy
satisfecho—, habria visto el ochenta por ciento de este paisaje ocupado por casas y
carreteras. Ahora, la cifra ha descendido al diez por ciento, y ésta es una de las zonas
del continente donde hay mas construcciones. Se ha necesitado mucho tiempo, pero
al fin hemos limpiado los escombros que nos lego el siglo XX. Al menos, la mayor
parte de ellos, pues hemos conservado algunos como recuerdo. Todavia hay un par de
torres de acero intactas en Pensilvania; su visita es una experiencia educativa que no
se olvida, pero que no se desea repetir.

«Uno de mis principales problemas, cuando hablo con personas de otros mundos
como usted —siguio diciendo Washington con cierta tristeza, después de una pausa
—, es que les explico prolijamente cosas que saben perfectamente, aunque su cortesia
les impide hacérmelo notar. Hace un par de afios, llevé a un estadistico de
Tranquilidad por este camino y le di una brillante conferencia sobre los cambios de
poblacion en esta region de Washington-Virginia en el curso de los ultimos
trescientos afios. Pensé que le interesaria, y asi fue. Pero, si hubiese hecho
debidamente mi trabajo casero, cosa que suelo hacer pero que, por alguna razon,
olvidé en este caso, me habria enterado de que €l habia escrito la obra clasica sobre el
tema. Cuando se marchd, me mandd un ejemplar con una amable dedicatoria.
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Duncan se pregunt6 cuanto «trabajo casero» habria hecho George sobre él;
seguramente, mucho.

—Puede estar seguro de mi total ignorancia en estas materias. Sin embargo,
tendria que haberme dado cuenta de que la tecnologia del fusor debe ser casi tan
importante en la Tierra como fuera de ella.

—Este no es mi campo: pero, probablemente, tiene usted razén. Cuando se hizo
mas barato y mas sencillo fundir una casa subterranea que construirla encima del
suelo, y proveerla de pantallas de vision mejores que cualquier ventana, no es de
extrafiar que la superficie perdiese gran parte de su atractivo.

El gran automovil redujo la marcha, al percibir su ordenado cerebro una salida al
frente. Después, se aparté de la carretera del parque y subié velozmente por un
camino estrecho cuya superficie se convirtié rapidamente en un sendero cubierto de
hierba. Washington empufié el mando manual un segundo antes de que la luz de FIN
AUTOMATICO se encendiese en el tablero de control.

—Le llevo a la casa de campo por varias razones —dijo—. Nos esperan dias muy
agitados, en cuanto empiecen a llegar nuevos visitantes. Esta puede ser nuestra ultima
oportunidad de repasar su programa en paz y tranquilidad. Ademas, en un lugar como
éste, los forasteros pueden aprender rapidamente muchas cosas sobre la Tierra. Pero,
si he de serle sincero, la verdad es que estoy orgulloso de este sitio y me gusta
ensefiarlo.

Ahora se acercaban a un alto muro de piedra, que se extendia varios cientos de
metros en ambas direcciones. Duncan trat6 de calcular el trabajo que esto
representaba, si todas aquellas piedras de formas irregulares habian sido acopladas a
mano, como sin duda debi6 hacerse. La cifra era tan inverosimil que se resistio a
creerla.

Y la enorme puerta era... de madera auténtica, pues estaba sin pintar y podia ver
el grano. Al abrirse automaticamente, Duncan ley¢ la placa y se volvio, sorprendido,
al profesor.

—Yo creia... —empez0 a decir.

George Washington le mird, un poco confuso.

—Es una broma —confes6—. El verdadero Mount Vernon estd a cincuenta
kilometros al sudeste de aqui. No debe dejar de verlo.

Esta ultima frase, pens6 Duncan, se repetiria muchas veces en los meses
venideros, hasta el dia en que volviese a embarcar rumbo a Titan.

Dentro del recinto, el camino, ahora de gravilla bien apisonada, discurria en linea
recta a través de una cuadricula de pequefios campos. Algunos de éstos estaban
arados, y un tractor trabajaba en uno de ellos, bajo control directo humano, pues un
hombre estaba sentado en el asiento descubierto del conductor. Duncan tuvo la
impresion de que su viaje le habia llevado muy atras en el tiempo.
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—A proposito, sreconoce algunas de esas mieses? —pregunto el profesor.

—Temo que no... Aunque son hierbas, ;verdad?

—Bueno, técnicamente, casi todo lo que hay aqui lo es. Las hierbas incluyen
todos los cereales: cebada, arroz, maiz, trigo, avena... Nosotros cultivamos todo esto,
menos el arroz.

—Pero, ¢por qué? Quiero decir, si no es por interés cientifico o arqueolégico...
¢Puede resultar eficaz? Con este sistema, ¢no se requiere un kilometro cuadrado para
alimentar a un hombre?

—En las inmediaciones de Saturno, tal vez; pero temo que ha afiadido unos
cuantos ceros. En caso necesario, esta finca podria alimentar comodamente a
cincuenta personas, aunque su dieta seria bastante monotona.

—No tenia la menor idea. jDios mio! ;Qué es aquello?

—Bromea usted... ;{No lo reconoce?

—iOh! Ya sé que es un caballo. Pero es enorme. Yo pensaba que...

—Bueno, no puedo censurarle; aunque, espere a ver un elefante. Carlomagno es
probablemente el caballo mas grande del mundo; es un percherén y pesa mas de una
tonelada. Sus antepasados solian transportar caballeros armados de punta en blanco.
¢Quiere conocerle?

Duncan iba a decir: «No, no se moleste», pero no lleg6 a tiempo. Washington
habia detenido el automavil, y la gigantesca criatura se acercaba a ellos.

Hasta este momento, la limusina habia permanecido cerrada y ellos habian
viajado en la comodidad del aire acondicionado. Ahora, se abrieron las ventanillas y
Duncan percibio el olor de la Tierra Primitiva.

El profesor Washington se inclin6 por delante de su encogido invitado y abri6 una
mano en la que aparecieron magicamente dos terrones de azucar. Igual que hubiese
besado una doncella, los labios del caballo rozaron la mano de Washington, y la
golosina desaparecio como en un sorbo. Unos ojos dulces y amables, que, desde esta
distancia, parecian grandes como pufios, miraron fijamente a Duncan, el cual solt6
una risita nerviosa al retirarse la aparicion.

—¢Por qué lo encuentra divertido? —pregunté Washington.

—Mirelo desde mi punto de vista. Acabo de conocer el primer Monstruo del
Espacio Exterior. Afortunadamente, era manso.
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CAPITULO 20

El sabor de la miel

—¢Ha dormido bien? —preguntd6 George Washington, cuando salieron a la
brillante luz de la mafiana estival.

—Muy bien, gracias —respondié Duncan, ahogando un bostezo y lamentando
que su afirmacion no fuese cierta.

Esta noche habia sido tan mala para él como la primera que habia pasado en el
Sirius. Solo que, alli, los ruidos eran mecanicos, mientras que, aqui, eran producidos
pOr... Cosas.

Dejar la ventana abierta habia sido un grave error; pero, ;quién podia imaginarlo?

—FEn esta época del afio, no necesitamos aire acondicionado —Ie habia explicado
George—. Lo cual es buena cosa, ya que aqui no lo tenemos. Las autoridades querian
escatimar incluso la luz eléctrica en una casa de cuatrocientos anos. Si siente frio,
aqui tiene varias mantas de repuesto. Primitivas, pero muy eficaces.

Duncan no habia tenido frio pues la noche era deliciosamente templada. Pero
también habia sido muy agitada.

Habia oido unos golpes lejanos que, segun penso, debia producirlos Carlomagno
al trotar por el campo con sus mil kilos de muisculos. También habia oido chillidos y
susurros al otro lado de su ventana, y un lamento agudo que termino6 de pronto y que
solo podia deberse a un desgraciado animalito prematuramente aniquilado.

Al fin se quedd dormido..., pero s6lo para despertar subitamente, con la mas
horrible impresion que puede experimentar un hombre en la absoluta oscuridad de un
dormitorio desconocido. Algo rondaba por la habitacion.

Se movia casi sin ruido, pero con asombrosa rapidez. Producia una especie de
susurro y, de vez en cuando, un fantastico zumbido, tan agudo que Duncan se
pregunto al principio si era producto de su imaginacion. Al cabo de unos minutos,
resolvid, a pesar suyo, que era un fenomeno real. Fuese lo que fuese, aquello procedia
del aire. Pero, ¢qué podia ser, una cosa capaz de moverse tan velozmente en una
oscuridad total, sin chocar con los muebles y las instalaciones del dormitorio?

Al reflexionar sobre el problema, Duncan hizo lo que habria hecho cualquier
hombre sensato: se cubrio la cabeza con la sabana; y, al cabo de un rato, para gran
alivio suyo, el susurrante fantasma, después de unos cuantos silbidos agudos, sali6 y
desaparecio en la noche. Cuando hubo recobrado todo su valor, Duncan salt6 de la
cama y cerro la ventana. Pero le parecio que tardaba horas en recobrar el equilibrio de
su sistema nervioso.

A la brillante luz de la mafiana, sus temores parecian tan tontos como debian serlo
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en realidad, y resolvio no preguntar nada a Washington sobre su visitante nocturno;
sin duda habia sido algin pajaro de noche o algtn insecto grande. Todo el mundo
sabia que no quedaban animales peligrosos en la Tierra, salvo en reservas bien
guardadas.

Sin embargo, las criaturas que George parecia ahora empefiado en presentarle
tenian un aspecto francamente amenazador. A diferencia de Carlomagno, poseian
armas naturales.

—Supongo —dijo Washington, dudando un poco—, que reconocera a esos
animales.

—Desde luego. Conozco un poco la zoologia terrestre. Si un animal tiene cuatro
patas, y cuernos, no es un caballo, sino una vaca.

—Solo le daré aprobado. No todas las vacas tienen cuernos. Y, a propésito, hubo
un tiempo en que habia caballos cornudos. Pero se extinguieron cuando no quedaron
virgenes para llevarlos de la brida.

Duncan no habia resuelto aun si se trataba de una broma, cuando otra cosa llamo
vivamente su atencion; algo increible volaba en direccion a ellos.

Era muy pequeiio —no debia tener mas de diez centimetros de envergadura— y
volaba a sacudidas y en zigzag, y a menudo parecia que iba a posarse en un arbusto o
en una mata de hierba, pero cambiaba de intencion en el tltimo momento. Como una
joya viva, resplandecia con todos los colores del arco iris; su belleza impresiono a
Duncan como una subita revelacion. Sin embargo, se pregunt6 al mismo tiempo qué
finalidad podia cumplir una criatura tan bella y tan exuberante..., mejor dicho, tan
arrogante.

—:;Qué es? —murmuro a su compafero, mientras el animalito revoloteaba a un
lado y a otro, a dos metros sobre la hierba.

—Una mariposa.

Pero Duncan casi no le oy6. Aquella iridiscente criatura, que se movia con tanta
naturalidad en el aire, le hizo olvidar el terrible campo gravitacional que le tenia
preso. Corrid en su direccion... con el indefectible resultado.

Afortunadamente, cayo sobre una blanda alfombra de hierba.

Media hora mas tarde, sintiéndose muy comodo pero bastante esttpido, se hallaba
Duncan sentado en la antigua casa de campo, con el vendado tobillo apoyado en un
taburete, mientras la sefiora Washington y sus dos hijas preparaban la comida. Habia
sido transportado como un guerrero herido, desde el campo de batalla, por dos
robustos labradores que cargaban con su peso con despectiva facilidad y que —no
pudo dejar de advertirlo— exhalaban un definido olor a Carlomagno.

Debia ser extrafio, penso, vivir en lo que era virtualmente un museo, aunque solo
fuese como pasatiempo. El habria temido constantemente romper algin artefacto
inestimable, como la rueca que le habia mostrado la sefiora Washington. Al propio
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tiempo, se daba cuenta de que toda esta actividad estaba llena de sentido. No habia
otra manera de comprender perfectamente el pasado, y todavia habia muchas
personas en la Tierra que consideraban atractivo este estilo de vida. La veintena de
trabajadores de la finca, por ejemplo, vivian permanentemente aqui, en verano y en
invierno. En realidad, le resultaba dificil imaginarselos en otro ambiente, incluso
después de bien restregados.

Pero la cocina era inmaculada, y salia de ella un olor muy agradable. Duncan
pudo reconocer muy pocos de sus ingredientes, pero uno de ellos era inconfundible,
aunque lo olia por primera vez en su vida. Era la deliciosa fragancia del pan recién
cocido.

Todo ira bien, aseguré a su todavia un poco inquieto estomago. Tenia que
prescindir del hecho innegable de que todo lo que se pondria en la mesa habia crecido
del polvo y del estiércol, y no de la sintesis de limpios productos quimicos en una
fabrica inmaculada.

Durante un momento de mareante angustia, hasta que Washington le tranquilizo,
habia temido que le sirviesen verdadera carne. Por lo visto, ésta se vendia aun en el
mercado y no habia ninguna ley que lo prohibiese, aunque se habian realizado
muchos intentos en este sentido. L.os que se oponian a la Prohibicién alegaban que los
esfuerzos de imponer legalmente la moral eran siempre contraproducentes; si se
prohibia la carne, todo el mundo querria comerla, atin a costa de marearse. Y, a fin de
cuentas, era una perversion que no perjudicaba a nadie... De ninguna manera,
replicaban los prohibicionistas; causaria un dafo irreparable a innumerables animales
inocentes y resucitaria el asqueroso comercio del carnicero. Y el debate proseguia, sin
que se viese el final.

Confiando en que la comida le ofreceria misterios, pero no horrores, Duncan
resolvio hacer todo lo posible por pasarlo bien. En conjunto, lo consiguio; probo
valientemente todo lo que le presentaron, rechazando un tercio después del primer
bocado, tolerando otro tercio y apreciando el resto sin reservas. En realidad, nada le
disgusto del todo; pero algunos platos tenian aromas demasiado extrafios y complejos
para que le atrajesen desde el primer momento. Por ejemplo, el queso, que era para él
una novedad absoluta. Habia unas seis clases diferentes, y las probé todas. Pensé que,
con un poco de esfuerzo, las dos tltimas variedades podian llegar a entusiasmarle.
Pero esto podia ser una mala idea, pues seria sumamente dificil persuadir a los
quimicos dietéticos de Titan de que introdujesen nuevos programas en sus
sintetizadoras.

Algunos productos eran muy conocidos; al parecer, las patatas y los tomates
sabian casi igual en todo el Sistema Solar. Los conocia ya como productos de lujo de
las granjas hidropoénicas, pero nunca le habian entusiasmado mucho, pues el kilo
costaba varios solares.
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El plato fuerte fue..., digamos, interesante. Era algo llamado empanada de bistec
y rifién, y tal vez la infortunada denominacion hizo que no le gustase, a pesar de que
sabia muy bien que el contenido era a base de soja rica en proteinas. Washington le
habia confesado que era el tnico articulo no producido en la casa pues la tecnologia
necesaria para su confeccion era demasiado complicada.

El postre no fue ningtin problema; consistia en una gran variedad de frutas, la
mayoria de ellas desconocidas de Duncan, incluso de nombre. Algunas eran
insipidas; otras, muy agradables; pero pens6 que todas eran perfectamente
inofensivas. Las fresas le gustaron mucho, aunque rechaz6 la crema que le ofrecieron
para acompafiarlas, cuando descubrid, gracias a un discreto interrogatorio, su exacta
procedencia.

Se sentia alegremente satisfecho, cuando la sefiora Washington le brind6 una
sorpresa final: una cajita, de madera, conteniendo un trozo de panal de miel. Duncan
recordd que el término panal se aplicaba a ciertas estructuras ligeras; pero se
necesitaba una volte-face mental para comprender que aquello era el articulo genuino,
original, confeccionado por insectos de la Tierra.

—Hemos empezado a criar abejas —explico el profesor—. Son unas criaturas
fascinantes, aunque todavia no estamos seguros de que valgan la pena. Creo que le
gustara esta miel; pruébela sobre esta corteza de pan tierno.

Sus anfitriones le observaron ansiosamente mientras extendia el dorado fluido,
que, segun penso, parecia aceite lubrificante. Confié en que el sabor fuese mejor que
el aspecto, aunque ahora estaba ya dispuesto a casi todo.

Hubo un largo silencio. Después, tomo otro bocado... y otro.

—¢:Y bien? —pregunté George, al fin.

—Es... delicioso; una de las cosas mas ricas que jamas he probado.

—Lo celebro muchisimo —dijo la sefiora Washington—. George, no te olvides de
enviar un poco al hotel, para el sefior Makenzie.

El sefior Makenzie siguid6 comiendo el pan y la miel, muy despacito. Su rostro
mostraba una expresion remota y abstraida, que sus complacidos anfitriones atribuian
al mero placer gastronémico. Jamas habrian podido adivinar la verdadera razon.

Duncan no habia sentido nunca un interés especial por la comida, ni habia hecho
ningtin esfuerzo por probar las ocasionales novedades que se importaban en Titan.
Las pocas veces que le habian obligado a catarlas, no le habian gustado; todavia hacia
muecas al recordar una famosa golosina a la que llamaban caviar. Por consiguiente,
estaba completamente seguro de que nunca en su vida habia probado la miel.

Sin embargo, la reconocio en seguida; y esto era solo la mitad del misterio. Como
esos nombres que tenemos en la punta de la lengua y que resisten nuestros esfuerzos
por captarlos, el recuerdo de aquel primer encuentro se mantenia justo por debajo del
nivel de su conciencia. Habia ocurrido hacia mucho tiempo..., pero, ;donde y
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cuando? Durante un fugaz momento, casi se tomO en serio la idea de la
reencarnacion. Tu, Duncan Makenzie, fuiste criador de abejas en alguna vida anterior
en la Tierra...

Tal vez se equivocaba al pensar que conocia aquel sabor; alguna filtracién casual
entre circuitos mentales podia haber provocado la asociacién. Y sin embargo, no
podia tratarse de algo baladi.

Estaba convencido; fuese lo que fuese, la cosa era muy importante.
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CAPITULO 21

Calindy

El paquete habia sido entregado en la habitacién de Duncan, mientras éste estaba
en una conferencia. Era un cilindro pequefio y cuidadosamente envuelto, de unos
quince centimetros de alto y diez de ancho, y él no se imaginaba lo que podia
contener.

Lo sopesé varias veces; era bastante pesado, pero no tanto como para ser de metal
macizo. Lo golpeé y oy6 un ruido sordo y sin vibraciones.

Abandono6 las futiles especulaciones y abrié el sobre que estaba adherido al
cilindro.

Mt. Vernon Farm

Querido Duncan:

Lamento el retraso, pero sufrimos un pequefio accidente. A Carlomagno se le
ocurrio pisotear las colmenas una noche. Afortunadamente —o desgraciadamente,
segun el punto de vista—, nuestras abejas no pican. Sin embargo, la produccion
sufrié graves dafios.

Recordando su reaccién de aquel dia, Clara y yo pensamos que tal vez le gustaria
este recuerdo de su visita.

Cordialmente,
George.

Son muy amables, pens6 Duncan. Quit6 el envoltorio y descubri6 un frasco
transparente de plastico, lleno de un liquido dorado. El mecanismo de cierre de la
tapa le desconcerto al principio —tenia que empujarse hacia abajo y apretarse para
poder abrirlo—, pero después de unos minutos de frustrados esfuerzos, consigui6
abrirlo.

El olor era delicioso, y, una vez mas, habia algo familiar en él. Igual que un nifio
pequefio, no pudo resistir la tentacion de meter un dedo y lamer la punta.

Algun circuito mental atrasado empezaba a funcionar; en lo mas recéndito de su
memoria, el sentido mas primitivo —y mas poderoso— abria puertas que habian
permanecido cerradas durante afos.

Su cuerpo record6 antes que su mente. Y, al relajarse satisfecho, en un calido
ambiente de sensualidad puramente animal, todo volvi6 a su memoria.
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La miel sabia como Calindy...

Desde luego, mas pronto o mas tarde, se habria puesto en contacto con ella. Pero
queria ajustar el tiempo y sentirse en la Tierra como en su casa, en la medida de lo
posible. Asi se lo habia dicho; pero no era ésta la inica razon.

La porcion logica de su mente no queria que volviese a sumergirse en el
torbellino que le habia engolfado cuando era un muchacho. Pero, en cuestiones del
corazon, la légica salia siempre perdiendo. A la larga, s6lo podia decir: «Ya te lo
dije...» Pero, entonces, era demasiado tarde.

E] habia conocido el cuerpo de Calindy, pero entonces era demasiado joven para
conocer su amor. Ahora era un hombre... y Karl no podia detenerle.

Lo primero que tenia que hacer era localizar a Calindy; se sentia un poco
desilusionado de que ella no hubiese intentado ponerse en contacto con €l, ya que la
noticia de su llegada habia tenido mucha publicidad. ¢Era por indiferencia, o por un
estado de cierta turbacion? Tenia que ser por esto ultimo.

Duncan se dirigio a la comsola, y la pantalla se animo al pulsar €l el boton de EN
MARCHA. Esto era, desde luego, un milagro jamas sofiado por ningun poeta, una
cajita magica abierta a todos los mares, a todas las tierras. A través de esta ventana
podia verse todo lo que el hombre habia descubierto sobre el universo y todas las
obras de arte salvadas de los estragos del tiempo. Todas las bibliotecas y museos que
jamas hubiesen existido podian canalizarse hasta esta pantalla y los millones de
pantallas semejantes distribuidas sobre la faz de la Tierra. Incluso el hombre mas
insensible tenia que sentirse abrumado por la idea de que se podia hacer funcionar
una comsola durante un tiempo equivalente a miles de vidas..., sin obtener mas que
unas muestras de los conocimientos guardados en los bancos de memoria que
permanecian por triplicado en cavernas separadas, mas seguras que cualquier
deposito de oro. Por adecuada ironia del destino, dos de estos complejos enterrados
habian sido antafio centros de control de misiles nucleares.

Pero, ahora, nada le importaba a Duncan esta herencia de la humanidad; su
objetivo era mucho mas modesto. Sus dedos pulsaron la palabra INFO, y la pantalla
respondi6 inmediatamente:

SIRVASE CONCRETAR LA CATEGORIA
01. General
02. Ciencia
03. Historia
04. Arte
05. Diversion
06. Geografia
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07. Guia de la Tierra
08. Guia de la Luna
09. Guia de los Planetas
etcétera, hasta mas de treinta ruabricas.

Al pulsar el 07, Duncan no pudo dejar de recordar su primera confrontacion con
el sistema terrestre de comsola. Las categorias eran casi las mismas que en Titan;
pero el botén de ACCION estaba al lado izquierdo del teclado, y esta posicién
desacostumbrada habia hecho que se olvidase de pulsarlo. Por consiguiente, nada
ocurrio durante cinco segundos; después, aparecio una joven muy linda en la pantalla
y dijo, en una voz tan dulce que Duncan habria podido escuchar eternamente:
«Parece que esté usted en dificultades. ;Ha recordado pulsar ACCION?»

El se la qued6 mirando hasta que se desvaneci6 con una deslumbradora sonrisa de
gato de Cheshire que quedo flotando en su memoria. Pero, aunque repitio cinco veces
seguidas la misma falta, la joven no reaparecié. Cada vez era una chica diferente.
Bueno, se dijo; probablemente, todas murieron hace afios.

Cuando aparecié la GUIA DE LA TIERRA, le pidieron que diese nombre y
apellido, numero personal y ultima direccion conocida: region, pais, provincia y clave
postal. Y aqui estaba el problema; nada habia sabido de Calindy desde hacia cinco
afios y nunca habia conocido su numero personal. E incluso le costaba recordar su
apellido; si éste hubiese sido Smith o Wong o Lee, todos sus esfuerzos habrian sido
inutiles.

Marc6 ELLERMAN, CATHERINE LINDEN, y una serie de NO LO SE. La
comsola pregunté: ; QUE INFORMACION DESEA? Duncan respondi:

DIRECCION Y NUMERO DE VIDEO: ACCION.

¢Y si Calindy hubiese cambiado de nombre? No era probable; no era de esas
mujeres capaces de dejarse dominar por un hombre, aunque estableciese con uno de
ellos una relacion duradera. Duncan podia imaginar que el hombre cambiase de
nombre, pero no ella.

Apenas habia completado este pensamiento cuando, para su sorpresa, la pantalla
anuncio:

ELLERMAN, CATHERINE LINDEN

Atlantico Norte

Nueva York

Personal: 373:496:000:000

Video: 99:373:496:000:000

La rapidez con que el sistema habia localizado a Calindy era tan sorprendente que
transcurrieron varios segundos antes de que otras dos cosas, ain mas sorprendentes,
fuesen registradas por la mente de Duncan.
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La primera era que Calindy habia conseguido una identificacion personal de —
literalmente— uno entre un millén; la segunda, de que habia podido incorporarla a su
nimero Video. Algo que Duncan habria creido imposible; el propio Karl habia
tratado de conseguirlo una vez, y habia fracasado. Las facultades de persuasion de
Calindy habian sido siempre muy notables, pero ahora se dio cuenta de que no las
habia apreciado en todo su valor.

Bueno, ella estaba aqui; no solo en este planeta, sino también en este continente, a
solo quinientos kilometros de distancia. Solo tenia que marcar aquel niimero, y podria
volver a ver aquellos ojos que tantas veces le habian sonreido desde la burbuja
estéreo.

Sabia que lo haria; esto era indudable. Sin embargo, vacilo, en parte saboreando
el momento de expectativa, y en parte preguntandose lo que le diria. Todavia no
habia decidido esto ultimo, cuando, casi impulsivamente, pulso los catorce digitos
que abrian el camino del pasado.

Duncan no la habria reconocido, si se hubiesen encontrado en la calle; habia
olvidado el efecto que podian producir varios afios de gravedad terrestre. Durante
largos segundos, contemplo la imagen, incapaz de hablar. Por ultimo, ella rompio el
silencio, con una voz ligeramente impaciente:

—Diga. ;Qué desea?

Antes de responder, Duncan sinti6 la necesidad de respirar de nuevo.

—~Calindy —dijo—, ¢no te acuerdas de mi?

La expresion de los lustrosos ojos cambio imperceptiblemente. Después, Duncan
percibid la sombra de una sonrisa, aunque parecia un tanto cansada. Sé razonable, se
dijo; es imposible que te reconozca, después de quince afos. ;A cuantos miles de
personas habra conocido en este tiempo, en este mundo atareado y lleno de gente?
(¢Y a cuantos amantes, desde Karl?)

Pero ella le sorprendio, como de costumbre.

—Claro que si, Duncan. jCuanto me alegro de verte! Sabia que estabas en la
Tierra y me preguntaba cuando me llamarias.

El se sintié un poco confuso, que era tal vez lo que ella pretendia.

—Perdoname —dijo—. He estado terriblemente ocupado. Las fiestas del
Centenario, ¢sabes?

Mientras miraba fijamente la pantalla, las recordadas facciones fueron surgiendo
poco a poco en aquella persona extrafia que le contemplaba a su vez. El impacto de
los afios no era tan grande como €l habia presumido: buena parte de lo que le parecia
desconocido era puramente artificial. Ella se habia cambiado el color del cabello, que
ya no era negro, sino castafio y con mechones de oro. El dvalo de la cara era el
mismo, y la piel marfilefia seguia siendo inmaculada. Cuando se olvidé de la imagen
de la burbuja estéreo, pudo ver que seguia siendo Calindy, mas madura e incluso mas
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deseable.

También vio que estaba en una oficina llena de gente, con figuras borrosas que
iban y venian a su alrededor y que, ocasionalmente, le tendian fajos de documentos.
Sin saber Por qué, nunca se habia imaginado a Calindy como un atareado ejecutivo;
pero estaba completamente seguro de que, si este papel se le habia metido en la
cabeza, debia representarlo con éxito total. En todo caso, era evidente que éste no era
momento para tiernos arrumacos; 1o mas que podia esperar era concertar una cita a la
mayor brevedad posible.

Habia hecho todo el trayecto desde Saturno; por consiguiente, no habria de
resultarle muy dificil recorrer unos cuantos kilémetros entre Washington y Nueva
York. Pero, por lo visto, existian problemas; incluso tuvo la impresion de que habia
cierta vacilacion, cierta renuencia, por parte de Calindy. Esta consult6 una agenda
bastante complicada, le dio varias fechas y pareci6 ligeramente aliviada cuando
Duncan comprob6 que coincidian con sus propios Compromisos.

Empezaba a sentirse muy descorazonado, cuando ella exclamé de pronto:

—Espera un momento. ;Estas libre el viernes proximo?

—~Creo que si. Si, puedo arreglarlo.

Faltaba casi una semana; tendria que tener paciencia.

—iMagnifico!

Una lenta y maliciosa sonrisa se dibujé en el rostro de la mujer y, por un instante,
resucito la antigua Calindy.

—Es perfecto, lo mds adecuado... No habria podido arreglarlo mejor, si me lo
hubiese propuesto.

—Arreglado, ¢qué? —preguntdé Duncan.

—Ponte en contacto con los Van Hyatt en este nimero; estan en las afueras de
Washington..., y haz exactamente lo que ellos te digan. Diles que Enigma les pide
que te acompafien, como mi invitado personal. Son muy simpaticos y te gustaran. Y
ahora tengo que cortar; nos veremos la proxima semana. —Hizo una pausa
momentanea y afiadio, precavidamente—: Debo advertirte que estoy tan ocupada que
no podremos estar mucho tiempo juntos. Pero te prometo... que disfrutaras con la
experiencia.

Duncan la mir6, vacilante. A pesar de sus seguridades, se sentia desorientado; y
también le fastidiaba verse metido en algo que no podia controlar. Los Makenzie
organizaban siempre a los demas..., para bien de éstos, desde luego, aunque la
victima no estaba siempre de acuerdo. Esta inversion del procedimiento corriente le
hacia sentirse inquieto.

—1Iré —dijo, lanzandose de cabeza—. Pero, al menos, dime de qué se trata.

Calindy le dedic6 aquella terca y pequefia moue que €l recordaba tan bien.

—No —Ile respondid, con firmeza—. Violaria la norma de mi organizacion, y ni
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siquiera la vicepresidente puede hacerlo.

—¢Qué organizacion?

—¢De veras no lo sabes? —dijo ella, con sonrisa de gran satisfaccion—. Pensaba
que el nombre de Enigma era bastante conocido, pero esto mejora aun las cosas.
Cualquier habitante de la Tierra te dira nuestro eslogan... —Se interrumpié un
segundo, para recoger unos documentos que le tendia un apresurado auxiliar—.
Adios, Duncan, tengo que cortar. Hasta pronto.

—iVuestro eslogan! —casi grito él.

Ella le lanz6 un beso con la punta de los dedos.

—Pregunta a los Van Hyatt. Adios.

La pantalla se oscurecio.

Duncan no llamo6 inmediatamente a los Van Hyatt; esper6 unos minutos, para
lograr una completa descompresion emocional, y llamo a su anfitrion y consejero.

—George —dijo—. ;Ha oido usted hablar de la Asociacion Enigma?

—Si, desde luego. ;Qué le interesa de ella?

—:Conoce su eslogan?

—Nosotros asombramos.

—:Eh?

Washington repitié6 la frase, lenta y cuidadosamente.

—Bueno, el asombrado soy yo. ;Qué significa?

—Podria decirse que son contertulios muy refinados, o empresarios que trabajan
sobre una base sumamente individual. Cuando uno se aburre y quiere novedades,
acude a ellos. Confian mucho en el elemento sorpresa. Pero, ;como se enteré de su
existencia? jConfio en que no estard aburrido!

Duncan se echo a reir.

—No he tenido tiempo para este lujo. Pero acabo de hablar con una antigua amiga
que, por lo visto, es vicepresidente de la organizacion, y que me ha invitado a
reunirme con un grupo el proximo viernes. ; Me aconseja que vaya?

—Sea cual fuere el programa al que le haya invitado, sera tranquilo e inofensivo.
Sus probabilidades de supervivencia son excelentes.

—Gracias —dijo Duncan—. Es cuanto queria saber.

Cuando, un poco mas tarde, se presentd a los Van Hyatt, éstos le dieron unos
cuantos detalles mas. Eran una pareja amable pero bastante estirada, de edad madura,
lo cual resultaba bastante tranquilizador.

—Segun las instrucciones —dijo Bill van Hyatt—, debemos reunimos en el Rio
Hudson y llevar trajes viejos. También dicen: «Se proporcionaran cascos en caso
necesario.» Me pregunto para qué diablos serviran.

Duncan tomo las medidas necesarias para poder acudir a la cita en la orilla del rio
el viernes siguiente, se inscribio y, después, se pregunto si habria obrado bien.
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Paso6 algun tiempo antes de que advirtiese de pronto una curiosa omisién por parte
de Calindy, una omision que le sorprendi6 y le entristecié al mismo tiempo: no le
habia preguntado por Karl.

www.lectulandia.com - Pagina 113



CAPITULO 22

El fantasma del fondo del mar

A lo largo de la ribera del rio, habia muchas pequefias villas y tiendas y cafés, asi
como docenas de pequefios muelles donde estaban atracadas embarcaciones de
placer. Aunque los transportes maritimos no existian virtualmente desde hacia mas de
dos siglos, el agua seguia ejerciendo una fascinacion irresistible sobre una buena
parte de la raza humana. Incluso ahora, un vapor de ruedas pintado con vivos colores,
cargado de curiosos, navegaba junto a la orilla de New Jersey; Duncan se pregunto si
seria auténticamente antiguo o s6lo una reconstruccion moderna.

Los Hyatt condujeron a Duncan hacia un enorme medio cilindro traslucido, de
mas de trescientos metros de longitud, colocado junto a la orilla. Parecia una
estructura provisional, temporal, pues contrastaba —tanto por su tamafio como por su
aspecto— con el estudiado buen gusto de todo cuanto lo rodeaba.

Junto con otros que formaban sin duda parte del grupo Enigma, entraron en un
pequefio edificio auxiliar, tan parecido a la cAmara de embarque de una estacién aérea
que era facil imaginar que se dirigian al espacio. Y realmente, era una especie de
estas camaras, pues habia en ella trajes de proteccion, impermeables, botas de caucho
y... los cascos que tanto habian intrigado a Bill van Hyatt. En un curioso silencio
expectante, con s6lo unas cuantas fugaces sonrisas provocadas en cada uno por el
cambiado aspecto de los demas, recorrieron el pasadizo interior.

Duncan habia esperado ver un barco. En esto, al menos, no se sorprendio. Pero se
queddé absolutamente pasmado al ver sus dimensiones: casi llenaba la enorme
estructura que lo envolvia. Sabia que, en los ultimos tiempos, los petroleros habian
sido gigantescos, pero no tenia la menor idea de que los barcos de pasajeros hubiesen
sido tan descomunales. Y saltaba a la vista, por el numero de tragaluces y de
cubiertas, que aquel buque habia sido construido para transportar personas y no
mercancias.

La galeria de observacion donde se hallaban estaba al mismo nivel de la cubierta
principal, un poco delante del puente. A la derecha, Duncan pudo ver un grande pero
truncado mastil y un laberinto de gruas, tornos, ventiladores y escotillas,
sucediéndose hasta la proa. Mirando a la izquierda, en direccion a la oculta popa del
barco, se extendia una pared de acero que parecia interminable, salpicada de
centenares de tragaluces. Y, elevandose majestuosamente sobre todo aquello, habia
tres enormes chimeneas que casi tocaban el techo curvo de la estructura envolvente.
Su distancia relativa indicaba claramente que faltaba una cuarta chimenea.

Habia otras muchas sefiales de dafios sufridos por el buque. Las ventanas estaban
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rotas, parte del suelo de las cubiertas habia sido arrancado, y, cuando Duncan
examino el casco, hacia abajo, pudo ver una enorme plancha de metal, de al menos
cien metros de longitud, justo debajo de la linea de flotacion.

S6lo entonces pudo juntar todas las piezas del rompecabezas. El acontecimiento
se habia producido cuando él no era mas que un chico de un mundo lejano; pero
todavia recordaba haber leido la noticia de que el Titanic, a los trescientos cincuenta
afios de su viaje inaugural, habia llegado al fin al puerto de Nueva York.

«Nunca construyeron otro barco como éste; marco el final de una época, de una
época de riqueza y elegancia que fue aniquilada, s6lo dos afios mas tarde, por la
primera guerra mundial. jOh, si! Construyeron barcos mas veloces y mas grandes, en
el medio siglo que transcurrié antes de que los viajes aéreos cerrasen para siempre
aquel capitulo. Pero ninguno rivalizé jamas en lujo con el que ustedes estan viendo
ahora. Su pérdida llen6 de afliccion a muchos corazones.»

Duncan lo creia; aquello le parecia un suefio. El magnifico Gran Saldn, con sus
grandes espejos, sus columnas doradas y su alfombra, donde los pies se hundian hasta
el tobillo, eran de una opulencia superior a cuanto hubiese podido imaginar, y el sofa
en el que se arrellano le hizo casi olvidar la gravedad de la Tierra. Sin embargo, lo
mas increible era que todo lo que veia y tocaba habia yacido tres siglos y medio en el
fondo del Atlantico.

No se habia dado cuenta, hasta entonces, de que el mar profundo era casi tan
eterno como el espacio. «Todos los dafios —habia explicado el guia— se produjeron
en la primera mafiana. Cuando el barco se hundio, dos horas y media después de que
el témpano de hielo abriese un boquete en el casco de estribor, lo hizo de proa y casi
verticalmente. Todos los objetos sueltos cayeron hacia delante, hasta ser detenidos
por los mamparos, cuando no atravesaron éstos. Por milagrosa suerte —y esto les
dara una idea de su soberbia construccion—, los tres motores permanecieron en su
sitio; si se hubiesen desprendido, el casco habria sufrido tales dafios que jamas
habriamos podido recuperarlo.

»Pero, cuando hubo llegado al fondo, a tres kilometros de profundidad,
permanecio a salvo, a pesar de los siglos. El agua esta alli a s6lo dos grados sobre
cero; la combinacién del frio y la presion impide la oxidacién y la descomposicion.
En los frigorificos, encontramos carne tan fresca como cuando salié de Southampton,
el 10 de abril de 1912, y todo lo que estaba en conserva o embotellado sigue en
perfectas condiciones.

»Cuando hubimos remendado el barco —un trabajo simple, aunque se necesité un
afio para tapar todos los agujeros y reforzar los puntos débiles—, expulsamos el agua
con los cohetes frios de impulso cero inventados por el servicio de recuperacién en
mares profundos. Naturalmente, las condiciones meteorologicas tenian una
importancia esencial; por fortuna, hubo una prediccion ideal para el 15 de abril de
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2262, y asi, el barco volvio a la superficie a los trescientos cincuenta afios de su
naufragio. Las condiciones eran idénticas: calma chicha, temperatura por debajo de
cero. Y, aunque les cueste creerlo, jtuvimos que esquivar un iceberg cuando
empezabamos a remolcarlo!

»Asi, pues, lo trajimos a Nueva York, lo llenamos de nitrogeno para evitar la
oxidacion, y dejamos que se secase poco a poco. Esto no tenia ningtin problema: los
arqueotlogos submarinos han conservado barcos diez veces mas antiguos que el
Titanic. Fue soélo el volumen del trabajo lo que nos costé catorce afios y nos costara al
menos diez mas. Hay que clasificar miles de piezas de mobiliario roto y trasladar
cientos de toneladas de carbon, casi todo él a mano.

»A veces nos preguntan: ;por qué lo hacen ustedes? ;Por qué gastan afios de
trabajo y millones de solares en recuperar el pasado? Pues bien, puedo darles algunas
razones practicas. Este barco es parte de nuestra historia; estudiandolo, podemos
comprendernos mejor nosotros mismos, y nuestra civilizacion. Alguien dijo una vez
que un barco hundido es una capsula del tiempo, porque preserva todos los artefactos
de la vida cotidiana, tal como eran cuando se emplearon por ultima vez. Y el Titanic
fue simbolo crucial de toda una sociedad, momentos antes de que ésta empezase a
descomponerse.

»Tenemos el camarote de John Jacob Astor, con todos los valiosos efectos
personales que el hombre mas rico de su tiempo llevaba a Nueva York. Habria podido
comprar doce veces el Titanic. Y tenemos la caja de herramientas que llevaba Pat
O’Connor al embarcar en Qeenstown, con la esperanza de encontrar una vida mejor
en una tierra que nunca llegaria a ver. Tenemos incluso los cinco soberanos que habia
conseguido ahorrar, después de muchisimos afios de calamidades.

»Estos son los dos extremos; entre ellos, tenemos todos los estilos de vida: un
tesoro inestimable para el historiador, el economista, el artista, el ingeniero. Pero,
aparte de todo ello, este barco tiene una magia que ha mantenido su nombre actual a
lo largo de los siglos. La historia del primero y ultimo viaje del Titanic ha sido
repetida de generacion en generacion, para que el hombre no olvide las acciones del
destino y de la suerte.»

Duncan estaba tan absorto que, de momento, no reconocio6 a la mujer que acababa
de entrar en el Gran Saldn y estaba de pie junto a una de las adornadas puertas.

Incluso con el casco y el amorfo impermeable de plastico que la cubria desde el
cuello hasta los pies, Calindy parecia apuesta y elegante. El se levanté y avanzé en su
direccidn, prescindiendo de las miradas de sus acompafiantes. Sin decir palabra, abrio
los brazos, la estrecho en ellos y la besd en la boca. No era tan alta como la
recordaba, o tal vez €l habia crecido, porque tuvo que inclinarse.

—iBueno! —exclamé ella, cuando logré desprenderse—. jDespués de quince
anos...!
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—No has cambiado lo mas minimo.

—Embustero. Pero deseo haber cambiado. A los veintiun afios, era una rapaza
irresponsable.

La chispeante conversacion se interrumpio de pronto; los dos se miraron, y
también les miraron todos los que estaban en el Gran Salén. Estoy seguro, penso
tristemente Duncan, que se imaginan que somos viejos amantes. Si al menos fuese
verdad...

—Duncan, dahrling..., perdon, siempre empiezo a hablar como a principios del
siglo XX cuando estoy aqui... Sefior D. Makenzie, ten la bondad de excusarme unos
minutos, mientras hablo con mis otros invitados. Después, podremos recorrer juntos
el barco.

Fl la observé mientras iba deliberadamente de un grupo a otro, verdadera
encarnaciéon de la administradora eficaz, asegurandose de que todo discurria segun lo
proyectado. ;Representaba otro de sus papeles, o era ésta la verdadera Calindy, si era
que existia esta criatura?

Volvio al cabo de cinco minutos, seguida de todos sus sumisos asociados.

—Duncan, te presento al comandante Innes, que sabe mas de este barco que sus
propios constructores. El nos lo mostrara.

Mientras se estrechaban la mano, Duncan dijo:

—Me ha gustado muchisimo su explicacion. Siempre es estimulante conocer a un
verdadero entusiasta.

Durante la hora siguiente, exploraron las entrafias del barco, y Duncan se alegro
de llevar aquellas prendas protectoras. Todavia habia barro y petroleo en la cubierta
G, y varias veces se dio de cabeza con escaleras y tuberias de ventilacion inesperadas.
Pero el esfuerzo y las incomodidades valian la pena, pues s6lo de esta manera podia
apreciar debidamente toda la habilidad y todo el ingenio que se habian invertido en
esta ciudad flotante. Lo mas conmovedor de todo fue tocar los retorcidos pétalos de
acero muy por debajo de la linea de flotacion, a estribor, e imaginar las heladas aguas
que habian penetrado a través de ellos en aquella tragica noche.

Estaba rendido cuando remont6 el alfabeto, desde la cubierta G a la A (el
comandante Innes asegurd que, algin dia, volverian a funcionar los ascensores), y se
sintié dichoso cuando se sentaron a comer en el Salon de Fumar de Primera Clase.

Cuando trat6 de concertar con Calindy otra cita en circunstancias menos febriles,
ella se mostro curiosamente evasiva. No era que estuviese arisca, pues parecia
sinceramente contenta de verle. Pero algo la preocupaba y hacia que se mantuviese a
distancia. Casi como si alguien le hubiese advertido que él podia traer gérmenes
letales de Titan a la Tierra. Todo lo que pudo conseguir de ella, antes de que se
despidiesen, fue una vaga promesa de que se pondria al habla con él «en cuanto
termine la temporada»..., fuese lo que fuere esto.
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Los miembros de Enigma no le habian defraudado; en cambio, su vicepresidente
le habia dejado turbado y triste. Duncan reflexioné sobre el problema durante la
media hora de viaje hasta Washington, en el metro que funcionaba en el vacio.
(Afortunadamente, los Van Hyatt se habian quedado en Nueva York... No le habria
gustado su compaiiia, en su actual estado de animo.)

Se daba cuenta de que nada podia hacer. Si, como cualquier galan enfermo de
amores, se empeflaba en atosigar a Calindy, no haria mas que empeorar las cosas.
Solo el tiempo podia resolver ciertos problemas, si era que éstos podian tener
solucion.

Tenia mucho que hacer; se olvidaria de Calindy...

Con un poco de suerte, durante una hora, de vez en cuando.
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CAPITULO 23

Akenaton y Cleopatra

Sir Mortimer Keynes estaba sentado en su sillon, en Harley Street, y miraba con
interés clinico a Duncan Makenzie, al otro lado del Atlantico.

—Con que es usted el ultimo de los famosos Makenzie. Y quiere asegurarse de
que no sera el postrero.

Era una declaraciéon, mas que una pregunta. Duncan no respondio, sino que siguio
observando al hombre que, en un sentido casi literal, era su creador.

Mortimer Keynes tenia bastante mas de ochenta afios y el aspecto de un le6n un
tanto tosco y decrépito. Tenia cierto aire de autoridad, pero también de resignacion e
indiferencia. Después de ser, durante medio siglo, el primer cirujano genético de la
Tierra, ya no esperaba ninguna sorpresa de la vida; pero aun no habia perdido todo su
interés en la comedia humana.

—Digame —prosiguié—, ;por qué ha venido personalmente de Titan? ;Por qué
no se limito a enviar las necesarias muestras biotipicas?

—Tenia cosas que hacer aqui —respondio Duncan—. Aparte de la invitacion para
el Centenario. Era una oportunidad demasiado buena para desperdiciarla.

—De todos modos, habria podido enviar las muestras anticipadamente. Ahora
tendra que esperar nueve meses... Es decir, si quiere llevarse a su hijo.

—Esta visita fue concertada de un modo inesperado, en un plazo muy breve. En
todo caso, dispongo de tiempo. Es mi unica oportunidad de ver la Tierra. Dentro de
diez afios, no podria soportar su gravedad.

—¢Por qué es tan importante producir otro Makenzie, garantizado al cien por
ciento?

Probablemente, Colin se habia encontrado en idéntica situacion con Keynes; pero
esto habia sido treinta afios atras, y sabla Dios cuantos miles de clonings habia
realizado el cirujano desde entonces. Sin duda no lo recordaba siquiera; pero, por otra
parte, debia tener registros detallados, y, probablemente, los estaba comprobando en
este mismo instante, en el tablero montado sobre su mesa.

—Para contestar esta pregunta —dijo pausadamente Duncan—, tendria que
explicarle primero la historia de Titan durante los ultimos setenta afios.

—No creo que sea necesario —le interrumpié el cirujano, resiguiendo
rapidamente con la mirada lo que se exponia en su tablero oculto—. Es una vieja
historia; solo varian los detalles segun las épocas. ¢Ha oido usted hablar de
Akenaton?

—¢De quién?
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—¢Y de Cleopatra?

—iOh, si! Fue una reina egipcia, ;no?

—Una reina de Egipto, pero no egipcia. Amante de Antonio y de César. El ultimo
y mas grande Tolomeo.

¢Qué diablos tiene que ver esto conmigo?, penso atolondradamente Duncan. No
era la primera vez, ni seria la ultima, que se sentia abrumado por la enjundia y la
complejidad de la historia de la Tierra. Sin duda Colin, a quien tanto interesaba el
pasado, habria comprendido la intencion de Keynes; pero Duncan estaba
completamente desorientado.

—Me refiero al problema de la sucesién. ;Cémo puede uno asegurarse de que su
dinastia continuara después de su muerte, en la linea que uno desea? Desde luego, es
imposible garantizarlo; pero se pueden aumentar las probabilidades dejando una
copia exacta de uno mismo...

»Los Faraones egipcios realizaron un intento heroico en este sentido, lo mas que
se podia hacer sin contar con la ciencia moderna. Como pretendian ser dioses, no
podian casarse con mortales y, por esto, se casaban los hermanos con sus hermanas.
De estos matrimonios, salian a veces genios, pero también fenémenos, y en el caso de
Akenaton, ambas cosas a la vez. Sin embargo, continuaron la tradicion durante mas
de mil afios, hasta que termino con Cleopatra.

»Si los Faraones hubiesen sido capaces de clonizarse, sin duda lo habrian hecho.
Habria sido la solucién perfecta, que habria evitado el problema del matrimonio entre
consanguineos. Pero esto crea otros problemas. Como los gérmenes no se mezclan, se
para el reloj de la evolucion. Y esto significa el final de todo progreso biolégico.»

¢A donde quiere ir a parar?, se preguntdo Duncan, con impaciencia. La entrevista
no se desarrollaba en el sentido que él habia proyectado. Habia parecido bastante
sencillo establecer las condiciones, tal como habian hecho Colin y Malcolm, tres y
siete décadas atras, respectivamente. Pero ahora parecia que el hombre que habia
hecho mas clonings que nadie en la Tierra estaba tratando de disuadirle de su
proposito. Se sentia confuso y desorientado, y también un poco enojado.

—No tengo nada que objetar al cloning —siguio diciendo el cirujano—, siempre
que esté combinado con una restauracion genética, caso que, como sin duda sabe, no
se da en usted. Cuando fue clonizado de... Colin, fue un simple intento de perpetuar
la dinastia. No implicaba ninguna curacion; sélo politica y vanidad personal. jOh!,
estoy seguro de que sus dos predecesores estan convencidos de que lo hicieron por el
bien de Titan, y es posible que tengan toda la razon. Pero lamento decirle que he
renunciado a representar el papel de Dios. Lo siento, sefior Makenzie. Y ahora,
disculpeme... Le deseo una agradable visita. Adios.

Duncan se qued6 mirando fijamente y con la boca abierta la vacia pantalla. Ni
siquiera tuvo tiempo de despedirse, y menos de dar recuerdos de Colin al hombre que
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los habia creado a los dos.

Estaba sorprendido, desorientado y... dolido. Sin duda podria arreglar el asunto
con otras personas, pero no se le habia ocurrido siquiera ir a un lugar distinto de su
punto de origen. Se sentia como un hijo repudiado por su padre.

Aqui habia un misterio; y, de pronto, en un destello de intuiciéon, Duncan pensd
que habia encontrado la solucion. Sir Mortimer se habia clonizado... y la cosa habia
salido mal.

La teoria era ingeniosa y no carecia de cierta verdad poética. Pero se daba el caso
de que era equivocada.
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CAPITULO 24

Juegos de sociedad

Era buena cosa para Duncan el sentirse cada vez menos pasmado ante las
ostentosas manifestaciones de cultura. Impresionado, sin duda alguna; pero
abrumado... jno! Un complejo de inferioridad colonial demasiado fuerte le habria
impedido divertirse en esta recepcion.

Habia asistido a otras fiestas desde su llegada, pero ésta era, con mucho, la mas
importante. Estaba patrocinada por la Sociedad Geografica Nacional... —no, esto era
mafiana—... por la Fundacion Congresional, fuese ésta lo que fuere, y habia al menos
mil invitados deambulando por los salones de marmol.

—Si el techo se derrumbase ahora sobre nuestras cabezas —oy0 decir a alguien,
con bastante afectacion—, la Tierra empezaria a correr sin rumbo fijo, como un pollo
sin cabeza.

No parecia haber ningtin peligro de un desastre semejante: la Galeria Nacional de
Arte se habia mantenido en pie durante casi cuatrocientos afios. Desde luego, muchos
de sus tesoros eran mucho mas antiguos; nadie hubiese podido valorar las pinturas y
esculturas que se exhibian en sus salones. La Ginevra de Benci de Leonardo, el
milagrosamente recobrado bronce de David de Miguel Angel, el Willie Maugham,
Esq. de Picasso, la Aurora Marciana de Levinski, eran sélo las mas famosas entre las
maravillas que habia reunido durante siglos. Duncan sabia que podia estudiarlas una a
una, con mayor detalle, por medio de hologramas; pero no era lo mismo. Aunque las
copias podian ser técnicamente perfectas, éstos eran los originales, eternamente
unicos; los fantasmas de los artistas muertos desde hacia largo tiempo vagaban por
los salones. Cuando volviese a Titan, podria jactarse ante sus amigos: «Si; he estado a
un metro de un Leonardo auténtico.»

También divertia a Duncan pensar que, en su mundo, nunca podria moverse entre
una multitud semejante, sin que nadie le reconociese. Dudaba de que hubiese aqui
diez personas que le conociesen de vista. Todavia era, como habia observado
certeramente George Washington, una de las grandes celebridades desconocidas en la
Tierra. Y asi permaneceria, salvo enojosas contingencias, hasta que se dirigiese al
mundo el dia 4 de julio. Y tal vez incluso después de esto.

Sin embargo, su identidad podia ser facilmente descubierta, menos por individuos
muy cortos de vista; pues llevaba una insignia en la que se leian, en grandes
caracteres, las palabras DUNCAN MACKENZIE, TITAN. Le habia parecido
inoportuno protestar por la ortografia; como Malcolm, habia renunciado hacia tiempo
a discutir sobre esto.
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En Titan, estos rotulos habrian sido completamente innecesarios; aqui, eran
esenciales. Los adelantos de la microelectronica habia relegado al olvido dos
problemas que, hasta finales del siglo XX, habian sido virtualmente insolubles: en
una fiesta realmente importante, ;como saber quién estaba alli, y como localizar a
una persona dada? Cuando Duncan se presentd en recepcion, se encontré ante un
gran tablero que contenia centenares de nombres. En él quedaba registrada la lista de
invitados, o mejor dicho, de aquellos invitados que querian que se conociese su
presencia. Pas6 varios minutos estudiandola, y eligi6 media docena de posibles
objetivos. Desde luego, George estaba alli, y también el embajador Farrell. Inutil
buscarles, pues los veia todos los dias.

Al lado de cada nombre, habia un bot6n y una diminuta lampara. Si se apretaba el
botén, la insignia del invitado emitia un zumbido s6lo lo bastante fuerte para que lo
oyese él mismo, y su lucecita empezaba a lanzar destellos.

Entonces, tenia dos alternativas. Podia disculparse con el grupo en el que estaba y
dirigirse a la zona de citas central. Cuando llegaba a ella, en un tiempo que podia
oscilar entre un minuto y media hora después de la sefal, segin el numero de
encuentros en route, el que le habia citado podia estar alli, o podia haberse hartado de
esperar.

La otra alternativa era apretar un boton de la propia insignia, que cortaba la sefal.
Entonces, la luz del tablero tenia un brillo continuo, informando a todo el mundo que
el llamado no queria que le molestasen. Solo el inquisidor mas terco, o mal educado,
no haria caso de esta advertencia.

Aunque algunas anfitrionas encontraban este sistema demasiado mecanico y frio,
y no lo habrian empleado a ninguin precio, era en realidad deliberadamente
imperfecto. Cualquiera que quisiese pasar inadvertido podia dejar de recoger su
rotulo, y se presumiria que no habia acudido. Para ayudar a este engafio, habia una
serie de distintivos falsos, y el consiguiente protocolo era de ritual. Si se veia una cara
conocida sobre un insignificante JOHN DOE o MARY SMITH, habia que hacerse el
distraido. En cambio, un JESUCRISTO o un JULIO CESAR eran facilmente
asequibles.

Duncan no creyo necesario conservar el anonimo; le gustaba entablar relacion con
quienes quisiesen conocerle; por consiguiente, dejo su distintivo en situacion de
funcionamiento, mientras daba un repaso al bien abastecido buffett y se retiraba
después a una mesita. Aunque ahora podia soportar la gravedad de la Tierra mucho
mejor de lo que antes habia creido posible, todavia aprovechaba todas las
oportunidades de permanecer sentado. Y, en este caso, tal posicién era esencial
incluso para los moradores de la Tierra, a menos que tuviesen la habilidad de sostener
tres platos y una copa con dos manos.

Habia sido uno de los primeros en llegar —era una mania de la que no pudo
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curarse durante toda su estancia en la Tierra—, pero, cuando hubo terminado de
mordiscar todas aquellas desconocidas golosinas, el salon estaba ya bastante lleno.
Entonces, decidi6 circular entre los otros invitados, para que no le tomasen por lo que
realmente era: un forastero perdido y solitario.

No traté de fisgonear deliberadamente; pero los Makenzie tenian un oido muy
fino, y los terricolas —al menos los que iban a las fiestas— parecian empefiados en
difundir la mayor informacion posible. Como un electrén suelto en un semiconductor,
Duncan fue de un grupo a otro, cambiando ocasionalmente unas palabras de saludo,
pero sin entretenerse nunca mas de un par de minutos. Le gustaba su papel de
observador pasivo, y el noventa por ciento de las conversaciones que oia eran
insignificantes o aburridas. Pero no todas...

«Odio estas fiestas, ¢y usted?»

«Dicen que es el unico juego auténtico de muebles hinchables antiguos del
mundo. Desde luego, no esta permitido sentarse en ellos».

«... comprar a uno cincuenta y vender a uno ochenta. ;Puede usted creer que
antafno habia hombres que se pasaban toda la vida haciendo esto?»

«La ambicion de Bill es morir a los doscientos afos, asesinado de un tiro por una
mujer celosa.»

«¢;Como marcha la Revolucion? Si necesitan mas dinero del Comité de Medios y
Recursos, hagamelo saber.»

«La comida deberia tomarse en pildoras, cumpliendo la voluntad de Dios...»

«;Hay alguien en este salon que no se haya acostado con ella?

—Bueno, tal vez esa estatua de Zeus.»

—«Estoy preparando una instancia para salvar las zonas desiertas de la Luna.

—Pensaba que era el Cinturén Van Allen.

—iOh! Esto fue el afio pasado.»

Al llegar a este punto, la insignia de Duncan empez06 a zumbar suavemente. De
momento, se sintié sorprendido; habia olvidado completamente que formaba parte de
un sistema de fichas. Mir6 a su alrededor, buscando el punto de reunién, que no se
habia preocupado de averiguar donde estaba. Al fin, descubri6 una discreta pancarta
en la que se lefa: L-S AQUI, POR FAVOR. Iniitil decir que estaba en el extremo
opuesto del salén y que tardé cinco minutos en abrirse paso entre la multitud.

Media docena de completos desconocidos le esperaban ilusionados debajo de la
pancarta; observo en vano sus caras, buscando alguna sefial de reconocimiento. Pero,
cuando empez6 a leer los nombres, un hombre sali6 del grupo y se acerco a €l con las
manos extendidas.

—Sefior Makenzie, ha sido usted muy amable al venir. S6lo le robaremos unos
pocos minutos de su tiempo.

Por amarga experiencia, Duncan sabia que esta era una promesa falsa muy
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corriente en la Tierra. Mir6 recelosamente al que habia hablado, tratando de valorarle
y de adivinar lo que se proponia. Lo que vio era bastante tranquilizador: un
hombrecillo pulcro, con perilla, que vestia el tradicional shervani chino-indio,
abrochado hasta el cuello. No parecia un latoso ni un fanatico; pero éstos raras veces
parecian lo que eran.

—A su disposicion, sefior... Mandel’stahm. ;En qué puedo servirle?

—Habia intentado ponerme al habla con usted... Por pura casualidad vi su
nombre en la lista... Sabia que s6lo podia haber un Makenzie... ;Qué significa la D?
¢Donald, Douglas, David...?

—Duncan.

—iAh, si! Sentémonos en aquel divan... Estaremos mas tranquilos... Ademas,
adoro aquel cuadro de Winslow Homer, Fair Wind, aunque la técnica es muy tosca...
Casi se pueden oler los peces que se deslizan alrededor de la barca... Bueno, ¢no es
una coincidencia? jTiene exactamente cuatrocientos anos de antigtiedad! ;No cree
que las coincidencias son fascinadoras? Las he estado coleccionando durante toda la
vida.

—Nunca habia pensado en esto —respondié Duncan, sintiéndose ya un poco
inquieto.

Temia que, si tenia que escuchar demasiado rato al sefior Mandel’stahm,
empezaria a hablar también a sacudidas. ;Qué queria aquel hombre? Y, a propdésito,
¢habia manera de descubrir las intenciones de una persona cuyas frases parecian
obedecer a impulsos desordenados?

Afortunadamente, en cuanto se hubieron sentado, el sefior Mandel’stahm se
mostr6 mucho mas coherente. Lanz6 a su alrededor una mirada recelosa, para
asegurarse de que nadie podia oirles, salvo los pescadores de Winslow Homer, y
prosiguio6 su charla en un tono de voz completamente distinto.

—Prometi robarle s6lo unos minutos. Aqui tiene mi tarjeta, donde figura mi
numero. Si; digo que soy comerciante de antigiiedades, pero este titulo encubre
muchos pecados. Mi interés principal esta en las piedras preciosas: tengo una de las
colecciones privadas mas importantes del mundo. Y ahora, probablemente, habra
adivinado por qué ansiaba conocerle.

—Prosiga.

—Titanita, sefior Makenzie. No hay mas que una docena de fragmentos en toda la
Tierra, cinco de ellos en los museos. Ni siquiera el Smithsonian tiene una muestra, y
su Conservador de Gemas, aquel hombre alto que esta alli, lo lamenta enormemente.
Supongo que sabe usted que la titanita es uno de los pocos materiales que no pueden
imitarse.

—Asi lo tengo entendido —respondid cautelosamente Duncan.

El sefior Mandel’stahm habia puesto en claro su interés, aunque no sus
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intenciones.

—Por consiguiente, comprendera usted que si se presentase subitamente un
caballero moreno y cornudo, entre una nube de humo, con un contrato de venta de
varios gramos de titanita, a cambio de mi firma escrita en sangre, no perderia un
momento en leer la letra menuda.

Duncan no sabia exactamente lo que significaba «cornudo», aunque captd en
seguida la imagen general y respondi6é con un indiferente movimiento de cabeza.

—Bueno, algo de esto ha ocurrido durante los ultimos tres meses, aunque,
naturalmente, no de un modo tan espectacular. Le diré, confidencialmente, que se me
ha acercado un comerciante que dice tener titanita en venta, en lotes de hasta diez
gramos. ;Qué le pareceria a usted?

—L o miraria con gran recelo. Probablemente es una falsificacion.

—No se puede falsificar la titanita.

—¢Ni... sintetizarla?

—Ya habia pensado en esto... Es una idea interesante, pero se habrian tenido que
hacer tantos descubrimientos cientificos en alguna parte, que no habria podido
mantenerse en secreto. No seria un trabajo facil, como la manufactura de diamantes.
Nadie tiene la menor idea de como puede producirse la titanita. Hay al menos cuatro
teorias que demuestran que es imposible.

—¢:La ha visto alguna vez?

—Naturalmente; el fragmento del Museo de Historia Natural de Nueva York, y el
bello ejemplar del Museo Geologico de South Kensington.

Duncan se abstuvo de afadir que habia un ejemplar ain mejor en el Hotel de
Centenario, a menos de diez kilometros de alli. Hasta que se aclarase el misterio y
supiese algo mas acerca del sefior Mandel’stahm, debia reservarse esta informacion.
No creia que fuese probable una visita de ladrones, pero habria sido una tonteria
arriesgarse innecesariamente.

—No acabo de ver en qué puedo servirle. Si esta seguro de que la titanita es
auténtica y de que no ha sido adquirida ilegalmente, ;cual es su problema?

—Simplemente, esto. No todo lo raro es valioso..., pero todo lo valioso es raro.
Si alguien ha descubierto unos cuantos kilos de titanita, ésta se convertira en otra
piedra preciosa ordinaria, como el 6palo, el zafiro o el rubi. Naturalmente, no quiero
hacer una gran inversion, si hay peligro de que el precio descienda subitamente.

Vio la expresion burlona de Duncan y se apresur6 a afadir:

—Desde luego, ahora que no existe el mévil del beneficio, hago esto por aficion.
Lo que mas me preocupa es mi reputacion.

—Comprendo. Pero, si se hubiese realizado tal hallazgo, estoy seguro de que me
habria enterado. Mi Gobierno habria sido informado de ello.

Las cejas del sefior Mandel’stahm se elevaron perceptiblemente.
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—Tal vez si. Y tal vez no. Sobre todo si fue encontrada... fuera del planeta. Me
refiero, naturalmente, a las teorias que sostienen que no es indigena de Titan.

Desde luego esta bien informado, se dijo Duncan. En realidad, estoy seguro de
que sabe mucho mas que yo acerca de la titanita...

—Supongo que se refiere a la teoria de que puede haber yacimientos mayores en
las otras lunas, ;no?

—Si. De hecho, se han detectado indicios en Japeto.

—No lo sabia; pero s6lo me habria enterado si se hubiese producido un hallazgo
importante. Lo cual supongo que es lo que usted sospecha.

—Entre otras cosas.

Durante unos segundos, Duncan sopeso6 en silencio esta informacion. Si era cierta
—vy no habia motivos para pensar que Mandel’stahm estuviese mintiendo—, su deber
de funcionario de la administracion de Titan era investigar el asunto. Pero lo que
menos deseaba ahora era hacer trabajos extraordinarios, sobre todo si podian producir
embrolladas complicaciones. Si algun operario astuto hacia contrabando de titanita,
Duncan preferiria permanecer en una dichosa ignorancia. Tenia cosas mas
importantes en que ocuparse.

Tal vez Mandel’stahm comprendio la razon de su vacilacion, pues afiadié en voz
baja:

—La suma involucrada puede ser muy grande. A mi, esto no me interesa,
naturalmente...; pero la mayoria de los Gobiernos se muestran muy agradecidos con
los que descubren algiin fraude en sus ingresos. Me encantaria poder ayudarle a
merecer esta gratitud.

Te comprendo perfectamente, dijo Duncan para sus adentros, y esto hace mucho
mas atractiva la proposicion. No conocia las leyes de Titan sobre estas materias, e
incluso si habia alguna recompensa, seria falta de tacto su reclamacién por parte del
Ayudante Especial del Primer Administrador. Pero su labor seria mucho mas facil, si
—como presumia tristemente— se vela obligado a pedir mas solares terrestres antes
de dar por terminada su estancia.

—Le diré lo que voy a hacer —dijo a Mandel’stahm—. Mafiana enviaré un
mensaje a Titan e iniciaré investigaciones, desde luego muy discretas. Si descubro
algo, se lo haré saber. Pero no confie demasiado... o nada en absoluto.

Mandel’stahm pareci6 muy satisfecho con este ofrecimiento, y se despidié con
afectadas muestras de gratitud. Duncan decidi6 que también era hora de que
abandonase la fiesta; habia estado mas de dos horas en pie, y todas sus vértebras
empezaban ahora a protestar al unisono. Mientras se dirigia a la salida, buscé con la
mirada a George Washington y logro descubrirle —a pesar de su baja estatura— sin
tener que acudir al sistema de nombres.

—¢:Todo bien? —le pregunt6 George.
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—Si; he pasado un rato muy interesante. Y he conocido a un tipo muy curioso
que dice ser experto en piedras preciosas.

—Ivor Mandel’stahm. ;Qué queria de usted el viejo zorro?

—iOh! Informaciéon. Me mostré amable, pero poco comunicativo. ;Puedo
tomarle en serio y confiar en él?

—Ivor es el mejor experto en piedras preciosas del mundo. Y, en esta materia,
esta fuera de toda sospecha. Puede confiar absolutamente en él.

—Gracias. Es cuanto queria saber.

Media hora mas tarde, de regreso en su hotel, Duncan abri6 el estuche y saco la
serie de pentéminos que le habia regalado la abuela; ni siquiera los habia tocado
desde su llegada a la Tierra. Cuidadosamente, levanté la cruz de titanita y la sostuvo
contra la luz...

La primera vez que habia visto la gema habia sido en casa de la abuela Ellen, y
sabia exactamente la fecha del acontecimiento. Calindy estaba con él; por
consiguiente, €l debia tener entonces dieciséis afios. No podia recordar como lo habia
conseguido; dada la antipatia que sentia la abuela por los extrafios (e incluso por los
parientes), aquella visita debio ser un gran éxito diplomatico. Recordaba que Calindy
habia mostrado gran interés en conocer a la famosa anciana y deseado traer consigo a
sus amigos; pero esta ultima peticion habia sido rotundamente denegada.

Era uno de los dias en que el sistema coordinado de Ellen Makenzie coincidia con
el del mundo exterior, y trat6 a Calindy como si ella estuviese realmente alli.
Indudablemente, el hecho de que tuviese una novedad para exhibir debi6 influir
mucho en su desacostumbrada campechania.

No era el primer ejemplar de titanita que se habia descubierto, pero si el segundo
o el tercero, y el mayor hasta la fecha, con una masa de casi quince gramos. Tenia
una forma irregular, y Duncan comprendié que la cruz que sostenia ahora debi6 ser
tallada de ella. En aquellos tiempos, nadie pensaba que la titanita tuviese un gran
valor; era s6lo una curiosidad.

La abuela habia pulido una seccién de unos pocos milimetros y colocado la
muestra en un microscopio binocular, haciendo incidir en ella un rayo de luz seudo-
blanca de un laser tricromatico. La mayor parte de la iluminacion de la estancia habia
sido apagada, pero puntos refractados y reflejados, muchos de ellos separados en sus
tres colores componentes, brillaban fijos en lugares inesperados del techo y las
paredes. Podia haber sido el cuarto de un mago o la celda de un alquimista; y, en
cierto modo, lo era. Probablemente, en épocas remotas, Ellen Makenzie habria sido
tenida por una bruja.

Calindy mir6 a través del microscopio durante largo rato, mientras Duncan
esperaba mas o menos impaciente. Después, murmuro: «Es hermoso. jNunca habia
visto algo parecido!», y se apart6 de mala gana...
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Un pasillo exagonal de luz se perdia en el infinito, marcado por millones de
puntos resplandecientes en una disposicion perfectamente geométrica. Cambiando el
foco, Duncan podia deslizarse por este pasillo sin llegar nunca al final. jEra increible
que semejante universo pudiese estar encerrado dentro de un trozo de piedra de un
milimetro de grueso!

El mas ligero cambio de posicion, y el brillante exagono se desvanecia; dependia
criticamente del angulo de iluminacion, asi como de la orientacion del cristal. Si se
perdia, incluso las habiles manos de la abuela tardaban minutos en volver a
encontrarlo.

—Es algo tinico —habia dicho, entusiasmada (Duncan no la habia visto nunca tan
alegre)— y para lo que no tengo explicacion; so6lo media docena de teorias. Ni
siquiera estoy segura de que estamos viendo una estructura real, o una especie de
moiré en tres dimensiones, si es que esto es posible.

Esto habia sido quince afios atras, y, en este tiempo, cientos de teorias habian sido
formuladas y destruidas. Sin embargo, se admitia generalmente que la
extraordinariamente perfecta estructura en celosia de la titanita tenia que haber sido
producida por una combinacion de bajisimas temperaturas y una ausencia total de
gravedad. Si esta teoria era correcta, no podia haberse originado en ningun planeta ni
mucho mas cerca del Sol que la orbita de Neptuno. Partiendo de esto, algunos
cientificos habian elaborado una teoria sumamente complicada de «cristalografia
interestelar».

Pero se habian hecho sugerencias todavia mas fantasticas. Algo tan extrafio como
la titanita, forzosamente tenia que despertar el afan especulativo de Karl.

—No creo que sea natural —habia dicho una vez a Duncan—. Un material como
éste no puede producirse espontaneamente. Es obra de una civilizacion superior,
como... joh!, una de tus memorias de cristal.

Duncan se habia sentido impresionado; era una de esas teorias que parecian lo
bastante locas para ser verdad, y, con intervalos de varios afos, siempre salia alguien
que la «redescubria». Pero, como el asunto seguia debatiéndose furiosamente sin
llegar a ninguna conclusion, el publico perdié pronto su interés; solo los gedlogos y
los gemodlogos seguian encontrando en la titanita una fuente de inagotable
fascinacion..., como Mandel’stahm acababa de demostrar.

Los Makenzie cumplian siempre sus promesas, incluso en las cuestiones mas
triviales. Lo primero que haria Duncan por la mafiana seria enviar un mensaje a
Colin. No habia prisa; y suponia —y medio esperaba— que con esto terminaria el
asunto.

Con gran delicadeza, volvio a colocar la cruz de titanita en su sitio, entre los
pentominos F, N, U y V. Un dia sacaria un apunte de la configuracion.

Si las piezas se caian de la caja, tardaria horas en volver a meterlas.
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CAPITULO 25

L.os rivales

Después de su choque con Mortimer Keynes, Duncan se lami6 las heridas en
silencio durante varios dias. No tenia ganas de discutir el asunto con sus
acostumbrados confidentes, George Washington y el embajador Farrell. Y, aunque no
dudaba de que Calindy sabria todas las soluciones —o tardaria poco en encontrarlas
—, también vacilaba en llamarla. El instinto, mas que la logica, le decia que podia no
ser una buena idea. Escudrifiando en su corazon, Duncan tuvo que confesarse
tristemente que, aunque ciertamente deseaba a Calindy, y quizas incluso la amaba, no
confiaba en ella.

La seccion «Clasificada» de la comsola no le sirvié de gran cosa; cuando pidio
informacion sobre servicios de cloning, obtuvo varias docenas de nombres que nada
significaban para él. No le sorprendié ver que Keynes no estaba ya en la lista; cuando
comprob6é la ficha personal del cirujano, aparecié en la pantalla la palabra
«Retirado». Si lo hubiese descubierto antes, se habria ahorrado un mal rato; pero,
;quién habria podido suponerlo?

Como tantos problemas, éste se resolvio inesperadamente por si solo. Estaba
grufiendo bajo las manipulaciones de Bernie Patras, cuando se dio subitamente cuenta
de que la persona que podia ayudarle estaba precisamente aqui, pulverizandole con
despiadada habilidad.

Un hombre puede tener secretos para su criado, pero no para su masajista.
Duncan habia establecido una cordial y alegre relacion con Bernie, sin distraerle de
su terapéutica profesional, gracias a la cual no sé6lo podia moverse, sino que cobraba
gradualmente vigor.

Bernie era un chismoso inveterado, lleno de historias escandalosas; pero Duncan
habia observado que nunca revelaba nombres y que estaba tan celoso de sus fuentes
como cualquier reportero. A pesar de su garruleria, podia confiarse en él; y tenia
también una buena entrée en la profesion médica. Era exactamente el hombre que le
hacia falta.

—Tendria que hacerme un favor, Bernie.

—Con mucho gusto. Digame sélo si se trata de chicos o de chicas, y cuantos
quiere, y, mas o menos, de que formas y tamafos. Los detalles corren de mi cuenta.

—Esto es serio. Sabe que soy un clone, ;no?

—Si.

Duncan lo habia presumido; no era uno de los secretos que se guardaban mejor en
el Sistema Solar.
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—Bien. ;Ha oido hablar de Mortimer Keynes?

—El cirujano genético? Claro que si.

—iBravo! Fue el hombre que me cloniz6. Pues bien, el otro dia le llamé, s6lo
para... saludarle. Y se comport6 de un modo extrafio; en realidad, casi con rudeza.

—¢Le llamo usted «Doctor»? A veces, esto no gusta a los cirujanos.

—No. Al menos, creo que no. No hubo en ello nada personal. Sdlo trat6 de
decirme que el cloning es mala cosa, y que es contrario a él. Tuve la impresion de que
debia disculparme por existir.

—Comprendo sus sentimientos. ;En qué puedo servirle? Mis honorarios son
bastante elevados, pero puedo hacerle una rebaja.

—Antes de llegar a esto, deberia investigar algo entre sus amigos médicos. Me
gustaria mucho saber por qué Sir Mortimer cambié de idea..., suponiendo que
alguien conozca la razon.

—Lo averiguaré, no tema; aunque puedo tardar unos dias.

A Bernie le satisfizo visiblemente el encargo; también resulté que su calculo
habia sido pesimista, pues llamé a Duncan a la mafiana siguiente.

—No hay problema —dijo en tono triunfal—. Todo el mundo conoce la historia.
Yo mismo hubiese debido recordarla. ;Esta listo para grabar? Ahi van unos cuantos
kilorrecortes del World Times...

La tragicomedia habia tenido resonancias hacia quince afios, y durante varios
meses en todos los servicios de noticias de la Tierra, y todavia se hablaba de ella de
vez en cuando. Era un viejo cuento, tan viejo como la historia humana, en una u otra
forma. Duncan habia leido apenas unos parrafos cuando pudo imaginarse todo lo
demas.

El brillante pero ya viejo cirujano tenia un joven ayudante, no menos brillante que
él y que, si todo seguia su curso natural, seria su sucesor. Juntos habian conocido
triunfos y fracasos, y su relacién habia sido tan estrecha que el mundo los
consideraba casi como una sola persona.

Entonces habian disputado sobre una nueva técnica inventada por el joven. Este
sostenia que no era necesario esperar los inmemoriales nueve meses entre la
concepcion y el nacimiento, ya que controlaban todo el proceso. Si se tomaban ciertas
precauciones para salvaguardar la salud de la madre adoptiva humana que gestaba el
6vulo fecundado, no habia razon para que la prefiez hubiese de durar mas de dos o
tres meses.

Inutil decir que esta teoria habia llamado mucho la atencion; incluso se hablaba
alegremente de «clones instantaneos». Mortimer Keynes no habia discutido las
teorias de su colega, pero habia censurado todo intento de llevarlas a la practica. Con
un conservadurismo que algunos consideraban curiosamente inadecuado, sostenia
que la Naturaleza habia fijado los nueve meses por alguna razén y que la raza
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humana debia respetarlos.

Muchos criticos se apresuraron a observar que, habida cuenta de que el cloning
violentaba el proceso normal de reproduccion, esta actitud parecia bastante extrafia.
Esto sélo sirvié para aumentar la obstinacion de Sir Mortimer, y, leyendo entre lineas,
Duncan tuvo la casi completa seguridad de que las objeciones que hacia el cirujano
no eran las verdaderas. Por alguna razon desconocida, y probablemente imposible de
conocer, habia experimentado una crisis de conciencia; ahora no se oponia solamente
al acortamiento del periodo de gestacion, sino también a todo el procedimiento del
cloning.

Naturalmente, el joven estaba en total desacuerdo con él. La disputa se habia
hecho mas y mas virulenta, y habia ganado también en publicidad, al ser atizada por
los buscadores de sensaciones, deseosos de ver un buen combate. Después de un
fallido intento de reconciliacién, la sociedad se disolvio y los dos hombres no
volvieron a hablarse. Uno de los mayores problemas de los congresos médicos del
ultimo decenio habia sido asegurarse de que no coincidiesen en ninguna sesion.

Este habia sido el fin de la carrera activa de Mortimer Keynes; la famosa clinica
que habia fundado cerré sus puertas aunque él conservé su consultorio de Harley
Street, donde hacia todavia algunos reconocimientos. Su ex socio, que tenia el
notable don de conseguir fondos publicos y privados, no tardé en establecer una
nueva base, donde continu6 sus experimentos.

Mientras Duncan leia, con creciente curiosidad y excitacion, se daba cuenta de
que éste era el hombre que necesitaba. Mas tarde decidiria si queria someterse a la
técnica de cloning a gran velocidad; lo interesante era saber que la opcion existia y
que, si lo deseaba, podria regresar a Titan varios meses antes de lo previsto.

Ahora solo tenia que localizar al ex colega y sucesor de Sir Mortimer.
Afortunadamente, no tenia que buscarle solo por el nombre, pues éste aparecia, en
una u otra forma, medio millon de veces en la Guia Mundial. Le bastaba con
consultar la Seccion Clasificada.

Y asi descubrié Duncan, en una pequefia isla de la costa oriental de Africa, a El
Hadj Yehudi ben Mohammed.

Acababa de tomar las medidas oportunas para volar a Zanzibar, cuando lleg6 una
pequefia bomba de Titan. Llevaba el numero de identidad de Colin, pero Duncan no
le encontré ningtn sentido hasta que se dio cuenta de que el mensaje estaba cifrado
con la clave privada de los Makenzie. Incluso después de traducirlo dos veces por
medio de su Minisec, su contenido le parecid bastante misterioso.

«Prioridad aaa seguridad aaa
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No consta ningin embarque titanita registrado oficina de recursos ultimos dos
afios posible infraccion Leyes de Hacienda si venta privada en solares
convertibles no aprobada por Banco de Titan persistentes rumores importante
descubrimiento en Luna exterior pido Helmer investigue informaré lo antes
posible Colin.»

Duncan ley6 varias veces el mensaje sin ninguna reaccion inmediata. Después,
poco a poco, las piezas del rompecabezas empezaron a formar nuevas figuras y
surgio un nuevo esquema, que no gustd en manera alguna a Duncan.

Naturalmente, Colin se habria dirigido a Armand Helmer, Interventor de
Recursos, pues la exportacion de minerales caia bajo su jurisdiccion. Ademas,
Armand era geodlogo; en realidad, habia descubierto personalmente un trozo de
titanita, del cual estaba muy orgulloso.

¢Era concebible que el propio Armand estuviese comprometido? Esta idea cruzd
por la mente de Duncan, pero la alej6 inmediatamente. Conocia a Armand de toda la
vida y, a pesar de sus muchas diferencias politicas y personales, no creyé ni un
momento que el Interventor se comprometiese en ninguna ilegalidad, y menos en
materia propia de su Oficina. ;Y con qué finalidad? ¢So6lo para acumular unos
cuantos miles de solares en algin banco de la Tierra? Armand era ahora demasiado
viejo y demasiado susceptible a la gravedad para volver a la Tierra, y no era hombre
capaz de vulnerar la ley por un motivo tan trivial como importar objetos de lujo de la
Tierra. En especial cuando estas trapacerias eran siempre descubiertas, mas pronto o
mas tarde; los contrabandistas nunca podian resistir la tentacion de mostrar sus
tesoros. Y entonces, era otra adquisicion para el paupérrimo Museo de Titan, mientras
el delincuente se veia excluido de los mejores circulos durante un mes como minimo.

No; Armand podia ser descartado. Pero, ¢y su hijo? Cuanto mas pensaba Duncan
en esta posibilidad, mas verosimil le parecia. No tenia ninguna prueba; s6lo una serie
de hechos que apuntaban todos en una direccion.

Veamoslos: Karl habia sido siempre un joven atrevido y aventurero, dispuesto a
correr riesgos, si pensaba que los motivos eran suficientes. De chico, disfrutaba
violando los reglamentos.. ., salvo, naturalmente, las normas basicas de seguridad que
ningtn residente de Titan se habria atrevido jamas a desafiar.

Si se habia descubierto titanita en uno de los otros satélites, Karl debia
encontrarse en una situacion excelente para aprovecharse de ello. En los ultimos tres
afios, habia intervenido en media docena de inspecciones Titan-Tierra. Que Duncan
supiese, era uno de los pocos hombres que habian estado en Encélado, Tetis, Dione,
Rea, Hiperion, Japeto, Artemis, Cronos y Prometeo. Y ahora estaba en el remoto
Mnemosine.

Duncan se imaginaba ya la seductora y plausible escena. Karl podia haber hecho
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él mismo el descubrimiento; indudablemente, habria visto todas las muestras que
llegaban a bordo de la nave de inspeccion, y su conocida suerte habria hecho lo
demas. Lo mas seguro seria que el verdadero descubridor no se hubiese enterado
siquiera de su hallazgo; pocas personas habian visto titanita en bruto, y no era facil
identificarla antes de ser pulimentada.

Entonces, habria sido sencillo enviar un paquetito a la Tierra, tal vez en una de las
naves de abastecimiento que ni siquiera tocaban en Titan. (¢Cual seria entonces la
situacién legal? Podia ser un asunto espinoso. Titan tenia jurisdicciéon sobre los
demas satélites permanentes, pero su autoridad sobre los temporales, como Artemis y
Cia., seguia estando en tela de juicio. Incluso era posible que no se hubiese
quebrantado ninguna ley...)

Pero esto eran meras especulaciones. No tenia la menor prueba sélida. En
realidad, ;por qué habia pensado en Karl en este contexto?

Releyo el mensaje, que todavia aparecia en el monitor de la consola: «Importante
descubrimiento en luna exterior pido Helmer...». Esto era lo que habia provocado su
linea de pensamiento. Culpa por asociacion, quizas; la yuxtaposicion podia ser pura
coincidencia. Pero los Makenzie podian leer sus respectivos pensamientos, y Duncan
sabia que la fraseologia era deliberada. No habia necesidad de que Colin mencionase
a Helmer; le enviaba una primera sefial de alerta.

Era ridiculo acumular especulaciones, pero Duncan no pudo resistir la tentacion
de avanzar un paso mas. Presumiendo que Karl estuviese comprometido..., ;cudl era
la razon?

Karl podia arriesgarse, podia cometer incluso pequenas ilegalidades, pero siempre
lo hacia por buenas razones. Si —y este «si» seguia siendo enorme— trataba de
acumular fondos en la Tierra, debia perseguir un objetivo de largo alcance.

El mas evidente era el establecimiento de una base de poder... precisamente
como estaba haciendo Duncan.

Debe tener un agente aqui, alguien en quien pueda confiar plenamente. No seria
dificil; Karl conoce a cientos de habitantes de la Tierra...

—iOh, Dios mio! —jade6 Duncan—. Esto lo explica todo...

Se pregunto si deberia cancelar su viaje a Zanzibar; no, esto tenia prioridad sobre
todo, menos sobre el discurso que habia venido a pronunciar y por el que habia
recorrido mil millones de kilometros. En todo caso, no veia qué mas podia hacer en
Washington, hasta que tuviese mas noticias de casa.

Todavia discurria sobre meras presunciones, sin un atomo de prueba. Pero un
sentimiento frio y mortal inundaba su corazon; y de pronto, sin ninguna razén, pensé
en aquel solitario iceberg, deslizandose hacia el sur en la invisible corriente, en busca
de su irrevocable destino.
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CAPITULO 26

La isla del doctor Mohammed

El doctor Todd, ayudante de El Hadj, era uno de esos médicos que parecen
irradiar, no siempre justificadamente, una aureola de confianza. Esto, a pesar de su
relativa juventud y de su campechania; por razones que Duncan nunca descubrid, sus
colegas le apodaban «Sweeney».

—Lamento que no pueda entrevistarse esta vez con El Hadj —dijo, en tono de
disculpa—. Tuvo que salir precipitadamente para Hawaii, para una operacion urgente.

—Me sorprende que esto sea necesario en nuestra época.

—Normalmente, no lo es. Pero Hawaii esta exactamente al otro lado del mundo,
lo cual significa que hay que trabajar por medio de dos comsats en serie. En una
operacion telequirurgica, esta demora puede ser critica.

Asl pues, penso Duncan, también en la Tierra puede ser un problema la lentitud
de las ondas de radio. Un retraso de medio segundo puede no tener importancia en
una conversacion; pero, entre la mano y el ojo de un cirujano, puede ser fatal.

—Hasta hace veinte afios —explicd el doctor Todd—, esto fue un famoso
laboratorio de biologia marina. Por consiguiente, tiene casi todas las condiciones que
necesitamos, incluido el aislamiento.

—:Por qué es éste necesario? —pregunté Duncan.

Le habia extrafiado que la clinica se encontrase en un lugar tan fastidiosamente
apartado.

—Nuestro trabajo despierta un grandisimo interés emocional, y tenemos que
regular las visitas. A pesar de los transportes aéreos, esto puede hacerse mas
facilmente en una isla que en cualquier otra parte. Y, sobre todo, tenemos que
proteger a nuestras madres. Pueden no ser muy inteligentes, pero son sensibles y no
les gusta que se las queden mirando.

—Todavia no he visto ninguna.

—¢:Le interesa de veras?

Era una pregunta dificil de responder, pues Duncan sentia que sus emociones
tiraban de él en direcciones opuestas. Treinta y un afos atras, €l debio nacer en un
lugar no muy distinto de éste, aunque probablemente de una belleza no tan
espectacular. Si habia pasado por todo el periodo de gestacion —y presumio que, en
aquellos tiempos, lo pasaban todos los clones—, alguna mujer desconocida lo habia
llevado en su cuerpo al menos durante ocho meses después de la implantacion.
¢ Viviria ella todavia? ¢Figuraria su nombre en algutn registro, o seria s6lo un numero
en una ficha de computadora? Tal vez ni siquiera esto, pues la identidad de la madre
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adoptiva carecia de toda importancia biologica. Un ttero puramente mecanico habria
sido igualmente util, pero nunca se habia sentido la necesidad de perfeccionar un
aparato tan complicado. En un mundo donde la reproduccién estaba severamente
limitada, siempre abundarian las voluntarias; el tinico problema era seleccionarlas.

Duncan no conservaba ningtin recuerdo de su desconocida madre adoptiva, ni de
los meses que debio pasar en la Tierra, en su primerisima infancia. Todos sus intentos
de despejar la niebla que envolvia los comienzos de su existencia habian sido en
vano; no estaba seguro de si esto era normal o de si le habian ocultado
deliberadameente la primera parte de su vida por medio de un amnesia provocada.
Sospechaba que esto ultimo era lo cierto, pues sentia una clara repugnancia a
investigar detalladamente la cuestion.

Cuando formo el concepto «Madre» en su mente, vio instantaneamente a Sheela,
la esposa de Colin. Su cara era su primer recuerdo; su afecto, su primer amor, mas
tarde compartido por la abuela Ellen. Colin habia elegido cuidadosamente, pues habia
aprendido de los errores de Malcolm.

Sheela habia tratado a Duncan exactamente igual que a sus propios hijos, y él
siempre habia considerado a Yuri y a Glynn como su hermano y su hermana mayores.
No podia recordar cuando se habian enterado de que Colin no era su padre y de que,
por tanto, no tenian con €l la menor relacion genética; en todo caso, nunca parecio
que esto importase 1o mas minimo.

Ahora comprendia la discreta habilidad que habia presidido la creacién de una
«familia» tan bien adaptada; esto habria sido imposible en las viejas épocas de
matrimonio exclusivo y de posesién sexual. Incluso hoy, no era tarea facil; esperaba
que €l y Mirissa tuviesen el mismo éxito y que Clyde y Carline aceptasen al pequefio
Malcolm como su hermano, con el mismo entusiasmo con que Yuri y Glynn le habian
aceptado a él...

—Perdone —dijo Duncan—. Estaba sofiando despierto.

—No puedo reprocharselo; este lugar es demasiado hermoso. A veces tengo que
correr las cortinas cuando quiero trabajar.

Esto era facil de creer; sin embargo, la belleza no habia sido lo que primero le
habia impresionado al aterrizar en la isla. Incluso ahora, su sentimiento dominante era
de pasmo, mezclado con una dosis no insignificante de miedo.

Empezando a doce metros de distancia, y llenando su campo visual hasta la
definida linea azul del horizonte, habia mas agua de lo que jamas habia podido
imaginar. Cierto que habia visto los océanos de la Tierra desde el espacio; pero, desde
aquel olimpico observatorio, no habia podido captar sus verdaderas dimensiones;
incluso el mar mas extenso parecia pequefio, cuando se podia cruzar en diez minutos.

El nombre de este mundo era sin duda inadecuado; hubiesen debido llamarlo
Océano, no Tierra. Duncan realizé un tosco calculo mental, una de las habilidades
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que los Makenzie habian conservado cuidadosamente, a pesar de la omnipresente
computadora. Radio seis mil, y sus ojos estaban aproximadamente a seis metros sobre
el nivel del mar; era sencillo: seis raiz dos, o sea, ocho kilometros aproximadamente.
iSolo ocho! Era increible; habria dicho que el horizonte se hallaba a cien kilometros
de distancia. Su vision sé6lo podia abarcar el uno por ciento de la distancia hasta la
otra orilla.

Y lo que veia ahora no era mas que la piel bidimensional de un universo extrafio,
que bullia con formas extrafias de vida que buscaban otras a quienes devorar. Para
Duncan, esta extension de pacifico azul ocultaba un mundo mucho mas hostil y
mucho mas terrorifico que el Espacio. Incluso Titan, con sus peligros conocidos,
parecia benigno en comparacion con esto.

Y sin embargo, alli habia nifios que chapaleaban en los bajios y que permanecian
muchisimo tiempo debajo del agua. Duncan tuvo la seguridad de que uno de ellos
habia estado mas de un minuto sumergido.

—¢No es peligroso? —pregunto, inquieto, sefialando el agua.

—No les dejamos sumergirse hasta que estan bien entrenados. Y si uno tiene que
ahogarse, éste es el mejor sitio para hacerlo, pues tenemos algunos de los aparatos
meédicos mejores del mundo. En los ultimos quince afios, solo se ha producido una
muerte definitiva. Incluso entonces habria sido posible la reanimacion; pero, después
de estar una hora sumergido, las lesiones del cerebro son irreversibles.

—¢Y qué me dice de los tiburones y de todos los otros grandes peces?

—Nunca han atacado mas aca de los arrecifes, y s6lo una vez fuera de ellos. Un
precio muy bajo para entrar en el Pais de las Hadas. Mafiana sacaremos el gran
trimaran. ;Por qué no nos acompana?

—Lo pensaré —dijo Duncan, sin querer comprometerse.

—Ya. Supongo que no ha estado nunca debajo del agua.

—Nunca he estado en ella, salvo en piscinas.

—Bueno, no tiene nada que perder. Aunque no terminaremos las pruebas hasta
dentro de cuarenta y ocho horas, estoy seguro de que podremos clonizar con éxito, a
base de los genotipos que usted nos ha dado. Puede confiar en su seguro de
inmortalidad.

—Muchisimas gracias —dijo secamente Duncan—. Esto lo cambia todo.

Saltaba a la vista que aquellos chiquillos se estaban divirtiendo, y su confianza
era un reproche a su valor. El orgullo de los Makenzie estaba en juego; contemplo
tristemente la espantosa masa de agua, y comprendio que tendria que hacer algo antes
de abandonar la isla.

Nunca se habia sentido menos entusiasmado por un proyecto en su vida.

La noche era hermosa y brillaban en ella mas estrellas de las que jamas podria ver
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desde la superficie de Titan, por muchos afios que viviese. Aunque s6lo eran las mil
novecientas —demasiado temprano para cenar, y sobre todo para irse a dormir—,
habriase dicho que el sol no habia existido nunca, tan total era la oscuridad fuera de la
iluminacion de los edificios principales y de algunas lucecitas a lo largo de los
senderos de coral pulverizado.

De algun lugar, en medio de aquella oscuridad, llegaba un sonido de musica: un
ritmico redoble de tambores, tocados con mas entusiasmo que pericia. Sobre este
fondo ritmico y continuo, se elevaban ocasionales retazos de canciones y voces de
mujeres que se llamaban las unas a las otras. Estas voces hicieron que Duncan se
sintiese subitamente solo y nostalgico; eché a andar por el estrecho sendero en
direccion al jolgorio.

Después de recorrer varios caminitos sin salida —uno de los cuales terminé en un
encantador y recondito jardin, del que se alejo después de presentar cumplidas
disculpas a la pareja que lo ocupaba—, lleg6 al claro donde se celebraba la fiesta. En
su centro, una gran fogata lanzaba llamas y una columna de humo hacia las estrellas,
y una veintena de figuras danzaban a su alrededor, como sacerdotisas de alguna
religion primitiva.

No bailaban con mucha gracia ni energia; en realidad, habria sido mas exacto
decir que circulaban en un digno balanceo. Pero, a pesar de su evidente estado
avanzado de embarazo, se divertian de lo lindo y mostraban toda la actividad
aconsejable en tales circunstancias.

Era un espectaculo grotesco y, al mismo tiempo, extrafiamente conmovedor, que
despertaba en Duncan una mezcla de compasion y de ternura, e incluso un amor
impersonal y que nada tenia de erotico. Esta ternura era la que sienten todos los
hombres ante la inminencia de un nacimiento y la maravilla de su propia existencia;
la compasion tenia una causa diferente.

La fealdad y la deformidad eran raras en Titan, y atiin mas raras en la Tierra, ya
que ambas cosas podian corregirse. Casi siempre, pero no siempre. Habia pruebas de
ello.

La mayoria de aquellas mujeres eran sumamente vulgares; algunas, feas, y unas
pocas, francamente horribles. Y, aunque Duncan observé dos o tres que podian pasar
por bonitas, le basto una mirada para comprender que eran mentalmente subnormales.
Si su difunta «<hermana» Anitra hubiese llegado a la edad adulta, se habria encontrado
COmO en su casa en esta extrafia asamblea.

Si las bailarinas —y las que estaban simplemente sentadas a su alrededor,
aporreando tambores y rascando violines— no hubiesen sido tan evidentemente
felices, habrian ofrecido un espectaculo inquietante o incluso desolador. Pero esto no
trastornd a Duncan; aunque le sorprendio un tanto, estaba preparado para ello.

Sabia cdmo se elegian las madres adoptivas. Naturalmente, el primer requisito era
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que no tuviesen defectos genéticos. Esta exigencia era facil de satisfacer; pero no era
tan sencillo tener en cuenta los factores psicolégicos, y esto fue sin duda una tarea
virtualmente imposible en los tiempos en que aun no se habia perfilado la poblacién
mundial por medio de las computadoras.

Siempre habia mujeres que ansiaban desesperadamente dar a luz, pero que, por
algiin motivo, no podian cumplir esta mision. En épocas pasadas, la mayoria de ellas
estaban condenadas a las frustraciones de las solteronas; e incluso en este mundo de
2276, habia muchas que sufrian esta suerte. Habia mas aspirantes a la maternidad de
lo que permitia el control de nacimientos; pero las que se hallaban en una situacién
particularmente desventajosa podian encontrar aqui alguna compensacion. Las
perdedoras en la loteria del destino podian ganar un premio de consolacién y conocer,
durante unos meses, la dicha que de otro modo les era negada.

Y asi, la computadora mundial habia sido programada como un instrumento de
compasion; este acto humanitario habia contribuido mas que nada a silenciar a los
que se oponian al cloning.

Desde luego, todavia existian problemas. Todas estas madres debian saber,
aunque vagamente, que, poco después del nacimiento, tendrian que separarse para
siempre del hijo que habian traido al mundo. Ningun hombre habria podido soportar
este dolor; pero las mujeres eran mas fuertes que los hombres y, la mayoria de las
veces, se sobrepondrian al dolor participando en la creacion de otra vida.

Duncan permanecio oculto en la sombra, no deseando que le viesen y menos que
le obligasen a participar en la fiesta; algunas de aquellas madres incipientes podian
hacerle afiicos si le agarraban y le arrastraban en su danza. Pues habia advertido que
un pufiado de hombres —probablemente ordenanzas o personal de la clinica—
giraban animadamente con las madres y compartian su espiritu festivo.

No pudo dejar de preguntarse si también aqui se habia producido alguna
deliberada seleccion psicologica; varios de los hombres parecian muy afeminados y
trataban a sus compaifieras con lo que s6lo podia calificarse de afecto de hermana.
Saltaba a la vista que eran buenos amigos y que nunca serian mas que esto.

Nadie pudo ver, en la oscuridad, la divertida sonrisa de Duncan. Acababa de
recordar —por primera vez desde hacia afios— a un muchacho que se habia
enamorado de él cuando su adolescencia tocaba a su fin. Es dificil rechazar a alguien
que le adora a uno, pero, aunque Duncan habia sucumbido unas pocas veces, por
buena voluntad, a las zalamerias de Nikki, habia conseguido al fin desanimar a su
admirador, a pesar de los torrentes de lagrimas de éste. La compasion no es una
buena base para cualquier clase de relacion, y Duncan no podia sentirse nunca
completamente a gusto con alguien cuyos afectos estuviesen exclusivamente
polarizados hacia un sexo. jQué contraste con la agresiva normalidad de Karl, a quien
le importaba un bledo que tuviese mas amorios con chicos que con chicas, o
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viceversa! Al menos, hasta el episodio de Calindy...

Estos recuerdos, inesperadamente surgidos del pasado, hicieron que Duncan se
diese cuenta de las complicadas y opuestas corrientes emocionales que debian barrer
este lugar. Y, de pronto, recordé la desagradable conversacion —o mejor dicho,
monologo— con Sir Mortimer Keynes.

Duncan habia dado siempre por supuesto, sin posible discusion, que seguiria los
pasos de Colin y de Malcolm. Pero ahora, ya bien avanzada la jornada, comprendia
que todas las cosas tienen su precio, y que debia reflexionar profundamente antes de
la firma definitiva del contrato.

El cloning no era bueno ni malo; lo tinico importante era su objeto. Y este objeto
no debia ser nunca trivial ni egoista.
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CAPITULO 27

El arrecife de oro

La vivida franja verde de palmeras y el brillante y blanco semicirculo de la
perfecta playa estaban ahora a mas de un kilometro de distancia, al otro lado de la
barrera de arrecifes. Incluso a través de las gafas oscuras que no se atrevia a quietarse
un solo instante, la escena era casi dolorosamente deslumbrante; cuando mir6 en la
direccion del sol y captd sus destellos sobre el hinchado océano, Duncan quedo
completamente cegado. Aunque esto era un incidente baladi, aumento6 su sentimiento
de separacion de todos sus compafieros. Cierto que la mayoria de éstos llevaban
también gafas oscuras; pero, en su caso, era por conveniencia, no por necesidad. A
pesar de sus genes totalmente terrestres, parecia que se habla adaptado
irremisiblemente a la luz de un mundo diez veces mas alejado del Sol.

Debajo de los suaves y resbaladizos flancos del triple casco, el agua era tan clara
que aumentaba la impresion de inseguridad de Duncan. La embarcacion parecia
suspendida en el aire, sin visibles medios de apoyo, sobre el moteado fondo del mar,
cinco o diez metros mas abajo. Parecia extrafio que esto le preocupase, después de
haber contemplado la tierra desde una o6rbita situada a cientos de kilometros por
encima de la atmosfera.

Le sorprendi6 un subito y lejano chasquido, completamente fuera de lugar en la
idilica y tranquila mafiana. Procedia de algin punto del mar, y Duncan gir6 en
redondo con el tiempo justo para ver una columna de espuma que volvia a caer
lentamente en el agua. Seguro que no se permitian las explosiones submarinas en esta
zona.

Ahora surgi6 un chorro de vapor que se elevo oblicuamente sobre el mar, floté un
momento bajo el ardiente sol y se disperso gradualmente.

Durante un minuto, no ocurrié nada. Y entonces...

Duncan quedo paralizado por el asombro. Con increible lentitud, pero con la
fatalidad de un continente que surgiese de las profundidades primordiales, una
enorme forma gris broté del mar. Hubo un destello blanco, al golpear las olas una
cola monstruosa y crear otra nube de espuma. Y aquella masa inverosimil siguio
ascendiendo, como desafiando la gravedad, y permanecié un momento inmévil sobre
la linea azul del horizonte. Después, también con lento movimiento, como
resistiéndose a abandonar un elemento extrafio, volvio a sumergirse en el océano y se
desvanecio debajo de un ultimo surtidor de espuma. El chasquido del agua parecio
tardar siglos en llegar.

Duncan no se habia imaginado nunca semejante espectaculo, pero no necesito
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ninguna explicacion. Moby Dick era una de las obras clasicas de la Tierra que solo
conocia de nombre, pero ahora comprendié lo que debié sentir Herman Melville al
ver, por vez primera, surcar el mar un lomo brillante y grande como un barco
volcado, y vio en la imagen de la ballena blanca un simbolo de las fuerzas que
alientan detras del universo.

Esper6 muchos minutos, pero el gigante no volvio a salir, aunque, de vez en
cuando, surgian breves chorros de vapor, que se fueron alejando hasta perderse de
vista.

—¢:Por qué hizo eso? —pregunt6 al doctor Todd, con voz todavia velada por la
persistente aureola de aquel ser majestuoso.

—Nadie lo sabe de fijo. Puede ser pura joie-de-vivre. Tal vez ha querido
impresionar a alguna amiguita. O tal vez ha querido librarse de parasitos, pues las
ballenas se ven continuamente hostigadas por las lapas y las lampreas.

Una tremenda incongruencia, pens6 Duncan. Parecia casi un ultraje que un dios
pudiese tener piojos.

Ahora, el trimaran reducia su velocidad, y la extrafieza y la belleza del escenario
submarino atrajo tan completamente la atencion de Duncan, que éste olvido lo lejos
que estaba de la tierra. Las formas fantasticas de los corales, y los colores de los
peces que se deslizaban o vagaban a su alrededor eran toda una revelacion. Ya se
habia admirado ante la variedad de vida en la tierra; pero su admiracion era mucho
mayor ante la inverosimil profusion del mar.

Algo parecido a un antiguo reactor paso despacio, con graciosas ondulaciones de
sus alas moteadas. Ninguno de los otros peces le hizo el menor caso; para sorpresa de
Duncan, no vio sefiales de la carniceria que habia esperado presenciar en un reino
donde cada cual se alimentaba de los otros. En realidad, resultaba dificil imaginar una
escena mas tranquila; los pocos peces que perseguian a otros lo hacian,
evidentemente, solo para proteger su territorio. La impresion que habia sacado de los
libros y de las peliculas parecia casi completamente erronea. La colaboracion, no la
lucha, parecia imperar en el arrecife.

El trimaran se detuvo, y echaron el ancla, seguida, casi inmediatamente, de dos
botes de caucho, cuatro médicos, cinco enfermeras y un copioso equipo de inmersion.
La escena parecié sumamente confusa a Duncan; en realidad, habia sido planeada y
organizada mucho mejor de lo que creia. Los nadadores se dividieron en seguida en
grupos de a tres, y cada trio se alejo6 en uno de los botes, dirigiéndose
deliberadamente a puntos evidentemente elegidos de antemano.

—Si no hay ningun peligro —observo Duncan, al cesar los ultimos chapaleos—,
¢por qué todos llevan cuchillos y esas pequefias lanzas de tan cruel aspecto?

El trimaran estaba ahora casi desierto; sus unicos ocupantes, ademas de Duncan,
eran el patrén, que se habia dormido inmediatamente junto a la rueda del timon, el
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mecanico, que habia desaparecido bajo cubierta, y el doctor Todd.

—No son armas. Son utiles de jardineria.

—Deben tener ustedes unas plantas muy feroces. No me gustaria tropezarme con
ellas.

—ijOh! —dijo Todd—. Algunas de ellas luchan bravamente. ;Por qué no va a
echar un vistazo? Después se arrepentira de haber despreciado la ocasion.

Era la pura verdad; pero Duncan vacilé. El agua sobre la que se mecia el trimaran
era muy poco profunda; en realidad, no parecia serlo mas que la de la piscina del
Hotel del Centenario.

—Yo le acompafiaré. Puede permanecer en la escalera, hasta que se acostumbre a
la mascarilla. Respirar a través de un tubo debe ser facil para los que estan habituados
a los trajes espaciales.

Duncan no quiso informarle de que nunca se habia puesto un verdadero traje
espacial; sin embargo, el sistema vital de superficie de Titan debia ser un buen
entrenamiento. Y en todo caso, ;qué podia pasar en unos pocos metros de agua?
Incluso habia sitios donde podia permanecer de pie con la cabeza fuera del agua.
Sweeney Todd tenia razon; si despreciaba esta oportunidad unica, nunca se lo
perdonaria.

Diez minutos mas tarde, chapaleaba torpe pero firmemente en la superficie.
Aunque le habia parecido asombroso —e incluso indigno— tener que vestirse para
meterse en el agua. Todd habia insistido en que se vistiese de los pies a la cabeza,
poniéndose una especie de mono de un tejido muy apretado. Apenas entorpecia sus
movimientos, pero se habria encontrado mas a gusto sin él.

—Algunos de esos corales pican —Ile habia explicado el médico—. Podrian
estropearle la jornada, si tropezaba con uno de ellos, e incluso sufrir una reaccion
alérgica.

—¢Algo mas?

—No; esto es todo. Fijese en mi, y agarrese al bote cuando quiera descansar.

Ahora ganaba rapidamente confianza y empezaba a divertirse de lo lindo.
Evidentemente, no habia ningun peligro; pero él se deslizaba detras del bote de
caucho, sin soltar la cuerda que pendia sobre el agua. Ademas, le tranquilizé observar
que el doctor Todd se mantenia siempre a un brazo de distancia de €l; tantas
precauciones resultaban casi ridiculas. Incluso en el caso de que llegase un tiburdn,
surgiendo de las profundidades, Duncan estaba convencido de que podria subir al
bote en dos segundos, a pesar de la gravedad de la Tierra.

Cuando hubo dominado el tubo para respirar, mantuvo constantemente la cabeza
dentro del agua, e incluso intentdé pequefias zambullidas que le obligaban a aguantar
la respiracion durante un buen rato. Ciertamente, el panorama submarino era tan
fascinador que, en ocasiones, Duncan se olvidaba de su necesidad de respirar y
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emergia tosiendo como un esttpido.

El primer rétulo estaba a una profundidad de cinco metros y decia, en
fluorescentes caracteres amarillos: PROHIBIDO EL PASO A VISITANTES NO
AUTORIZADOS. EI segundo aviso era una resplandeciente exhibicion holografica
entre dos aguas, que debia resultar muy intrigante para los peces. Anunciaba
ominosamente: ESTE ARRECIFE ESTA CONTROLADO. Duncan no pudo ver
rastro de proyectores; debian estar habilmente disimulados.

Todd sefialaba al frente, hacia la hilera de submarinistas que trabajaban a lo largo
del borde del arrecife. Por lo visto, no lo habia dicho en broma; sus movimientos
eran, inconfundiblemente, los de unos jardineros arrancando hierbas nocivas. Y cada
uno de ellos estaba rodeado de una nubecilla de peces de brillantes colores, que sin
duda se beneficiaban de su actividad.

Las formaciones de coral parecian cambiar de forma. Incluso a los ojos inexpertos
de Duncan, parecian extrafias, o aun anormales. Se habia acostumbrado a las
ramificadas astas de ciervo, a los enroscados laberintos que parecian cerebros
gigantescos, a los delicados hongos que a veces tenian varios metros de diametro.
Todavia estaban aqui, pero ahora aparecian sutilmente deformados.

Entonces vio el primer destello metalico; después, otro, y otro. Al acercarse mas,
y al dejar el reflejo azul de la distancia de amortiguar los detalles del mundo
subacuatico, supo Duncan la causa de que el acantilado fuese tan apreciado y
estuviese tan protegido.

Dondequiera que mirase, brillaba y centelleaba el oro.

Doscientos afios antes, éste habia sido uno de los grandes triunfos de la mecanica
biolégica, que habia dado fama mundial a sus creadores. Por una ironia del destino, el
éxito habia sido alcanzado cuando ya no era necesario; lo que habia sido proyectado
para satisfacer una necesidad vital, habia resultado no ser mas que un cul-de-sac
tecnologico.

Se sabia, desde hacia siglos, que algunos organismos marinos eran capaces de
extraer, en beneficio de sus propias economias internas, elementos presentes en el
agua del mar en proporciones increiblemente pequefas. Si las esponjas y las ostras y
otras criaturas no menos vulgares eran capaces de realizar esta hazafia quimica con el
yodo y el vanadio, los bidlogos de los afios 2100 habian preguntado: ;por qué no se
les podia ensefiar a hacer lo mismo con elementos mas valiosos?

Y asi, gracias a heroicas manipulaciones genéticas, habian persuadido a varias
especies de coral a convertirse en mineros de oro; las mas afortunadas habian sido
capaces de sustituir casi un 10 por 100 de sus esqueletos de cal por el metal precioso.
Sin embargo, este éxito solo era mensurable en términos humanos. Dado que,
normalmente, el oro no representa ninguin papel en las reacciones bioquimicas, las
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consecuencias fueron desastrosas para los corales; los arrecifes auriferos nunca eran
saludables, y tenian que ser cuidadosamente protegidos de los predadores y las
enfermedades.

S6lo unos pocos cientos de toneladas de oro fueron extraidas con esta técnica,
antes de que la transmutacion en gran escala la hiciese antieconomica; los hornos
nucleares podian fabricar oro tan barato como cualquier otro metal. Durante un
tiempo, los arrecifes mas accesibles fueron conservados como atracciones turisticas;
pero los cazadores de recuerdos tardaron poco en destruirlos. Ahora s6lo quedaba
éste, y el personal del doctor Mohammed estaba resuelto a conservarlo.

Por esto, a intervalos regulares, los médicos y las enfermeras aprovechaban
algunos ratos perdidos y disfrutaban de vacaciones duramente atareadas en el
arrecife. Vertian fertilizantes y antibioticos cuidadosamente seleccionados para
mejorar la salud de los corales vivos, y luchaban denodadamente contra sus
enemigos, en particular la espectacular estrella de mar y su pariente menor, el erizo
de mar.

Duncan flotaba, perfectamente relajado, en el agua tibia, braceando
perezosamente de cuando en cuando, para permanecer a la sombra del bote
neumatico. Ahora comprendia el objeto de aquellos siniestros cuchillos y lanzas; los
enemigos a combatir estaban bien protegidos.

A pocos metros debajo de €l, uno de los buceadores hostigaba a toda una colonia
de pequeias esferas negras, protegidas todas ellas por un formidable dispositivo de
espinas finas como alfileres. De cuando en cuando se abria una de las esferas, y los
peces se precipitaban para agarrar los trozos de carne blanca que salian flotando. Era
una golosina de la que dificilmente habrian disfrutado sin la intervencién humana;
Duncan no se podia imaginar que aquellos espinosos bichos tuviesen enemigos
naturales.

El submarinista —una de las enfermeras— advirtié la presencia de los dos
espectadores e hizo sefia a Duncan para que se reuniese con ella. Estaba tan fascinado
por todo aquello que obedeci6 automaticamente, sin un segundo de reflexion.
Después de hacer varias inspiraciones profundas y de exhalar en parte la ultima, se
deslizé lentamente hacia abajo, agarrandose a la cuerda que sujetaba el bote a su
pequefia ancla.

La distancia era mayor de lo que habia imaginado —mas préxima a los cinco
metros que a los tres—, pues habia olvidado el efecto de refraccion del agua. A medio
camino, sintid6 un desconcertante «clic» en un oido; pero el doctor Todd le habia
advertido acerca de esto, y no interrumpio el descenso. Cuando llegé al ancla y se
agarré a su astil, sinti6 una enorme impresion de triunfo. Era un submarinista: jhabia
alcanzado la fabulosa profundidad de cinco metros! Bueno, al menos cuatro y
medio...
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Se vio rodeado de destellos de oro. Sélo lucia una chispa diminuta, mas pequefia
que un grano de arena, en cada sitio; pero las habia en todas partes. Duncan tuvo la
impresion de que estaba flotando junto al chef-d’oeuvre de un joyero loco, resuelto a
crear una obra maestra barroca, sin reparar en gastos. Sin embargo, estos pinaculos,
tablas y capiteles retorcidos, eran obra de inconscientes pdlipos, y no —salvo
indirectamente— producto de la inteligencia humana.

Subi6 de mala gana a la superficie, en busca de aire. Era facil, y sintié vergiienza
de su miedo anterior. Ahora comprendia las reacciones de los visitantes de Titan; la
proxima vez, cuando alguien rehusase cortésmente una invitacion a dar una vuelta
por el exterior, se mostraria mas tolerante.

—¢:Qué son esas cosas negras? —preguntd al doctor Todd, que seguia
vigilandole.

—FErizos de mar de puas largas, Diadema y no sé que mas. Cuando se ven tantos,
es seflal de contaminacion o de un desequilibrio de la ecologia. En realidad, no
perjudican el arrecife como los Acanthaster, pero son feos y engorrosos. Si se
tropieza con uno de ellos, las espinas pueden tardar un mes en desprenderse. ;Va a
bajar otra vez?

—Si.

—Bien; pero no se exceda. ;Y cuidado con esas puas!

Duncan se deslizo de nuevo a lo largo de la cuerda del ancla, y la submarinista
agito la mano al verle acercarse. Después, le ofrecié un cuchillo de terrible aspecto y
sefial6 un pequefio grupo de erizos de mar. Duncan asintié con la cabeza, asio el
cuchillo por el mango y empez6 a pinchar desmanadamente, pero cuidando de evitar
las amenazadoras puas negras.

Y entonces se dio cuenta, con gran sorpresa por su parte, de que aquellos
animales inferiores advertian su presencia y no se limitaban, a una defensa estatica.
Las largas puas se inclinaban hacia él, orientandose en la direccion de maximo
peligro. Probablemente, era s6lo un simple reflejo automatico; pero le hizo detenerse
un momento. Alli habia mas de lo que veian los ojos: tal vez los primeros y débiles
indicios de una conciencia incipiente.

Su cuchillo era mas largo que las puas del erizo, y pinché fuertemente con éI, una
y otra vez. El caparazon era sorprendentemente duro, pero al fin cedio, y los peces
que esperaban se apresuraron a morder en la carne blanca y cremosa descubierta de
pronto.

Y entonces, con creciente malestar, Duncan advirtié que su victima no moria en
silencio. Hacia un rato que percibia débiles sonidos en el agua, a su alrededor: el
repiqueteo de los otros buceadores en el arrecife, el ocasional «clang» del ancla en las
piedras. Pero este ruido venia de mucho mas cerca y era muy peculiar, incluso
inquietante. Era un sonido crujiente, chirriante; aunque la analogia era
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ostensiblemente ridicula, sélo podia compararse al chirrido de miles de dientes
diminutos, chocando en un acceso de ira y de agonia. Y era indudable que procedia
del destripado erizo de mar.

El débil e inhumano estertor fue tan inesperado que Duncan interrumpi6 su
ataque y permaneci6 inmovil en el agua. Habia olvidado completamente la necesidad
de aire, y la parte consciente de su mente habia desdefiado los crecientes sintomas de
asfixia como algo baladi, a resolver mas tarde. Pero, al fin, no pudo seguir
ignorandolos y subio jadeando a la superficie.

Con un profundo sentimiento de desazon —incluso de vergiienza—, Duncan se
dio cuenta de que acababa de destruir una criatura viva. Jamas se habria imaginado,
antes de salir de Titan, que podria pasar por semejante experiencia.

Era dificil sentirse culpable por la muerte de un erizo de mar; sin embargo,
Duncan Makenzie habia matado, por primera vez en su vida.
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CAPITULO 28

El sabueso

Cuando Duncan volvié a Washington, la segunda bomba de relojeria de Colin le
estaba esperando en el Hotel del Centenario. Una vez mas, el mensaje era tan
enigmatico que habria resultado casi ininteligible para cualquier extrafio que hubiese
logrado descifrarlo.

Confirmo tu viejo amigo tiene cuenta no autorizada 65842 sucursal Ginebra
primer Banco de Aristarco saldo varias decenas de miles de solares esta
informacion no debe revelarse bajo ninguna circunstancia presumo procede
venta titanita investigo Mnemosine mientras tanto sugiero estés alerta saludos
Colin.

Duncan comprendi6 perfectamente porqué «no debia revelarse» esta informacion;
los bancos lunares guardaban bien sus secretos, y solo Dios sabia con qué prodigios
de persuasion o de delicado chantaje habia conseguido Colin hacerse con el nimero
de la cuenta de Karl. Aun asi, habia sido incapaz de obtener la cifra del saldo; pero
ésta debia ser considerable. Diez mil solares era mucho mas de lo que se necesitaba
para comprar unos cuantos articulos de lujo terrestres, y varias veces mas de lo que
tenian los Makenzie en sus propias y absolutamente legales cuentas. Semejante
cantidad de dinero no debia ser solamente motivo de envidia, sino que era
inquietante, sobre todo si estaba destinada a un empleo clandestino.

Duncan se permiti6 unos momentos de ensofiacion, imaginando lo que podria
hacer con veinte o treinta mil solares; después, rechazé la seductora vision y
concentré su mente en el problema. Mientras la artimafia de Karl no habia sido mas
que una vaga sospecha, no habia querido perder tiempo en un analisis detallado del
como, el cuando y —sobre todo— el porqué. Pero ahora que la presuncion se habia
convertido en certeza, no podia seguir eludiendo la cuestion.

iLastima que la linea de accion mas evidente era totalmente imposible! Era
absurdo llamar al Primer Banco de Aristarco y pedir una copia de la cuenta 65842. Ni
siquiera el Gobierno Mundial podia hacer una cosa asi, a menos que se hubiese
demostrado, sin la menor sombra de duda, la existencia de un fraude o de un crimen.
Incluso la mas discreta investigacion provocaria un revuelo enorme; alguien seria
despedido, y Colin tendria que responder a embarazosas preguntas.

Un antiguo filésofo habia dicho que el tinico problema real de la vida era saber lo
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que habia que hacer a continuacion. Todavia no existia ningin lazo con Calindy... ni
con cualquier otra persona. A Duncan no le gustaba representar el papel de celoso y
anticuado espia o detective de melodrama, y ni siquiera estaba seguro de como debia
empezarse esta actuacion. Colin habria servido mucho mas para esto; de los tres
Makenzie, era el Gnico que tenia olfato para los subterfugios, el engafio y el secreto.
Probablemente, ahora estaba disfrutando de lo lindo, sobre todo porque nunca le
habia tenido simpatia a Karl y era una de las pocas personas inmunes a su atractivo.

Pero Colin, aunque estaba haciendo un buen trabajo, se hallaba a mas de mil
millones de kilometros de distancia, y los mensajes tardaban tres horas en llegar. En
la Tierra, no habia nadie en quien Duncan pudiese confiar; éste era un asunto privado
de Titan, y todavia podia convertirse en una tormenta en un vaso de agua. En todo
caso, si el asunto era grave, cuantas menos personas estuviesen enteradas de €él, tanto
mejor seria.

Duncan considero, y rechazo, la idea de hablar con el embajador Farrell. Este
tendria quizas que entrar en escena mas tarde, pero no ahora. Duncan no tenia un
concepto muy elevado de la discrecion de Farrell, y, desde luego, éste era terricola.
Ademas, si la Embajada descubria que habia una gran cantidad de dinero sin duefio
flotando en la Tierra, esto desencadenaria una fiera lucha. Cierto que el alquiler de
Wyoming Avenue tenia que pagarse, pero las exigencias de Titan eran ain mas
apremiantes.

Y sin embargo, tal vez habia un hombre en la Tierra en quien podia confiar: el
hombre que habia suscitado la cuestion y que estaba igualmente interesado en hallar
la respuesta. Duncan marc6 el nombre en su comsola, preguntandose si ésta aceptaria
el ridiculo ap6strofo. (Habia traspapelado la tarjeta del comerciante, que habria hecho
automaticamente la llamada.)

—¢:Sefior Mandel’stahm? —dijo, al iluminarse la pantalla—. Soy Duncan
Makenzie. Tengo algunas noticias para usted. ;Donde podemos reunimos para una
conversacion privada?

—¢Esta usted absolutamente seguro de que nadie puede oirnos? —pregunto
ansiosamente Duncan.

—Ha visto usted demasiadas peliculas historicas, sefior Makenzie —respondio
Ivor Mandel’stahm—. No estamos en el siglo veinte, y s6lo un estado policiaco
singularmente riguroso podria poner micr6fonos en todos los 6mnibus automaticos de
Washington. Yo siempre resuelvo mis asuntos confidenciales dando vueltas por el
Mall. No tiene de qué preocuparse.

—Muy bien; es imperativo que este asunto no siga adelante. Estoy casi seguro de
saber el origen de la titanita. Mas aun, tengo fundadas sospechas sobre la identidad de
su agente en la Tierra, que por lo visto ha realizado ya algunas ventas importantes.
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—Sabia esto —dijo Mandel’stahm, en tono ligeramente compungido—. ¢Sabe
usted cudl es su importancia?

—Varias decenas de miles de solares.

Para sorpresa de Duncan, Mandel’stahm se anim¢ visiblemente.

—¢S0lo esto? —exclam6—. Es un gran consuelo. ;Puede darme usted el nombre
del agente principal? He estado operando a través de un intermediario sumamente
discreto.

Duncan vacilé.

—Creo que dijo usted que ninguna ley terrestre habia sido vulnerada...

—Exacto. Las gemas extra-terrestres no pagan aranceles de importacion. En
nuestro mundo, la cosa es perfectamente legal..., a menos, naturalmente, que la
titanita haya sido robada y que el agente de Tierra sea complice del delito.

—Estoy seguro de que no es asi. Mire usted..., y esto no es una coincidencia tan
grande como parece..., el agente es amigo mio.

Una sonrisa comprensiva se pint6 en la cara de Mandel’stahm.

—Entiendo su problema.

No, no lo entiendes, se dijo Duncan. Era una situacion endiabladamente
complicada. Ahora estaba completamente seguro de por qué Calindy le habia
rehuido. Karl debi6 avisarla de su viaje a la Tierra, y aconsejarle que se mantuviese
alejada de su camino. Si; Karl debia estar muy preocupado en la pequefia
Mnemosine, pensando que Duncan podia descubrir sus actividades.

Era esencial mantenerse completamente fuera del cuadro; Calindy no debia
sospechar nunca que €l estaba enterado. No habia manera de que le relacionase con
Mandel’stahm, con el cual estaba ya en tratos por medio de un discretisimo
intermediario.

Sin embargo, Duncan seguia vacilando, como un maestro de ajedrez ante una
jugada crucial. Analizaba sus propios motivos y su propia conciencia; porque sus
intereses personales y oficiales estaban ahora casi indisolublemente ligados.

Estaba ansioso por saber lo que hacia Karl y, en caso necesario, hacerle fracasar.
Queria que Calindy se avergonzase de su engafio y... tal vez, aprovechar su
confusion para sus fines sentimentales. (Una esperanza bastante vana, porque Calindy
no se aturrullaba facilmente...) Y deseaba ayudar a Titan y, por ende, a los Makenzie.
Todos estos objetivos resultaban dificilmente compatibles, y Duncan empezaba a
lamentar el descubrimiento de la titanita.

Sin embargo, se le ofrecia indudablemente una magnifica oportunidad, si era
bastante inteligente para hacer las jugadas correctas.

El 6mnibus automatico se deslizaba ahora a una velocidad impresionante entre el
Capitolio y la Biblioteca del Congreso. La vista recordd a Duncan su otra
responsabilidad; estaba ya en la ultima semana de junio, y su discurso no era mas que
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un pufiado de cuartillas llenas de notas. La preparacion minuciosa era uno de los
puntos flacos de los Makenzie; la actitud «de la noche a la mafiana» era ajena a su
caracter. Pero, a pesar de este defecto con frecuencia valioso y del que tenia plena
conciencia, Duncan empezaba a experimentar un débil sentimiento de panico.

El problema era muy sencillo; pero su diagndstico no le habia sugerido el
remedio. Por mas que se esforzase, era incapaz de decidir el tema fundamental a
tratar, un mensaje de Titan mas enjundioso que los acostumbrados saludos oficiales.

Ahora, el vehiculo paso6 junto a la copia —de cien metros— del Saturno V, que
yacia en el lugar donde habia estado antafio el cuartel general de la NASA. No podian
pasarse todo el dia dando vueltas por el centro de Washington. Bueno, se dijo
Duncan, con un suspiro...

—¢Me promete usted que no aparecera mi nombre, bajo ninguna circunstancia?

—Si.

—¢Y no hay peligro de que... mi amigo... se vea en dificultades?

—Puedo garantizarle que €l no perdera ningun dinero. Y que, en todo caso, no
habra problemas legales en la jurisdiccion de la Tierra.

—No es un «€l». No entraré en detalles, pero debe hacer usted alguna
investigacion discreta sobre la vicepresidente de la Asociacion Enigma: Catherine
Linden Ellerman.
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CAPITULO 29

El dia de las estrellas

Aunque trataba de convencerse de que hacia lo que debia —incluso lo tnico que
podia hacer—, Duncan estaba todavia un poco avergonzado. En lo mas hondo de su
corazon, se sentia culpable de traicionar una antigua amistad. Se alegraba de que
algin impulso le hubiese impedido mencionar a Karl, y, con parte de su mente,
todavia esperaba que Mandel’stahm —y Colin— se encontrasen en un callején sin
salida, y fracasase toda la investigacion.

Mientras tanto, tenia tantas cosas que hacer y tantas cosas que ver, que, durante
largos periodos, olvidaba sus remordimientos de conciencia. Parecia ridiculo haber
hecho el largo trayecto hasta la Tierra, para estarse sentado varias horas cada dia (jy
con un tiempo espléndido!) en una habitacion de hotel, hablando a una comsola.

Pero, cada vez que Duncan pensaba que habia terminado uno de los innumerables
encargos que le habian hecho antes de salir de casa, se encontraba con un mensaje
que volvia a abrir el tema o afiadia nuevas complicaciones. Sus deberes oficiales le
ocupaban mucho tiempo; pero lo peor eran los encargos de los parientes, amigos e
incluso desconocidos, que debian pensar que no tenia nada mas que hacer que buscar
antiguos conocidos, obtener fotos de hogares ancestrales, ir a la caza de libros raros,
estudiar genealogias terrestres, localizar oscuras obras de arte, hacer de agente de
ilusionados autores y artistas de Titan, conseguir becas y pasajes gratuitos para la
Tierra... y dar gracias por tarjetas de felicitacion del Dia de las Estrellas, recibidas
diez afios antes y no contestadas.

Lo cual recordé a Duncan que no habia enviado sus propias tarjetas con motivo
de esta ocasion cuatrienal. Todavia estaba a tiempo de enviarlas a todos sus amigos
de la Tierra: el embajador Farrell, los Washington, Calindy, Bernie Patras y unos
pocos mas. En cuanto a los de Titan, no corria prisa. Aunque tardasen seis meses en
llegar, las tarjetas, con sus hermosos sellos sobredorados del Centenario (cinco
solares cada uno, nada menos, en correo espacial de segunda clase), serian
debidamente apreciadas.

A pesar de estos problemas, Duncan habia encontrado algunas oportunidades de
relajarse. Habia hecho tele-visitas individuales a Londres, Roma y Atenas, que era lo
mejor después de los viajes de verdad. Sentado en una pequefia y oscura cabina, con
360 grados de vision y sonido de alta calidad, podia imaginarse perfectamente que
estaba recorriendo las calles de las antiguas ciudades. Podia hacer preguntas al guia
invisible que era su alter ego, hablar con los transetuntes, cambiar el itinerario y
contemplar mas de cerca cualquier cosa que le llamase la atencion. Solo los sentidos
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del olfato y el tacto permanecian desocupados, e incluso éstos podian tele-extenderse,
si uno estaba dispuesto a pagar la factura. Duncan no podia permitirse este lujo
extraordinario, y, en realidad, no notaba su falta.

Desde luego, Bernie Patras, se habia brindado a ayudarle en todo lo posible y le
habia facilitado varias citas muy agradables, una de ellas con una carifiosa y experta
damita que, segun juro él, era su propia amiguita y «solo hacia esto con personas a las
que realmente deseaba conocer». Y, en realidad, habia demostrado un sincero interés
por Titan y sus problemas; pero, cuando Bernie, como parte interesada, quiso
intervenir en su diversion, Duncan, egoista, le despidi6 por las buenas.

Esto fue poco antes de que Ivor Mandel’stahm —esta vez en el omnibus
automatico de Penn-Mass— destruyese totalmente su tranquilidad mental. Acababan
de salir del Dupont Circle Interchange, cuando dijo a Duncan:

—Tengo algunas noticias interesantes para usted, pero no sé lo que esto significa.
Tal vez pueda usted explicarmelo.

—Lo intentaré.

—Creo poder afirmar, sin exageracion ni jactancia, que puedo llegar hasta
cualquier persona de la Tierra con solo dar un paso. Pero, a veces, la discrecion exige
que se den dos, y esto fue precisamente lo que hice con Miss Ellerman. Nunca habia
tratado personalmente con ella, o al menos asi lo creia hasta que usted me hizo ver lo
contrario; pero tenemos amigos mutuos. Por consiguiente, hice que uno de estos, en
quien confio plenamente, la llamase... Digame una cosa: ¢ha intentado,
recientemente, establecer contacto con ella?

—No, desde..., bueno, hace al menos una semana. Pensé que era mejor
mantenerme apartado.

Duncan no afiadid, a esta plausible excusa, que habia sentido vergiienza de
enfrentarse con Calindy.

—Flla contesto a la llamada de mi amigo, pero se dio una extrafia circunstancia:
no quiso conectar el video.

Desde luego, era curioso; la cortesia normal obligaba a no desconectar nunca el
circuito visual, a menos que hubiese una razén muy solida para ello. A veces, esto
podia ser causa de grandes apuros, hecho explotado hasta el maximo en innumerables
comedias. Pero, fuese cual fuere la verdadera razén, la urbanidad exigia alguna
explicacion. Decir que el video estaba averiado provocaba una total incredulidad,
incluso en las raras ocasiones en que era cierto.

—¢Qué excusa dio? —pregunt6 Duncan.

—Una muy plausible. Dijo que habia sufrido una fuerte caida y se disculp6 por
no mostrar la cara.

—Espero que la lesion no sea grave.

—No lo creo, aunque parecia bastante disgustada. De todos modos, mi amigo
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tuvo una breve conversacion con ella y suscito el tema de Titan; tenia una buena
excusa para ello, sin despertar sospechas. Sabia que ella habia estado alli y le
pregunto si podia ponerle en contacto con algun titaniano que estuviese en la Tierra.
Afiadio que, en realidad, estaba pensando en una exportacion.

—La excusa no era muy buena. Todos los negocios se tramitan por medio de la
Seccion de Comercio de la Embajada, y habria podido ponerse al habla con ésta.

—Si me permite decirlo, sefior Makenzie, tiene usted ain mucho que aprender.
Podria darle media docena de razones para no acudir a la Embajada..., al menos para
un primer contacto. Mi amigo lo sabe, y puede estar seguro de que Miss Ellerman lo
sabe también.

—Si usted lo dice..., sera verdad. ;Cual fue su reaccion?

—Temo que voy a causarle una desilusion. Dijo que tenia un buen amigo
titaniano que podria ayudarle; que acababa de llegar para las Fiestas, y que estaba en
Washington...

Duncan se echo a reir; el anticlimax era ridiculo...

—Asi pues, su amigo perdio el tiempo. Volvemos a estar donde empezamos.

—En este aspecto, si. Pensé que le divertiria. Pero hay algo mas.

—Adelante —dijo Duncan, sintiendo menguar un poco su confianza en
Mandel’stahm, después de esta débdacle.

—Probé otras lineas de investigacion, pero sin resultado. Incluso pensé en llamar
personalmente a Miss Ellerman y decirle francamente que sabia que era ella quien
llevaba el negocio de la titanita, aunque, naturalmente, sin acusarla de nada.

—M e alegro de que no lo hiciese.

—iOh! Habria sido algo perfectamente razonable; ella no se habria sorprendido
de que lo hubiese descubierto. Pero, en realidad, tuve una idea mejor, una idea que
hubiese debido poner en practica antes que nada. Comprobé sus visitantes durante el
ultimo mes.

—¢Como pudo hacer una cosa asi? —pregunté Duncan, asombrado.

—FEs el truco mas viejo del mundo. ¢No ha visto usted ninguna pelicula policiaca
francesa del siglo veinte? No; supongo que no. Sencillamente, lo pregunté al
concierge.

—¢A quién?

—¢No los tienen en Titan?

—Ni siquiera sé lo que son.

—Tal vez es una suerte para usted. En la Tierra, son un mal indispensable. Miss
Ellerman, y supongo que usted lo sabe ya, vive en un lujosisimo Sotano Décimo, al
sur de Mount Rockefeller. En realidad, ocupa el Atico Subterraneo, un capricho que
nunca he comprendido, pues, en lo que a mi toca, la profundidad aumenta mi
claustrofobia. Bueno, todos los grandes edificios tienen un portero en la entrada, para
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informar a los visitantes de quién esta en casa y quién ha salido, tomar recados,
aceptar paquetes... y autorizar a las personas adecuadas a que vayan a los pisos
adecuados. Esto es el concierge.

—¢Y pudo usted introducirse en su banco de memoria?

Mandel’stahm tuvo el acierto de mostrarse ligeramente turbado.

—Es sorprendente lo que puede conseguirse, cuando se sabe a quién hay que
acudir. jOh! No me interprete mal. No cometi ninguna ilegalidad, pero prefiero
guardarme los detalles.

—En Titan, somos muy rigurosos en lo que respecta a las intromisiones en la vida
privada.

—Y también lo somos en la Tierra. Cualquiera que realmente lo desee, puede
esquivar al concierge. Y esto hace que, en realidad, no crea que Miss Ellerman tenga
una conciencia culpable, ni nada que ocultar. Pero, digame, sefior Makenzie, ;sabia
usted que tenia un invitado titaniano viviendo en su casa?

Duncan le mir6 fijamente, boquiabierto; pero no tardé en recobrarse. Desde
luego, Karl podia haber persuadido a algiin amigo de confianza para que actuase de
correo. Pero esto tenia que haber sido muchos meses atras, pues no habia habido
ninguna nave de pasajeros durante los seis meses anteriores al Sirius. ;Quién
podia...?

Pero esto podia esperar; antes, tenia que poner en claro una pequefia cuestion.

—:Ha dicho usted viviendo en su casa?

—Si, es decir, al menos hasta hace dos dias.

Esto lo explicaba todo... o casi todo. jNo era extrafio que Calindy le hubiese
esquivado! En iguales proporciones, Duncan sentia celos, inquietud y... alivio, al
comprobar que sus maniobras habian sido, a fin de cuentas, justificadas por los
hechos.

—¢Quién es ese titaniano? —pregunto, tristemente—. Tal vez le conozca.

—Esto es lo que me interesa saber. Se llama Karl Helmer.
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CAPITULO 30

Un mensaje de Titan

—Esto es completamente imposible —dijo Duncan, cuando se hubo recobrado de
la impresion de momento—. Dejé a Helmer en Saturno... y vine en la nave mas
rapida del Sistema Solar.

Mandel’stahm se encogi6 significativamente de hombros.

—Entonces, tal vez alguien esta usando este nombre, por razones que él debe
saber. El concierge de Miss Ellerman no es muy inteligente (raras veces lo son), y
tuvimos la suerte de que llegamos a tiempo antes de que se borrase el registro
ordinario a fin de mes. Pude copiar los datos de reconocimiento visual, y aqui esta la
reconstruccion.

Mostro la tosca pero perfectamente expresiva sintesis. Duncan pudo identificarla
con la misma rapidez que cualquier circuito de deteccion de imagenes robot.

Sin lugar a dudas, era Karl.

—Asi pues, usted le conoce —dijo Mandel’stahm.

—Mucho —respondié Duncan con voz apagada.

Su mente estaba aun en plena confusion; ni siquiera ahora podia creer plenamente
lo que veian sus ojos. Tardaria mucho tiempo en deducir todas las implicaciones que
podia tener este pasmoso suceso.

—Dijo usted que ya no esta en la casa de Cal... de Miss Ellerman. ;Sabe donde
esta ahora?

—No; confiaba en que usted podria darme alguna idea. Pero, ahora que sabemos
su nombre, podré localizarle..., aunque tal vez tarde algun tiempo.

Y le cueste algun dinero, pensé Duncan.

—Digame, sefior Mandel’stahm, ;por qué se toma todo este trabajo?
Francamente, no comprendo lo que piensa sacar de ello.

—:No? Bueno, es una buena pregunta. En realidad, me meti en esto por un
simple y honrado afan de conseguir titanita, y confio en que, a su debido tiempo, mi
esfuerzo se vera recompensado. Pero ahora hay algo mas. La tinica cosa mas valiosa
que las piedras preciosas y las obras de arte es la diversion. Y esta pequefia intriga,
sefior Makenzie, es mas interesante que todo lo que he visto en el video desde hace
muchas semanas.

A pesar de sus amargas preocupaciones, Duncan no pudo dejar de sonreir. Se
habia acercado con recelo a Mandel’stahm; pero, ahora, empezaba a sentir un afecto
auténtico por el comerciante. Era astuto y tal vez, incluso, un poco marrullero, y
Duncan no dudaba de que andaba detras de un buen negocio. Pero estaba
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absolutamente convencido de que George Washington tenia razon: podia confiarse
plenamente en Ivor Mandel’stahm, en todas las cosas que tuviesen verdadera
importancia.

—¢Puedo hacerle una pequefia sugerencia?

—Desde luego —respondié Duncan.

—Ahora que hemos llegado a estas alturas, ¢cree usted que hay alguna razén para
que no llame a Miss Ellerman, le diga que acaba de enterarse, por Titan, de que su
mutuo amigo sefior Helmer esta en la Tierra, y le pregunte si sabe donde esta?

Duncan reflexiono; la sugerencia era evidente, pero €él, en su atolondramiento, la
habia olvidado completamente. Incluso ahora, no estaba seguro de que pudiese
aquilatarla con exactitud.

Pero el asunto ya no era cuestion de tactica y de politica impersonales, que
pudiese solventarse como en la ultima jugada de una partida de ajedrez. Su amor
propio y su tranquilidad mental exigian un enfrentamiento con Calindy.

—Tiene usted razon —dijo—. No hay motivo que impida que la llame. Lo haré
en cuanto llegue al hotel. Detengamonos en Union Station y tomemos el exprés...

Cuando Duncan llegé al hotel, veinte minutos mas tarde (el hombre de «exprés»
no era muy adecuado), tuvo la segunda sorpresa del dia, aunque ahora fue una
especie de anticlimax. El texto mas largo que jamas le habia enviado Colin le estaba
esperando en la comsola.

Después de la primera y rapida lectura, la reaccién de Duncan fue: «Al menos
esta vez, me he adelantado.» Pero comprendio que ni siquiera esto era absolutamente
cierto, si se tenia en cuenta que el mensaje de Colin habia salido de Titan hacia dos
horas.

«Seguridad aaa prioridad aaa

Pesquisas en Mnemosine revelan Karl salio mediados Marzo en vuelo a tierra
no programado y llegd aproximadamente dos semanas antes que tu Armand
muestra sorpresa y total ignorancia tal vez dice verdad necesario localices
Karl averigiies qué esta haciendo y caso necesario le adviertas consecuencias
procede con extrema cautela como ansioso evitar publicidad de
complicaciones interplanetarias veras que situacion puede favorecernos pero
discrecion esencial sugiero Calindy puede saber donde esta él, Colin y
Malcolm.

Duncan reley6 el mensaje mas despacio, captando sus matices. No contenia nada
que no supiese o que no hubiese adivinado; sin embargo, no le gustdé su tono
inflexible. Al estar firmado por Colin y Malcolm, tenia la autoridad de una orden
directa, algo poco corriente en los asuntos de los Makenzie. Aunque Duncan admitia
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la sensatez del mensaje, no dejaba de advertir un matiz subyacente de satisfaccion.
Por un instante, concibio la desagradable imagen de sus dos gemelos mayores
cerniéndose en el aire como un par de buitres avistando una presa.

Al propio tiempo, sentia una aviesa satisfaccion al ver que Colin habia redactado
el telex apresuradamente; éste contenia media docena de palabras superfluas, lo cual
vulneraba las normas econoémicas del Clan.

Tal vez, a fin de cuentas, no servia para la politica, pues sentia un creciente
desengafio ante estas maquinaciones. A pesar de la genética, existian sutiles
diferencias entre los Makenzie, y era posible que él no fuese tan duro —o tan
ambicioso— como sus predecesores.

En todo el caso, el primer paso que debia dar era evidente, tanto mas cuanto que
lo habian sugerido todos sus consejeros. La segunda jugada la decidiria mas tarde.

No se sorprendio cuando Calindy no aparecié en la pantalla de su comsola, y
pronto comprendié que aquella convencion social estaba plenamente justificada; a
menos que hubiese una razén excelente, era de mala educacion desconectar el
circuito visual. Duncan se sinti6 frustrado y, al mismo tiempo, en situacion
desventajosa, pues sabia que Calindy podia verle, mientras que €l no podia verla a
ella. La voz no bastaba para transmitir todos los matices emocionales; muchas veces,
la expresion de los ojos desmentia las palabras pronunciadas.

—Bueno, ;qué te sucede, Calindy? —pregunté Duncan, con fingido asombro.

Si realmente estaba herida, sentiria verdadera compasion por ella; pero preferia
reservarse su juicio.

La voz de ella —;o0 era pura imaginacién por su parte?— no era absolutamente
serena. Calindy parecia sorprendida, o quizas desconcertada, de verle.

—Lo siento muchisimo, Duncan, pero no quiero que me veas la cara. Me cal y
me lastimé un ojo: tiene un aspecto horrible. Pero no es nada importante; estaré bien
dentro de unos dias.

—Lamento este accidente. No quisiera molestarte, si no te encuentras bien.

Esperd, confiando en que Calindy habria leido la preocupacion que habia
imprimido en su rostro.

—iOh! No hay ningtn problema. Todo sigue como siempre. SAlo he interrumpido
mi visita semanal a la oficina, y ahora lo hago todo por medio de la comsola.

—Bueno, esto me tranquiliza. Y ahora, voy a darte una noticia. Karl esta en la
Tierra.

Hubo un largo silencio antes de que Calindy respondiese. Cuando lo hizo al fin,
Duncan comprendio, con ir6nica mortificacion, que no estaba realmente a la altura de
ella. No podia confiar en que durase mucho su ventaja.

—Duncan —dijo ella, en tono resignado—, ;de veras no sabias que estaba
conmigo?
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Duncan se esforzé en mostrar incredulidad, disgusto y sospecha, por este orden.

—¢Por qué no me lo dijiste? —exclamo.

—Porque él me pidi6 que no lo hiciese. Esto me coloc6 en una situacién dificil,
pero, ;qué podia hacer? Dijo que ya no estabais en buenas relaciones... y que su
negocio era sumamente confidencial.

Duncan presumio que Calindy le estaba diciendo la pura verdad, si la verdad
podia ser pura. Sus resquemores sé evaporaron en parte, si no del todo.

—Bueno, estoy contrariado y disgustado. Pensaba que me tenias confianza. En
fin, ya no hay necesidad de... subterfugios..., ahora que sé que esta aqui. Tengo un
mensaje urgente para él. ;Donde puedo localizarlo?

Hubo otra larga pausa; después, Calindy respondio:

—No sé donde esta. Se marcho precipitadamente y no me dijo adonde iba. Tal
vez ha regresado a Titan.

—:Sin despedirse? iNo lo creo! Y no sale ninguna nave para Titan hasta dentro
de un mes.

—FEntonces, supongo que seguira en la Tierra o que no habra ido mas lejos de la
Luna. Simplemente, no lo sé.

Aunque parezca extrafio, Duncan la creyo. Su voz tenia un acento de verdad,
aunque €l no se engafnaba sobre su poder de burlarle si se lo proponia.

—Si es asi, tendré que encontrarle por otros medios. Es preciso que nos veamos.

—Yo no te lo aconsejaria, Duncan.

—:Por qué?

—Esta... muy enojado contigo.

—No sé por qué razon —replico Duncan, aunque podia imaginarse varias.

La voz de Calindy tenia un matiz tan auténtico de alarma que él se sintio
fuertemente conmovido por su preocupacion.

En todo caso, parecia que este camino se habia cerrado, al menos por ahora. Sabia
que era inutil discutir con Calindy. Sumido en mezcladas emociones, le expreso sus
deseos por una rapida mejoria y corté la comunicacién. Confié en que ella
interpretaria su actitud como una muestra de pesar y de indignacion, y que se sentiria
arrepentida.

Un minuto mas tarde, contemplaba —con cierto alivio— una pantalla que ya no
estaba vacia y podia revelar las reacciones del interlocutor.

—¢Sabila usted —pregunto al embajador Farrell— que Karl Helmer esta en la
Tierra?

Su Excelencia pestafieo.

—Desde luego, no. No establecié contacto conmigo. Veré si saben algo en
Cancilleria.

Puls6 unos cuantos botones, y saltd a la vista que no pasaba nada. El embajador
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mir6 a Duncan, fastidiado.

—~Qjala pudiésemos comprar un nuevo sistema de intercomunicacion —dijo, en
tono acusador—. Cuestan una pequefiisima fraccion del Producto Nacional Bruto de
Titan.

Duncan pens6 que era mejor hacer oidos sordos, y, afortunadamente, el
embajador pudo establecer comunicacion al segundo intento. Murmuré unas cuantas
preguntas inaudibles, esper6 un minuto y, después, miré a Duncan y meneo la cabeza.

—No hay rastro de él; ni siquiera una direccion en la Tierra donde pueda recibir
correspondencia de Titan. Es muy raro.

—¢Quiere usted decir... sin precedentes?

—Pues... si. Nunca supe de nadie que no se pusiese inmediatamente en contacto
con la Embajada al llegar a la Tierra. En general, conocemos su llegada con varias
semanas de antelacion. No hay ninguna ley que les obligue a hacerlo; pero es una
cuestion de cortesia. Y también de conveniencia.

—FEs lo que yo pensé. Bueno, si tiene noticias de él, ;me lo hara saber?

El embajador le mir6 fijamente y en silencio durante un momento, mientras una
enigmatica sonrisa se pintaba en su semblante. Después, dijo:

—¢Queé piensan Malcolm y Colin que esta haciendo? ;Preparando un coup d’état
con armas de contrabando?

Después de la primera sorpresa, Duncan rio la chanza.

—Ni siquiera Karl estd tan loco. Francamente, este asunto me tiene
completamente desconcertado; pero estoy resuelto a localizarle. Aunque haya
quinientos millones de personas en la Tierra, él no puede pasar inadvertido. Por favor,
téngame al corriente. Y ahora, adios.

Dos fracasos, pensé Duncan, y el asunto en el aire. Tenia que volver a Ivor
Mandel’stahm, en su papel, libremente asumido y en modo alguno inutil, de
investigador privado.

Pero la comsola de Ivor respondi6: No molesten. Si desean dejar algun recado,
sirvanse dictarlo.

Duncan se sinti6 contrariado; estaba ansioso de comunicar sus noticias, pero no
queria guardarlas en una comsola. Tendria que esperar a que Mandel’stahm le
llamase.

Tardé dos horas en hacerlo, y, mientras tanto, no era facil concentrarse en otros
trabajos. Cuando el comerciante correspondi6 al fin a su llamada, se deshizo en
excusas.

—Estuve probando otro camino —explico—. Me pregunté si habria comprado
algo en Nueva York con tarjeta de crédito. No hay muchos apellidos que empiecen
por hache, y la computadora central los repasé en una hora... Por desgracia, debe
emplear dinero efectivo. Esto no es un delito, naturalmente. Pero si un engorro para
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los investigadores honrados.

Duncan se echo a reir.

—Fue una buena idea. Yo he tenido un poco mas de suerte: al menos, he
eliminado algunas posibilidades.

Dio a Mandel’stahm un breve résumé de sus conversaciones con Calindy y el
embajador Farrell, y afiadio:

—¢Qué vamos a hacer ahora?

—No lo sé. Pero no se preocupe, ya se me ocurrira algo.

Duncan le creyd; ahora tenia una confianza casi ciega en la sinceridad del
comerciante y en su influencia y su conocimiento de los procedimientos de la Tierra.
Si alguien era capaz de localizar a Karl —sin acudir a la policia o insertar un anuncio
personal en el World Times—, éste era Mandel’stahm.

En realidad, sélo tardo treinta y seis horas.
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CAPITULO 31

El ojo de Ala

—Le he encontrado —dijo Mandel’stahm, con expresion cansada pero triunfal.

—Sabia que lo conseguiria —respondié Duncan, con sincera admiracion—.
¢Donde esta?

—No se impaciente y déjeme disfrutar un poco. Me lo he ganado.

—Bueno, ;a qué concierge engatuso esta vez?

Mandel’stahm parecio ligeramente afligido.

—A ninguno. Ante todo, procuré averiguar todo lo posible sobre su amigo
Helmer, por el brillante sistema de buscarle en el Interplanetary Who’s Who. Presumi
que estaria alli, y estaba, en cien lineas de imprenta. A proposito, también le busqué a
usted. Le dedican cincuenta lineas, si esto le sirve de consuelo.

—ILo sé —dijo Duncan, armandose de paciencia—. Prosiga.

—Pensé que tal vez mencionarian algun interés o relacion terrestres, y de nuevo
me sonrio la suerte. Pertenece al Instituto de Ingenieros Electronicos, a la Real
Sociedad Astronomica, al Instituto de Fisica y al Instituto de Astronautica, asi como,
naturalmente, a varias organizaciones profesionales de Titan. También consta que ha
escrito media docena de ensayos cientificos, y algunos otros en colaboracion. La
Ionosfera de Saturno, Origenes de la Radiacion Electromagnética de Onda Ultra-
Larga, y otros emocionantes temas esotéricos... En fin, nada que nos interese.

»Los astronomos estan desde luego en Londres; pero los ingenieros, los
astronautas y los fisicos, estan todos en Nueva York, y resolvi ponerme en contacto
con ellos. Por consiguiente, llamé a uno de mis serviciales amigos, esta vez un
cientifico muy eminente y que tiene entrada en todas partes. Pensé que la visita de un
colega titaniano era un fenémeno lo bastante raro para llamar la atencion... y no me
equivoqué.

Mandel’stahm hizo otra de sus largas pausas, dejando que Duncan se cociese a
fuego lento durante un rato, y prosiguio:

—Esto es 1o que mas me intriga. Aparte de no acudir a la embajada y de decirle a
Miss Ellerman que guardase silencio, no ha hecho absolutamente nada para cubrir
sus huellas. No creo que una persona que tuviese mucho que ocultar actuase de esta
forma.

»En realidad, fue muy sencillo. Los ingenieros electronicos nos ayudaron
gustosos. Dijeron que habia salido de North Atlan y que se podia establecer contacto
con él por medio del Segundo Jefe de Ingenieros de la Secciéon C de la Jefatura de
Comunicaciones Mundiales, en Teheran. Una direccion que es dificil relacionar con
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el contrabando de piedras preciosas y el trafico ilegal interplanetario.

«Llamé a Teheran, y se me escapé por un pelo. Pero no importa. Estara todavia
un par de dias en la misma direccion, y, en vista de su historial, ahora tenemos al fin
algo que parece légico.

»La Seccion C de Comunicaciones Mundiales es la encargada de llevar adelante
el Proyecto Ciclope. Incluso yo tengo noticias de esto.

Habia sido concebido al despuntar la brillante aurora de la era espacial; el mas
grande, mas costoso y potencialmente mas prometedor instrumento cientifico que
jamas se hubiese inventado. Aunque podia servir para muchos fines, tenia uno
principal: la busca de vida inteligente en otras partes del universo.

Era uno de los mas antiguos suefios de la humanidad, y habia seguido siendo un
suefio hasta que surgio6 la radioastronomia, en la segunda mitad del siglo XX.
Entonces, en el breve plazo de dos decenios, la habilidad combinada de los ingenieros
y los cientificos dio a la humanidad el poder de medir los abismos interestelares..., si
estaba dispuesta a pagar el precio.

Los primeros y pequeios radiotelescopios, de unas pocas decenas de metros de
diametro habian escuchado, esperanzados, aguardando alguna sefial de las estrellas.
En realidad, nadie habia esperado que aquellos primitivos esfuerzos tuviesen éxito, y
no lo tuvieron. A base de alguna presuncion plausible acerca de la distribucion de la
inteligencia en la Galaxia, era facil calcular que el descubrimiento de una civilizacion
que emitiese por radio requeria telescopios de kilémetros —no decametros— de
diametro.

Solo habia un método practico de conseguir este resultado; al menos, con
estructuras emplazadas en la superficie de la Tierra. Construir una sola taza
gigantesca era inconcebible; pero podia obtenerse el mismo resultado con un
dispositivo de cientos de ellas, mas pequefas. Ciclope habia sido concebido como un
«campo» de antenas, de discos de cien metros, uniformemente repartidos en un
circulo de unos cinco kilometros de diametro. Las débiles sefiales de cada elemento
de este ejército de antenas serian acumuladas y, después, minuciosamente analizadas
por computadoras programadas para buscar las sefiales exclusivas de inteligencia,
sobre el fondo de los ruidos c6smicos.

Este sistema costaria tanto como el antiguo Proyecto Apolo; pero, a diferencia del
Apolo, podria realizarse por etapas, en un periodo de afios o incluso decenios. En
cuanto se hubiese construido un nimero relativamente pequefio de antenas, Ciclope
podria empezar a funcionar; y, desde el primer momento, seria un instrumento de
inmenso valor para los radioastronomos. Con los afios, podrian instalarse mas y mas
antenas, hasta que se completase toda la serie; y, mientras tanto, aumentarian el poder
y la capacidad de Ciclope, que profundizaria mas y mas en el sondeo del universo.

Era una noble perspectiva, aunque no faltaban los que temian su éxito tanto como
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su posible fracaso. Sin embargo, durante la Epoca de Confusién que marcé el no
lamentado final del siglo XX, hubo pocas esperanzas de llevar adelante tal proyecto.
Solo podia pensarse en €l en un periodo de estabilidad politica y financiera; por
consiguiente, Ciclope no empezd a materializarse hasta cien afios después de sus
estudios iniciales.

Producto del breve pero brillante Renacimiento Musulman, contribuy6 a absorber
parte de las inmensas riquezas acumuladas por los paises arabes durante la era del
petréleo. Los millones de toneladas de mineral necesarios procedian de los
virtualmente ilimitados recursos de la cuenca del Mar Rojo, que surgian a lo largo del
Gran Valle. Aqui, donde la corteza de la Tierra se abria literalmente por las costuras,
al separarse lentamente las plataformas continentales, habia metales y minerales mas
que suficientes para desterrar cualquier temor de escasez en los siglos venideros.

Lo ideal habria sido situar a Ciclope en el ecuador, de modo que sus radio-espejos
de busqueda pudiesen barrer los cielos de un polo al otro. También se necesitaba un
buen clima, a salvo de terremotos y de otros desastres naturales, y, a ser posible, un
circulo de montafias que actuasen de escudo contra las interferencias. Desde luego,
no existia un lugar perfecto, y, ademas, habia que contraer muchos compromisos
politicos, geograficos y técnicos. Después de decenios de a veces agrias discusiones,
se eligio la desolada «Regién Vacia» de la Arabia Saudita; fue la primera vez que se
penso que podia servir para algo.

Se trazaron anchas y toscas pistas a través del desierto, de modo que los camiones
de diez mil toneladas pudiesen transportar los elementos desde las fabricas de las
orillas del Mar Rojo; mas tarde, se completo el servicio con transportes aéreos. En la
primera fase del proyecto, se dispusieron sesenta antenas parabolicas en forma de una
cruz gigantesca, cuyos brazos de cinco kilometros se extendian de norte a sur y de
este a oeste. Algunos fieles objetaron que esto era el simbolo de una religion extrafia,
pero se les explicd que la situacion seria temporal. Cuando estuviese terminado el
«0Ojo de Ala», aquel signo ofensivo se diluiria completamente en la instalacion total
de setecientos discos enormes, uniformemente espaciados en un circulo de ochenta
kilometros cuadrados de extension.

Sin embargo, a finales del siglo XXI, s6lo se habia instalado la mitad de los
setecientos elementos proyectados. Doscientos de ellos ocupaban la mayor parte del
ndcleo central de la instalacién, y los demas formaban una especie de valla que
sefialaba la circunferencia del gigantesco instrumento. Esta reduccion de la escala,
aparte de ahorrar miles de millones de solares, sélo habia perjudicado muy
ligeramente la eficacia del aparato; Ciclope habia cumplido virtualmente todos los
objetivos propuestos, y, en el curso del siglo XXII, habia revolucionado la astronomia
casi tanto como los reflectores de Monte Wilson y Monte Palomar doscientos afios
antes. Sin embargo, a finales de aquel siglo, habian surgido contratiempos, aunque no
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por culpa de sus constructores, ni del ejército de ingenieros y de cientificos que lo
servian.

Ciclope no podia competir con los sistemas que ahora habian sido construidos en
la cara oculta de la Luna, y que estaban casi perfectamente aislados de la interferencia
terrestre por tres mil kilometros de solida roca. Durante muchos decenios, habia
trabajado en colaboracion con ellos, pues dos grandes telescopios en cada extremo de
una linea de base Tierra-Luna formaban un interferémetro que podia captar detalles
de sistemas planetarios situados a una distancia de cientos de afios luz. Pero, ahora,
habia radiotelescopios en Marte, y el observatorio lunar podia conseguir mucho mas
con su colaboracion que con la de la cercana Tierra. Una linea base de doscientos
millones de kilometros de longitud permitia estudiar los astros circundantes con una
precision jamas imaginada.

Como ocurre mas pronto o mas tarde con todos los instrumentos cientificos, el
desarrollo técnico habia dejado atras a Ciclope. Pero éste, a mediados del siglo
XXIII, se enfrent6 con otro problema que podia resultar fatal: la Region Vacia habia
dejado de ser un desierto.

Ciclope habia sido construido en una region en la que podia no llover en cinco
afnos seguidos; en Al Hadidah, habia meteoritos que yacian en la arena sin oxidarse
desde los tiempos del Profeta. Todo esto habia sido cambiado por la plantacion de
bosques y el control del clima; por primera vez, desde el periodo glacial, los desiertos
se batian en retirada. Ahora, en la Region Vacia, llovia mas en unos dias que antes en
varios anos.

Los artifices de Ciclope no habian previsto esto; con bastante logica, habian
concebido sus proyectos en base a un medio calido y arido. Ahora, el personal
encargado de la conservacion se hallaba empefiado en una continua lucha contra la
corrosion, la humedad en los cables coaxiales, las interrupciones en los circuitos de
alta tension a causa de los hongos, y todos los otros males que afligen al equipo
electronico a la menor oportunidad. Algunas de las antenas de cien metros se habian
oxidado hasta el punto de quedar inmovilizadas, por lo que tuvieron que desecharse
por inservibles. Durante casi veinte afios, el sistema habia funcionado con eficacia
decreciente, mientras los ingenieros, los administradores y los cientificos se
enzarzaban en una discusion triangular, en la que ninguna parte era capaz de
convencer a las otras. ¢ Valia la pena invertir miles de millones de solares en restaurar
el sistema, 0 era mejor gastar este dinero en la cara oculta de la Luna? Era imposible
llegar a una conclusion claramente definida, porque nadie habia sido capaz de dar un
valor a la pura investigacién cientifica.

Fuesen cuales fueren sus problemas actuales, Ciclope habia sido un éxito
espectacular y habia contribuido a reformar las opiniones del hombre sobre el
universo, no una, sino muchas veces. Habia empujado las fronteras del conocimiento
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hasta el microsegundo, después del propio Big Bang, y habia captado ondas de radio
que habian circulado por todo el ambito de la creacion. Habia sondeado las
superficies de estrellas remotas, detectado sus planetas ocultos y descubierto
entidades tan extrafias como soles de neutrinos, antitaquiones, lentes gravitacionales
y terremotos del espacio, y revelado los reinos inverosimiles de la probabilidad
negativa de los estados «Fantasma» y de la materia invertida.

Pero habia una cosa que no habia logrado. A pesar de muchas falsas alarmas,
nunca habia conseguido detectar sefiales de seres inteligentes en cualquier otra parte
del universo.

O el Hombre estaba s6lo, o nadie mas empleaba transmisores de radio. Y ambas
explicaciones parecian igualmente improbables.
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CAPITULO 32

Encuentro en Ciclope

Sabia lo que debia esperar, o asi lo habia creido, pero la realidad no fue por ello
menos abrumadora. Duncan se sinti6 como un nifio en un bosque de gigantescos
arboles metalicos, que se extendia en todas las direcciones hasta perderse de vista.
Cada uno de los «arboles» idénticos tenia un tronco ligeramente cénico y una
escalera que subia en espiral a su alrededor hasta la plataforma que sostenia el
mecanismo impulsor. Descollando sobre esto, veiase la enorme pero
sorprendentemente delicada taza, de cien metros de anchura, de la antena
propiamente dicha, inclinada en direccion al cielo, como escuchando senales de las
profundidades del espacio.

La antena 005, como indicaba su numero, estaba cerca del centro de la
instalacion, aunque era imposible saberlo a simple vista. Dondequiera que mirase
Duncan, las filas y columnas de las torres de acero menguaban de tamafio al alejarse,
hasta formar un s6lido muro de metal.

Toda la enorme instalacion era un milagro de precision mecanica, a una escala
que no tenia parangon en la Tierra. Era absolutamente adecuado que muchos
componentes clave hubiesen sido fabricados en el espacio; los metales espumosos y
las fibras de cristal, que daban resistencia y ligereza a los reflectores parabélicos, s6lo
podian producirse en las fabricas que giraban en 6rbita a gravedad cero. En mas de un
aspecto, Ciclope era hijo del espacio.

Duncan se volvio al guia que le habia conducido a través del laberinto de tuneles
de acceso, en el pequefio scooter quimicamente propulsado.

—No veo a nadie —se lament6—. ;Esta usted seguro de que se encuentra aqui?

—Aqui le dejamos hace una hora. Debe estar en la unidad pre-amplificadora,
arriba, en la plataforma. Tendra usted que gritar; naturalmente, aqui no se permiten
los aparatos de radio.

Duncan no pudo reprimir una sonrisa ante esta muestra de las casi fanaticas
precauciones de la direccién de Ciclope contra las interferencias. Incluso le habian
pedido que dejase su reloj, para que sus débiles latidos electrénicos no fuesen
confundidos con sefales de una civilizacién extraila, situada a una distancia de unos
cientos de afios luz. Su guia llevaba un reloj de muelle, el primero que veia Duncan
en su vida.

Haciendo bocina con las manos, Duncan levant6 la cabeza en direccion a la torre
de metal que se erguia sobre él y grito:

—iKarl!
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Una fraccion de segundo después, la «kK» reboté en la proxima antena y reverber6
luego débilmente en las mas lejanas. Después de esto, el silencio parecié mas
profundo que antes; Duncan no sintié ganas de romperlo de nuevo.

Y tampoco tuvo necesidad de hacerlo. A cincuenta metros encima de él, una
figura se movia en la pasarela que circundaba la plataforma, y llevaba consigo el
familiar brillo de oro.

—¢Quién esta ahi?

¢Quién te imaginas?, se dijo Duncan. Desde luego, era dificil reconocer a una
persona desde arriba, en sentido vertical, y la voz se deformaba en este lugar
deshumanizado.

—Soy Duncan.

Hubo una pausa que parecié durar casi un minuto, pero que, en realidad, so6lo
debio ser de unos segundos. Karl estaba evidentemente sorprendido, aunque tenia que
haberse enterado ya de la presencia de Duncan en la Tierra. Después, respondio:

—Estoy haciendo un trabajo. Puedes subir, si quieres.

Esto podria interpretarse dificilmente como una bienvenida, pero la voz no
parecia hostil. La tinica emocion que pudo Duncan advertir a esta distancia era una
especie de resignacion cansada; y tal vez incluso esto era pura imaginacion.

Karl habia desaparecido de nuevo, sin duda para continuar lo que estaba
haciendo. Duncan contempl6 reflexivamente la escalera en espiral que se enroscaba
en el tronco de la antena; cincuenta metros era una distancia insignificante, pero no
en términos de la gravedad terrestre. Era el equivalente de doscientos cincuenta
metros en Titan; y nunca habia tenido que subir un cuarto de Kilémetro en su mundo.

Desde luego, Karl debi6é tener menos dificultades, puesto que habia pasado sus
primeros afios en la Tierra y sus musculos habrian recobrado ya buena parte de su
vigor original. Duncan se pregunto si seria un reto deliberado, algo tipico en Karl, y
que no le dejaba ninguna alternativa.

Mientras subia el primer escalon de metal perforado, su guia de Ciclope observo,
esperanzado:

—Hay poco espacio en la plataforma. Si no me necesita, le esperaré aqui.

Duncan sabia reconocer a un hombre perezoso al primer golpe de vista, pero
aceptd de buen grado la excusa. No deseaba la presencia de ningun extrafio cuando se
enfrentase con Karl. Ojala hubiese podido evitar esta confrontacion; pero era una
tarea que no podia delegar en nadie, aunque las instrucciones de Colin y Malcolm se
lo hubiesen permitido.

La subida era bastante facil, aunque la barandilla de seguridad no era tan sélida
como Duncan hubiese deseado. Ademas, habia trozos muy oxidados, y ahora que
estaba lo bastante cerca para tocar el metal, comprendia que aquel acceso estaba en
peores condiciones de lo que habia imaginado. A menos que se realizasen
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reparaciones urgentes, Ciclope no veria la aurora del siglo XXIV.

Cuando Duncan hubo subido el primer tramo circular, el guia le grito:

—Olvidé decirle que buscaremos un nuevo objetivo dentro de cinco minutos. Le
parecera bastante espectacular.

Duncan levant6 la cabeza y contemplo6 el enorme platillo que le impedia ahora
toda vision del cielo. La idea de aquel montén de toneladas de metal girando sobre su
cabeza resultaba bastante inquietante, y se alegr6 de que le hubiesen avisado a
tiempo.

El otro vio su movimiento y lo interpretd correctamente.

—No se preocupe. Esta antena permanece inmovil desde hace al menos diez
afos. Los mandos estan agarrotados, y no vale la pena repararlos.

Esto confirmaba una sospecha de Duncan, que habia rechazado como una ilusion
optica. La gran parabola, encima de €l, estaba ligeramente desviada en relacion con
las demas; ya no era parte activa del complejo de Ciclope, sino que apuntaba
ciegamente al cielo. La pérdida de un elemento —o incluso de una docena de ellos—
produciria solamente una pequefia merma en el sistema, pero esto era tipico de la
negligencia general reinante.

Una espiral mas, y estaria en la plataforma. Duncan hizo una pausa para cobrar
aliento; habia empezado a subir muy despacio, pero las piernas empezaban a dolerle a
causa del desacostumbrado esfuerzo. No habia vuelto a oir a Karl. ;Qué estaba
haciendo, en este fantastico lugar de viejos triunfos y desvanecidos suefios?

¢Y como reaccionaria a este inesperado —y sin duda no deseado— encuentro,
cuando se hallasen frente a frente? Algo tardiamente, se le ocurrié pensar que esta
pequefia plataforma, a una altura de cincuenta metros, y con esta espantosa gravedad,
no era el mejor lugar para tener una disputa. Sonri6 ante la imagen mental provocada
por esto; por muy grandes que fuesen sus discrepancias, la violencia era algo
inverosimil.

Bueno, no del todo inverosimil, ya que habia pensado en ella...

Sobre su cabeza, habia ahora una estrecha plancha de metal perforado, apenas lo
bastante ancha para la abertura rectangular que daba paso a la escalera. Con una
sincera impresién de alivio, e impulsandose con las manos manchadas de orin,
Duncan subi6 los ultimos peldafios y se encontré entre unos cojinetes monstruosos,
unos silenciosos motores hidraulicos, un lio de cables, muchas tuberias desmontadas
y la delicada traceria de las vigas que sostenian la ahora inutil parabola de cien
metros.

Todavia no habia sefiales de Karl, y Duncan ech6é a andar cautelosamente
alrededor de la armadura de la antena. El pasillo era de unos dos metros de anchura y
la barandilla protectora le llegaba casi hasta la cintura; por consiguiente, no habia
verdadero peligro. Sin embargo, se mantuvo alejado del borde y evit6 mirar el abismo
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de cincuenta metros.

Apenas habia recorrido la mitad del circuito, cuando Parecieron abrirse las
puertas del infierno. Hubo un sibito zumbido de motores, el grave estruendo de
grandes maquinas en movimiento e incluso un ocasional acompafiamiento de
chirridos de protesta de bielas y cojinetes que no querian ser molestados.

Por todos lados, los enormes platos que miraban al cielo, empezaron a girar al
unisono, volviéndose hacia el sur. Sélo el que estaba sobre la cabeza de Duncan
permanecié inmévil, como un ojo ciego, incapaz de reaccionar a cualquier estimulo.
El estrépito era sorprendente y continu6 durante varios minutos. Después, se detuvo
tan bruscamente como habia empezado; Ciclope habia localizado un nuevo objetivo
para su escrutinio.

—Hola, Duncan —dijo Karl, en el suibito silencio—. Bienvenido a la Tierra.

Habia salido, mientras Duncan estaba distraido con el estruendo, de una pequena
cabina de la parte interior de la parabola, y bajaba ahora por unas escalerillas
colgantes un poco inestables. Su descenso parecia particularmente aventurado, puesto
que empleaba una sola mano; con la otra, sujetaba fuertemente una gran libreta de
notas, y Duncan no respir6 hasta que vio a Karl a salvo en la plataforma, a pocos
metros de €él. Karl no se acerco mas, sino que se quedo mirando a Duncan con una
expresion absolutamente impenetrable, ni amistosa ni hostil.

Después, hubo una de esas enojosas pausas que se producen cuando nadie quiere
ser el primero en hablar, y, mientras ésta se prolongaba interminablemente, Duncan
advirtio pos primera vez un débil y omnipresente zumbido a su alrededor. El
complejo Ciclope habia cobrado vida; sus cientos de motores trabajaban con exacto
sincronismo. No habia movimiento perceptible de las grandes antenas, pero éstas
giraban ahora a una fraccion de centimetro por segundo. Las multiples facetas del ojo
de Ciclope, después de haber fijado la mirada en las estrellas, se volvian ahora a la
velocidad exacta para contrarrestar la rotacion de la Tierra.

iQué estupidez, en este pasmoso santuario consagrado al cosmos, que dos
hombres maduros se comportasen como chiquillos, tratando cada cual de impresionar
al otro! Duncan tenia la doble ventaja de la sorpresa y de una conciencia limpia; no
perderia nada con hablar el primero. Pero no queria tomar la iniciativa y tal vez irritar
a Karl; por consiguiente, era mejor empezar con alguna trivialidad inofensiva.

No; no el tiempo —ijera increible lo mucho que hablaban del tiempo los hombres
de la Tierra!—, pero algo igualmente inocuo.

—Ha sido mi trabajo mas duro desde que llegué aqui. No puedo creer que haya
gente que escale montafas en este planeta.

Karl estudi6 esta brillante frase por si contenia una posible trampa. Después, se
encogio de hombros y respondio:

—La montafia mas alta de la Tierra es doscientas veces mas alta que esto. Y todos
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los afios hay gente que sube a ella.

Al menos se habia roto el hielo y establecido la comunicaciéon. Duncan se
permitio un suspiro de alivio; al propio tiempo, ahora que estaban cerca el uno del
otro, le impresiond el aspecto de Karl. Parte de sus cabellos de oro se habian
convertido en plata, y tenia muchos menos que antes. En un afio que no se habian
visto, Karl parecia haber envejecido diez. Tenia patas de gallo alrededor de los ojos y
su ceflo estaba permanentemente fruncido. También parecia haberse encogido mucho,
sin que pudiera culparse enteramente de ello a la gravedad de la Tierra, pues Duncan
era aun mas vulnerable a esto. En Titan, tenia que levantar la cabeza para mirar a
Karl; aqui, sus ojos estaban al mismo nivel.

Pero Karl evitaba su mirada y se movia inquieto adelante y atras, sujetando
fuertemente la libreta que llevaba. Ahora, avanz6 hasta el borde la plataforma y se
abalanzd, casi con ostentosa imprudencia, sobre la barandilla protectora.

—iNo hagas eso! —protestdo Duncan—. Me pones nervioso.

Que era, segun presumio, lo que se proponia el otro con aquel ejercicio.

—¢Por qué habria de importarte?

La brusca respuesta afligio profundamente a Duncan. S6lo pudo responder:

—Si realmente no lo sabes, es tarde para explicartelo.

—Bueno, ya sé que esto no es una visita de cumplido. Supongo que habras visto a
Calindy.

—S4, la he visto.

—¢Qué os proponéis?

—No puedo hablar por Calindy. Ella ni siquiera sabe que estoy aqui.

—:Qué os proponéis los Makenzie? Naturalmente, por el bien de Titan.

Duncan no tenia ganas de discutir; ni siquiera se sentia irritado por la deliberada
provocacion.

—Lo tnico que yo trato de hacer es evitar un escandalo..., si no es demasiado
tarde.

—No sé qué quieres decir.

—Lo sabes perfectamente. ;Quién autorizo tu viaje a la Tierra? ;Quién paga los
gastos?

Duncan esperaba que Karl mostrase alguna sefial de culpabilidad, pero se
equivoco.

—Tengo amigos aqui. Y no creo que los Makenzie se preocupen mucho por los
reglamentos. ;Como consigui6 Malcolm el primer contrato de suministro de
combustible en orbita lunar?

—Esto fue hace cien afios, cuando trataba de impulsar la economia de Titan.
Ahora no hay excusa para las irregularidades financieras. Especialmente con fines
puramente personales.
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Esto era, desde luego, un golpe a ciegas, pero parecioé haber dado en el banco. Por
primera vez, Karl pareci6 enojado.

—No sé de lo que estas hablando —replico—. Un dia, Titan...

Ciclope le interrumpio, suavemente pero con firmeza. Habian olvidado
completamente el lento movimiento de las grandes antenas por todos los lados, y ni
siquiera percibian ya el débil zumbido de los centenares de motores. Hasta hacia unos
segundos, la plataforma superior de 005 habia sido resguardada por la sombrilla
invertida de la antena proxima; pero, ahora, su sombra ya no caia sobre ellos. El
eclipse artificial habia terminado, y recibian de lleno el furioso sol tropical.

Duncan cerr6é los ojos, hasta que sus gafas oscuras se hubieron adaptado al
resplandor. Cuando volvio a abrirlos, se encontr6 en un mundo dividido
rotundamente en dia y noche. A un lado, todo era claramente visible, mientras que, en
la sombra, no se veia nada a pocos centimetros. El contraste entre la luz y la
oscuridad, exagerado por sus gafas, era tan grande, que Duncan casi podia imaginarse
que estaba en la Luna carente de atmdsfera.

También era incomodamente calido, en especial para los titanianos.

—Si no te importa —dijo Duncan, todavia resuelto a mostrarse cortés—, nos
pondremos a la sombra.

Lo propio de Karl habria sido negarse, ya por simple terquedad, ya para hacer
alarde de superioridad. Ni siquiera llevaba gafas oscuras, aunque utilizaba la libreta
para cubrirse los ojos.

Pero, para sorpresa de Duncan, Karl le sigui6 mansamente por la pasarela, hasta
la agradable sombra del lado norte de la torre. La misma futilidad de la interrupcion
parecia haberle desequilibrado.

—FEstaba diciendo —prosiguié Duncan, cuando se hubieron parado de nuevo—
que solo tratamos de evitar una situacion desagradable, que resultaria molesta tanto
para la Tierra como para Titan. No hay nada personal en esto, y lo que mas lamento
es que no lo haga otra persona; puedes creerme.

Karl no respondio en seguida, sino que se inclind y colocd cuidadosamente la
libreta sobre el sector de la barandilla mas enmohecido que pudo encontrar. Esta
accion recordd tan vivamente a Duncan los tiempos pasados, que se sintio
absurdamente conmovido. Karl no habia sido nunca capaz de expresar debidamente
sus emociones, a menos que tuviese libres las manos, y, ahora, la libreta era para él
un enojoso estorbo.

—Escucha con atencién, Duncan —empez6 Karl—. Sea lo que fuere lo que te ha
dicho Calindy...

—FElla no me ha dicho nada.

—Debi6 ayudarte a encontrarme.

—Ni siquiera esto. No sabe que estoy aqui.
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—No te creo.

Duncan se encogiéo de hombros y guardé silencio. Su estrategia parecia dar
resultado. Dando a entender que sabia mucho mas de lo que sabia en realidad —que
ciertamente era muy poco—, confiaba en quebrantar la confianza de Karl y hacerle
confesar mas cosas. Pero no tenia la menor idea de lo que haria después; solo podia
confiar en la habilidad de Colin Para las circunstancias imprevistas.

Karl habia empezado a caminar arriba y abajo de un modo tan agitado que
Duncan se sintio, por primera vez, francamente nervioso. Recordé la advertencia de
Calindy, y, una vez mas, se dijo, con inquietud, que éste no era el mejor lugar para
enfrentarse con un adversario que podia estar un poco desequilibrado.

De pronto, Karl pareci6é tomar una decision. Detuvo su inseguro paseo sobre la
estrecha pasarela y gir6 sobre sus talones con tanta brusquedad que Duncan dio
involuntariamente un paso atras. Entonces advirtio, con tanto alivio como sorpresa,
que Karl habia extendido las manos en ademan de suplica, no de amenaza.

—Duncan —empez0 a decir, con una voz totalmente cambiada—. Tu puedes
ayudarme. Lo que estoy tratando de hacer...

Fue como si el Sol hubiese explotado. Duncan se cubri6 los ojos con las manos y
apret6 éstas fuertemente para protegerse del insoportable resplandor. Oy6 un grito de
Karl, y, un momento después, éste choco violentamente con €él, rebotando en seguida.

La detonacion actinica habia durado s6lo una fraccién de segundo. ¢Podia haber
sido un relampago? Pero, si era asi, ;donde estaba el trueno? Con un destello tan
intenso, tenia que haber retumbado inmediatamente.

Duncan se atrevi6 a abrir los ojos y descubrié que podia ver, aunque a través de
un velo de niebla rosada. Pero era evidente que Karl no veia nada; se movia
ciegamente, con las manos apretadas sobre los o0jos. Y el trueno no llegaba...

Si Duncan no hubiese estado medio paralizado por la impresion, habria podido
actuar a tiempo. Todo parecia ocurrir en movimiento retardado, como en un suefio; no
podia creer que fuese real.

Vio que el pie de Karl tropezaba con la preciosa libreta, de modo que ésta gir6 en
el espacio y bajo aleteando como un pajaro ciego y extrafio. A pesar de no ver, Karl
debié darse cuenta de lo que habia hecho. Totalmente desorientado, lanzé un futil
zarpazo al aire vacio y, después, choco con la barandilla. Duncan trat6 de agarrarle,
pero era demasiado tarde.

Incluso entonces, podia no haber pasado nada; pero los afios y el orin habian
hecho su trabajo. Al partirse el traicionero metal, Duncan creyo que Karl gritaba su
nombre, en el ultimo segundo de su vida.

Pero nunca estaria seguro de esto.
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CAPITULO 33

Los oyentes

—No esta usted legalmente obligado —Ile habia explicado el embajador Farrell—.
Si lo desea, puedo alegar la inmunidad diplomatica para usted. Pero seria una
imprudencia y podria crear... dificultades. En todo caso, esta investigacion es en
mutuo interés de todos los afectados. Nosotros, igual que ellos, queremos averiguar lo
que ha pasado.

—:Quienes son ellos?

—Aunque lo supiese, no podria decirselo. Digamos el Servicio de Seguridad de la
Tierra.

—Todavia tienen aqui estas tonterias? Yo creia que los espias y los agentes
secretos habian desaparecido hace doscientos afos.

—ILas burocracias se perpetuan por si solas; usted deberia saberlo. Pero la
civilizacion siempre tendra sus descontentos, segun lei en alguna parte. Aunque la
policia cuida de casi todos los asuntos, como en Titan, hay casos que requieren... un
tratamiento especial. A propdsito, me han pedido que le diga que todo lo que quiera
usted decir se considerara materia reservada y no se publicara sin su consentimiento.
Y, si lo desea, yo le acompafaré para guiarle y prestarle un apoyo moral.

Ni siquiera ahora estaba Duncan muy seguro del papel que representaba el
embajador, pero su ofrecimiento era razonable y lo habia aceptado. No veia ningun
mal en aquella reunion privada; naturalmente, era necesaria alguna investigacion
judicial, pero, cuanta menos publicidad se hiciese, tanto mejor seria.

El habia medio esperado que le llevasen en un coche cerrado por un largo y
tortuoso trayecto, hasta un gran complejo subterraneo en las profundidades de
Virginia o Maryland; era un poco molesto terminar en una pequefia habitacion del
viejo Departamento de Estado, hablando con un subsecretario auxiliar que respondia
al improbable nombre de John Smith. Una comprobacion ulterior por parte de
Duncan confirmé que se llama realmente asi; sin embargo, pronto se puso en claro
que esta habitacion era mucho mas importante de lo que parecia deducirse de su mesa
vulgar y sus tres comodos sillones.

Las sospechas de Duncan sobre el gran espejo que cubria la mayor parte de una
pared se vieron rapidamente confirmadas. Su interlocutor —o su inquisidor, para
emplear un término mas melodramatico— vio la direccion de su mirada y le dirigio
una ingenua sonrisa.

—Con su permiso, sefior Makenzie, quisiéramos registrar esta entrevista. Y hay
otros participantes que esperan; pueden intervenir de cuando en cuando. Si no le
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importa, me abstendré de presentarselos.

Duncan hizo un cortés movimiento de cabeza en direccién al espejo.

—Nada tengo que objetar a la grabacién —dijo—. ¢Le importa que emplee
también mi minisec?

Se hizo un penoso silencio, interrumpido solamente por un chasquido de lengua
del embajador. Después, el sefior Smith respondi6:

—Preferirilamos proporcionarle una copia. Le prometo que sera absolutamente
literal.

Duncan no insistio. Probablemente seria un engorro qué algunas de las voces
fuesen reconocidas por extrafios. En todo caso, una copia era perfectamente
aceptable; podia confiar en su memoria para suplir las omisiones o subsanar los
errores.

—Muy bien —dijo el sefior Smith, visiblemente aliviado—. Vamos a empezar.

Simultaneamente, ocurrio algo extrafio en la estancia. Su acustica cambio
bruscamente, como si se hubiese ampliado de pronto. No hubo la menor alteracion
visible, pero Duncan tuvo la extrafia impresion de muchas presencias invisibles a su
alrededor. Nunca sabria si estaban realmente en Washington o en el otro extremo de
la Tierra, y esto le producia la incomoda y cruda sensacion de que estaba rodeado de
invisibles oyentes... y espias.

Un momento mas tarde, una voz habl6 suavemente en el aire, precisamente frente
a él.

—Buenos dias, sefior Makenzie; le agradecemos que haya querido dedicarnos
parte de su tiempo, y le rogamos que nos disculpe nuestra insistencia. Si se imagina
que esto es una especie de melodrama del siglo XX, le pedimos excusas. Noventa y
nueve veces de cada cien, estas precauciones son totalmente innecesarias. Pero nunca
podemos saber cual sera la centésima.

Era una voz amable y fuerte, profunda y resonante; pero habia en ella algo
ligeramente antinatural. ;Una computadora?, se pregunt6 Duncan. Era una
presuncion demasiado sencilla; en todo caso, no habia manera de distinguir entre la
vocalizacion de una computadora y el habla humana, en particular ahora, cuando un
nimero adecuado de «hum...», «bueno...» y frases incompletas y palpables errores
gramaticales, podian ser incorporados para que los participantes no electrénicos en la
conversacion se sintiesen a sus anchas. Duncan se imaginé que estaba escuchando a
un hombre que hablaba a través de un circuito que disfrazaba su acento.

Cuando aun trataba de decidir si debia responder, otro orador tomo6 la palabra;
esta vez, la voz sono a cosa de medio metro de su oido izquierdo.

—Debemos tranquilizarle sobre un punto, sefior Makenzie. Que nosotros
sepamos, no se ha infringido ninguna ley de la Tierra. No hemos venido a investigar
un delito, sino solamente a resolver un misterio, a explicar una tragedia. Si ha sido

www.lectulandia.com - Pagina 175



vulnerado algun reglamento de Titdn, esto es problema de ustedes, no nuestro. Espero
que lo comprendera.

—Si —respondié Duncan—. Lo habia presumido, pero celebro su confirmacion.

Desde luego, era un alivio; pero sabia que no podia estar tranquilo. Tal vez esta
declaracion era lo que parecia ser: una Peticiébn amistosa de colaboracion. Pero
también podia ser una trampa.

Ahora, una voz de mujer son6 inmediatamente detras de €él, y tuvo que hacer un
esfuerzo para no volverse a mirar a la que hablaba. Este innecesario cambio de voz y
de lugar, ;era un deliberado intento para desorientarle? ; Tan naive se imaginaban que
era?

—Para ahorrar tiempo, permitame decirle que tenemos una relacion completa del
historial del sefior Helmer. (Y del mio, pensé Duncan.) Su Gobierno se ha mostrado
muy servicial, pero usted puede tener informacién que nos es desconocida, ya que era
uno de sus intimos amigos.

Duncan asintié con la cabeza, sin tomarse la molestia de hablar. Sin duda lo
sabian todo sobre su amistad... y su final.

Como respondiendo a una sefial oculta, el sefior Smith abrio su cartera y dejo
cuidadosamente un objeto sobre la mesa.

—Sin duda reconocera esto —prosiguié la voz femenina—. La familia Helmer ha
pedido que se lo entregasemos a usted para guardarlo, junto con las otras pertenencias
del difunto.

La vista del minisec de Karl —virtualmente del mismo modelo que el suyo— le
causO tanta impresion que, de momento, no capto el resto del mensaje. Después,
Duncan reaccion6 de pronto y dijo:

—Quiere usted repetir esto?

Tardaron tanto en contestar que se pregunto si su interlocutora estaba en la Luna;
durante el curso de la sesion, Duncan estuvo casi seguro de ello. El intercambio era
rapido con todos los demas inquisidores, pero, con aquella mujer solitaria, siempre
habia esta pausa invariable.

—Los Helmer han pedido que sea usted el depositario de los efectos de su hijo,
hasta que se tomen las disposiciones oportunas.

Era una sefial de paz, sobre la tumba de todas sus esperanzas, y Duncan sinti6 en
los ojos un escozor de lagrimas no vertidas. Contemplé el pufiado de
microelectronica de encima de la mesa y ni siquiera se atrevid a tocarlo. Eran secretos
de Karl; ¢le habrian pedido los Helmer que los guardase, si hubiesen tenido algo que
ocultar? Pero Duncan estaba seguro de que Karl habia ocultado muchas cosas a su
propia familia; el minisec debia guardar muchas cosas que sélo él sabia. Aunque,
ciertamente, debian estar disimuladas en claves cuidadosamente seleccionadas,
algunas de ellas posiblemente conectadas con circuitos de borradura para evitar
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intrusiones no autorizadas.

—Naturalmente —sigui6 diciendo la voz de la Luna (si era realmente de la Luna)
—, nos interesa lo que puede haber en ese minisec. En particular, nos gustaria tener
una lista de contactos en la Tierra: direcciones o nimeros personales.

Si, pens6 Duncan; lo comprendo. Estoy seguro de que te habras sentido tentada a
hacer alguna interrogacién, pero has tenido miedo a los posibles circuitos de
borradura y quieres intentar primero otras alternativas.

Contempl6 reflexivamente la cajita que estaba sobre la mesa, con sus multiples
botones y su ahora oscura pantalla de lectura. Era un aparato cuya complejidad
superaba todos los suefios de edades anteriores: un virtual micro-simulacro de un
cerebro humano. En su interior, habia miles de millones de informaciones, guardadas
en infinitos dispositivos atdbmicos, esperando ser despertadas por la sefial adecuada, o
borradas por la que no lo fuese. De momento, estaban muertos, inertes, como la
propia conciencia en las mas reconditas profundidades del suefio. Pero no; no
completamente inertes; los circuitos de reloj y de calendario seguian funcionando,
marcando los segundos, los minutos y los dias, que ahora ya no importaban a Karl.

Sono otra voz, esta vez a la derecha.

—Hemos preguntado al sefior Armand Helmer si su hijo dejé alguna clave, como
suele hacerse en estos casos. Esperamos poder decirle algo mas acerca de esto en
breve plazo. Mientras tanto, no se hara ningun intento para obtener lectura alguna.
Con su permiso, quisiéramos retener de momento el minisec.

Duncan empezaba a cansarse de que tomasen decisiones por €l, y, por lo visto, los
Helmer habian declarado que él tenia que hacerse cargo de los efectos de Karl. Pero
de nada le serviria hacer objeciones; y, si las hacia, sin duda se materializaria alguna
formalidad legal en el mismo aire tenue donde vibraban las misteriosas voces.

El sefior Smith volvia a hurgar en su caja.

—Hay una segunda cuestion. Supongo que también reconocera esto.

—Si; Karl solia llevar siempre una libreta de notas. ;Es esa la que llevaba
cuando...?

—Lo es. ;Tiene la bondad de examinarla y ver si encuentra en ella algo que le
llame la atencién como desacostumbrado, fuera de lo normal, que pueda tener valor
para esta investigacion? Aunque le parezca trivial o insignificante, no vacile en
decirlo.

iQué abismo tecnologico —pensé Duncan— entre estos dos objetos! El minisec
era un triunfo de la Edad Neoelectrénica; la libreta de notas existia, virtualmente
idéntica desde hacia al menos mil afios, y lo propio podia decirse del lapiz que la
acompafiaba. Como habia dicho algun fil6sofo de la Historia en una ocasion, la
humanidad nunca abandonaba del todo los antiguos utensilios. Sin embargo, la libreta
de Karl habia sido siempre una muestra de afectacion; podia hacer buenos disefios de
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ingenieria, pero nunca habia dado sefiales de auténtico talento artistico.

Mientras Duncan volvia lentamente las hojas, sentia vivamente las miradas de
ojos ocultos a su alrededor. Sin duda alguna, cada pagina habia sido cuidadosamente
copiada, empleando todas las técnicas capaces de revelar marcas invisibles y
borraduras. Era dificil creer que pudiese afiadir gran cosa a las investigaciones ya
realizadas.

Por lo visto, Karl utilizaba su libreta para tomar nota de todo lo que le interesaba,
para entablar una especie de dialogo consigo mismo y para expresar sus emociones.
Habia palabras misteriosas y nimeros en diminuta y clara caligrafia, fragmentos de
calculos y ecuaciones, formulas matematicas...

Y habia bocetos espaciales, toscos dibujos de escenarios de las lunas exteriores,
con el formal circulo-y-elipse de Saturno suspendido en el cielo...

... diagramas de circuitos, con mas calculos llenos de lambdas y de omegas, y
omegas, y notas de vectores que Duncan podia reconocer, pero no comprender... y
entonces, subitamente, sobresaliendo de las paginas de notas impersonales y de
esbozos bastante imperfectos, algo que respiraba vida, algo que podia haber sido obra
de un verdadero artista: un retrato de Calindy, dibujado con evidente y amoroso
cuidado.

Tenia que reconocerlo inmediatamente; sin embargo, y aunque parezca extrafio,
Duncan lo mir6 inexpresivamente durante una fraccion de segundo. No era la Calindy
que ahora conocia, porque la mujer real borraba ya la imagen del pasado. Aqui estaba
la Calindy que ambos habian recordado, la muchacha fijada para siempre en la
burbuja estéreo, fuera del alcance del tiempo.

Duncan contempl6 el dibujo durante largos minutos, antes de volver la pagina.
Era realmente excelente, muy distinto de todos los demas bocetos. Entonces, ;cuantas
veces lo habia dibujado Karl, una y otra vez, en los afios transcurridos?

Nadie hablaba en el aire, a su alrededor, ni interrumpia sus pensamientos. Al rato,
siguio hojeando el cuaderno.

. mas calculos..., disefios de exagonos, menguando al alejarse... ;Por qué?
iClaro!

—Es el enrejado de la titanita; pero el nimero escrito al lado no significa nada
para mi. Parece una clave de video terrestre.

—Tiene usted razon. Es el numero de un experto en piedras preciosas, residente
en Washington. No es Ivor Mandel’stahm, como tal vez pensd. La persona en
cuestion nos asegura que el sefior Helmer nunca se puso en contacto con ella, y
creemos que dice la verdad. Probablemente, el sefior Helmer consiguid este nimero
de algun modo, lo anoto, pero no lo utilizo.

. mas calculos, ahora con muchas frecuencias y angulos de fase. Sin duda
materia de comunicaciones, que era parte del trabajo regular de Karl...
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... disefios geométricos, muchos de ellos fundados en el tema del exagono...

. otra vez Calindy, pero esta vez sélo en silueta, sin el cuidado amoroso del
dibujo anterior...

... una especie de colmena de pequefios circulos, vista en un plano y en relieve.
S6lo unos pocos circulos aparecian dibujados con detalle, pero saltaba a la vista que
debian ser varios cientos. La interpretacion era igualmente obvia.

—La instalacion Ciclope. Si; escribio el nimero de elementos y las dimensiones
totales.

—¢Por qué cree usted que le interesaba tanto?

—Es muy natural. Este es el mas grande y mas famoso radio-telescopio de la
Tierra. Con frecuencia lo coment6 conmigo.

—¢:Le habl6 alguna vez de visitarlo?

—Es probable, pero no lo recuerdo. A fin de cuentas, han pasado muchos afios.

Los dibujos de las paginas siguientes, aunque muy toscos y esquematicos, eran
claramente detalles de Ciclope: elementos de las antenas, mecanismos de rastreo,
oscuros disefios de circuitos, mezclados con mas calculos. Uno de los disefios estaba
sin terminar; Duncan lo mir6 tristemente y volvio la Pagina. Como habia supuesto,
ésta estaba en blanco.

—Siento desilusionarles —dijo, cerrando el libro—, pero no saco nada en claro
de esto. La especialidad de Karl..., del sefior Helmer, era la ciencia de las
comunicaciones; contribuyo6 a disefiar la Red Titan-Planetas Interiores. Todo esto es
parte de su trabajo; su interés es muy comprensible, y no veo en ello nada raro.

—Es posible, sefior Makenzie. Pero todavia no ha terminado.

Duncan mir6, sorprendido, el aire vacio. Entonces, el subsecretario Smith sefialo
el cuaderno de notas.

—No esté tan seguro —dijo amablemente—. Empiece por el final.

Sintiéndose un poco lelo, Duncan volvio a abrir el cuaderno y, al hojearlo, se dio
cuenta de que Karl lo habia usado en ambas direcciones.

La cubierta de atras estaba en blanco; pero, en la primera pagina, aparecia una
sola y enigmatica palabra: Argos. Esta no significaba nada para Duncan, aunque
despert6 en él un débil e indefinible eco de la Historia. Volvio la pagina... y recibio
una de las mas grandes impresiones de su vida.

Al mirar, con incredulidad, el dibujo que ocupaba toda la superficie del papel, se
vio stbitamente transportado al Arrecife de Oro. No habia engafio posible; sin
embargo, que él supiese, Karl no habia mostrado nunca el menor interés en las
minutiae de la zoologia terrestre. La simple idea de que un titaniano pudiese sentirse
fascinado por la biologia marina era un poco incongruente.

Sin embargo, era un estudio minucioso, con la perspectiva meticulosamente
trabajada alrededor de los débilmente sombreados ejes en x y en z del erizo de mar
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Diadema. Solo se veia una docena de las finas e irradiantes puas, pero estaba claro
que las habia a cientos, ocupando todo el espacio circundante.

Esto era bastante sorprendente, pero habia algo todavia mas notable. Este dibujo
tenia que haber requerido horas de ardua labor. Karl habia dedicado, a un pequefio y
nada simpatico invertebrado —jque seguramente no habia visto en su vida!—, todo el
amor y la habilidad que habia puesto en el retrato de Calindy.

Bajo la brillante luz del sol, ante el viejo Departamento de Estado, Duncan y el
embajador tuvieron que esperar cinco minutos a que llegase el 6mnibus siguiente,
deslizandose en silencio por Virginia Avenue. Nadie podia oirles, y Duncan dijo, en
voz baja y apremiante:

—¢:Significa la palabra «Argos» algo para usted?

—En realidad, si; aunque no veo que pueda servirnos de nada. Todavia conservo
algun resto de instruccion clasica, y, si no me equivoco, Argos era el nombre del viejo
perro de Ulises. Reconocio a éste, cuando llegd a Itaca después de veinte afos de
viaje, y se murio.

Duncan reflexioné unos segundos sobre esta informacién y se encogi6 de
hombros.

—Tiene usted razon; no sirve de nada. En todo caso, quisiera saber porqué esa
gente a quien he conocido, o a quien no he conocido, siente tanto interés por Karl.
Ellos mismos confesaron al principio que no hay el menor indicio de que hiciese algo
ilegal, al menos en lo que concierne a la Tierra. Y supongo que solo interpreto a su
manera algunas leyes de Titan, sin vulnerarlas.

—iUn momento! jUn momento! —dijo el embajador—. Me hace usted pensar en
el algo.

Unas cuantas contorsiones melodramaticas se dibujaron en su rostro; después, se
serend, miro a su alrededor con aire de conspirador, y comprobd que nadie podia
oirles y que el 6mnibus tardaria aun tres minutos en llegar, segun el reloj de la parada.

—Creo que tal vez lo tengo, aunque le agradeceré que no me atribuya el
descubrimiento. Considere esta estrafalaria hipétesis:

»Todos los organismos tienen un mecanismo de defensa para protegerse. Usted
acaba de descubrir uno de ellos: parte del sistema de seguridad de la Tierra. Este
grupo particular, sean cuales fueren sus responsabilidades, se compone
probablemente de un corto nimero de personas importantes. Supongo que conozco a
la mayoria de ellas... En realidad, hubo una vez... Pero dejemos esto...

«Podriamos llamarlo un comité de vigilancia. Este comité tiene que tener un
nombre; un nombre secreto, naturalmente. En el desempefio de mis funciones, oigo
hablar en ocasiones de estas cosas, y procuro olvidarlas...

»Ahora bien, Argos es un perro guardian. Luego, ;qué nombre mejor para un
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grupo de esta clase? Piense que todavia no afirmo nada. Pero imaginese la alarma de
una organizacion secreta que descubre su nombre minuciosamente registrado en
circunstancias sumamente misteriosas.»

Era una teoria muy plausible, y Duncan tenia la seguridad de que el embajador no
la habria formulado sin tener buenas razones. Pero esto no les hacia avanzar mucho.

—Todo esto esta muy bien, y estoy dispuesto a aceptarlo. Pero, ;qué diablos tiene
que ver con un dibujo de un erizo de mar? Creo que me estoy volviendo loco.

El vehiculo se detuvo ahora delante de ellos, y el embajador le invit6 a subir.

—Si le sirve de consuelo, Duncan, le diré que esta en muy buena compafiia. Yo
daria una buena parte de mi modesta pensién de retiro por oir lo que dicen ahora el
subsecretario Smith y sus invisibles amigos.
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CAPITULO 34

Negocios y deseo

Nadie habria podido decir, cuando Duncan se planté junto a la ventana del
departamento de Calindy, que no estaba contemplando el intenso trafico de la calle 57
en una fria noche de invierno, al caer los primeros copos de nieve, que se fundian al
punto al tocar las calidas aceras. Pero estaban en verano, no en invierno; y ni siquiera
la limusina del presidente Bernstein era tan vieja como los coches que discurrian en
silencio, doscientos metros mas abajo. Estaba observando el pasado, tal vez un
holograma de finales del siglo XX; en todo caso, aunque Duncan sabia que estaba
realmente bajo tierra, no podia convencer de ello a sus sentidos.

Al fin estaba a solas con Calindy, aunque en circunstancias que ni siquiera habria
soflado unos dias antes. Por extrafa ironia, ahora que tenia la oportunidad, apenas si
sentia el menor atisbo de deseo.

—¢Qué es esto? —preguntd, receloso al ofrecerle Calindy una esbelta copita de
cristal que contenia unos pocos centimetros de un liquido rojo como la sangre.

—Si te lo dijese, el nombre no significaria nada para ti; y, si te dijese lo que
cuesta, no te atreverias a beberlo. Paladéalo despacio, pues nunca tendras otra
ocasion, y te sentara bien.

Era muy bueno, suave, ligeramente dulce y, segin pensé Duncan, cargado con
varios megatones de energia adormecedora. Lo sorbié muy lentamente, desde luego,
sin dejar de observar a Calindy, que iba de un lado a otro en la habitacion.

En realidad, él no habia esperado encontrar nada determinado, pero, a pesar de
esto, el departamento de Calindy le habia sorprendido. Era casi ascético en su
sencillez, pero grande y bien proporcionado, con paredes gris perla y techo azul y
abovedado como el mismo cielo, y una alfombra verde que daba la impresion de un
pequeiio mar de hierba lamiendo lo muros. Habia menos de una docena de muebles:
cuatro mullidos sillones, dos divanes, un escritorio cerrado, una vitrina llena de
delicadas piezas de porcelana, una mesa baja sobre la que habia una cajita y un
magnifico libro de primitivos del siglo XXII, y, desde luego, la indispensable
comsola, con su pantalla llena ahora de arte abstracto que estaba muy lejos de ser
primitivo.

Incluso sin la fuerza de gravedad, para recordarselo, no habia peligro de que
Duncan se olvidase de que estaba en la Tierra. Dudaba de que cualquier casa
particular de cualquier otro planeta pudiese lucir como ésta; pero no le habria gustado
vivir en ella. Todo era demasiado perfecto, y mostraba con demasiada claridad la
obsesion de los moradores de la Tierra por el pasado. De pronto recordo la
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observacion del embajador Farrell: «Nosotros no somos decadentes, pero nuestros
hijos lo seran.» Esto incluia la generacion de Calindy; quiza el embajador tenia
razon...

Tomo otro sorbo, mientras observaba en silencio a Calindy, que evolucionaba en
la estancia. Claramente incomoda, Calindy movié un sillén una invisible fraccion de
pulgada, y realizé6 un ensayo de un también invisible arreglo. Después, volvié al
divan y se sent6 al lado de Duncan.

Con un poco mas de decision, se inclind sobre la mesa de café y tomo la cajita
que habia encima de ella.

—c:Conoces esto? —preguntd, abriendo la tapa.

Reposando en un nido de terciopelo, habia algo parecido a un huevo grande de
plata, de un tamafio equivalente al doble de los huevos de verdad que habia visto en
el Hotel de Centenario.

—¢Queé es? —pregunto—. ;Un objeto esculpido?

—Cogelo, pero ten cuidado de que no se te caiga.

A pesar de esta advertencia, a punto estuvo de dejarlo caer. El huevo no pesaba
mucho, pero parecia vivo; incluso parecia agitarse en su mano, a pesar de que no
podia percibirse el menor movimiento. Sin embargo, cuando lo observé con mayor
atencion, pudo ver unas débiles franjas opalescentes que se deslizaban sobre la
superficie y empafiaban momentaneamente su brillo de espejo. Parecian ondas
caldricas, aunque no producian sensacion de calor.

—Sostenlo con ambas manos —Ile dijo Calindy— y cierra los ojos.

Duncan obedecio, a pesar de un deseo casi irresistible de ver lo que realmente le
pasaba al extraordinario objeto. Se sentia completamente desorientado, porque le
parecia que el sentido del tacto —el mensajero mas fiel del universo exterior— le
estaba traicionando.

Pues la textura del huevo cambiaba constantemente. Ya no parecia de metal, sino
que, increiblemente, era velludo. Igual habria podido estar acariciando un animalito
peludo, un gato, tal vez...

Pero sdlo durante unos segundos. El huevo se estremecio y se volvio duro y
tosco: estaba hecho de papel de lija, 1o bastante aspero para rascar la piel...

. el papel de lija se convirti6 en seda, tan suave y fina que tuvo ganas de
acariciarla. Pero, casi sin darle tiempo a obedecer a este impulso...

... el huevo empez¢ a licuarse y se volvio gelatinoso; casi parecia rezumar entre
sus dedos, y Duncan tuvo que hacer un esfuerzo para no dejarlo caer con asco. So6lo
la conviccién de que esto no podia ocurrir en realidad le dio fuerzas para dominar el
reflejo...

. ahora era de madera; no cabia la menor duda, pues podia incluso sentir el
grano...
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. antes de disolverse en miles de millones de cerdas separadas, tan afiladas y
distintas que podia sentir sus pinchazos en la piel...

Y habia sensaciones que ni siquiera podia identificar; algunas, deliciosas; la
mayoria, neutras; pero, otras, tan desagradables que apenas si podia dominar su
repugnancia. Por fin, cuando Duncan sinti6 en las palmas de sus manos el tacto
unico, incomparable, de la piel humana, su curiosidad y su asombro triunfaron sobre
su voluntad:

Abrid los ojos: el huevo de plata no habia cambiado en absoluto, aunque, por el
tacto, se hubiese dicho que estaba tallado en jabon.

—Por el amor de Dios, ¢como se llama esto?

—Es un tactoide. ;No habias oido hablar de ellos?

—No.

—Fascinador, ;verdad? Hace, al sentido del tacto, lo que un calidoscopio al
sentido de la vista. No; no me preguntes como funciona... Tiene algo que ver con el
estimulo eléctrico controlado.

—Para queé sirve?

—Tiene que servir todo para algo? No es mas que un juguete, una novedad. Pero
yo tenia buenas razones para mostrartelo.

—iOh, ya sé! «Lo ultimo de la Tierra.»

Calindy le dirigié una sonrisa pensativa; recordaba la antigua frase, que ahora
hacia que ambos evocasen aquellos dias que habian pasado en Titan, hacia tanto
tiempo...

—Duncan —dijo ella, en voz tan baja que €l distinguio apenas las palabras—,
;crees que todo fue por mi culpa?

Ahora estaban sentados a dos metros de distancia en el divan, y €l tuvo que
volverse para mirarla a la cara. La mujer que veia ahora ya no era la serena
funcionaria y directora que habia encontrado en el Titanic, sino una nifia afligida y
vacilante. Se pregunté cuanto tiempo duraria su animo contrito, que, de momento, era
bastante sincero.

—:Como puedo contestar a esto? —respondid él—. Todavia estoy
completamente a oscuras. No sé lo que estaba haciendo Karl en la Tierra ni por qué
vino aqui.

Esto era solo verdad en parte; el minisec de Karl habia empezado a revelar sus
secretos. Pero Duncan no estaba atn dispuesto a discutirlo con nadie, y menos con
Calindy.

Ella le mir6 con aire de débil sorpresa, y dijo:

—¢Quieres decir que nunca te hablé de ello... en quince afios?

—Hablarme, ;de qué? —pregunté Duncan.

—De lo que ocurri6 aquella tltima noche a bordo del Mentor.
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—No —respondio Duncan, con dolorosa lentitud—. Nunca me habl6 de ello.

Después de tantos afios, aquella traicion seguia siendo para él un amargo
recuerdo. Ahora sabia, desde luego, que era absurdo que dos jovenes adultos, como
Karl y Calindy, obsesionados en su propio dolor, prestasen la menor atencién a los
sentimientos de un muchacho que les adoraba a ambos. Ahora no podia censurarles;
pero, en el fondo de su corazén, nunca les habia perdonado.

—Entonces, ¢no sabias que habiamos empleado una Maquina de Placer?

—iOh, no!

—Pues si. No fue idea mia. Karl insistio, y no pude disuadirle. S6lo tuve el
sentido comun suficiente para no emplearla yo misma. Bueno, s6lo a muy baja
potencia...

—Ya en aquellos tiempos, eran ilegales. ;Como podia haber una a bordo del
Mentor?

—Habia muchas cosas en el Mentor de las que nadie tuvo jamas conocimiento.

—Lo supongo. ;Y qué paso?

Calindy se puso de nuevo en pie y empez6 a pasear nerviosamente arriba y abajo.
Esquivando la mirada de Duncan, prosiguio:

—No me gusta hablar de esto; incluso ahora, me asusta, y puedo comprender por
qué la gente se aficionaba irremediablemente a aquello. Estoy segura de que tus
dedos no habian tocado nunca nada tan..., bueno, supongo que palpable es la unica
palabra..., como este tactoide. L.a Maquina de Placer es exactamente lo mismo; hace
que la vida real parezca palida y misera... y, no lo olvides, Karl la emple6 en su
maxima potencia. Le dije que no lo hiciese, pero él se eché a reir. Confiaba en que
podria manejarla...

Si, pensé Duncan; esto era muy propio de Karl. Aunque nunca habia visto un
Amplificador de Emociones, habia uno, debidamente guardado, en el Hospital
Central de Oasis. Era un instrumento psiquiatrico muy valioso; pero, cuando las
versiones simples y portatiles, bautizadas rapidamente con el nombre de «Maquinas
de Placer», se habia puesto al alcance de todos a mediados de siglo, se habian
extendido como una plaga en los mundos deshabitados. Nadie sabria cuantas mentes
jovenes y en formacion habian sido arruinadas por ellas. Los «cerebros quemados»
habian sido una enfermedad de los afios sesenta, hasta que la epidemia habia cesado,
dejando cientos de cabezas emocionalmente hueras. Karl habia tenido suerte de
escapar...

Pero, no; no se habia librado. Aqui estaba la verdad de su «crisis nerviosa» y la
explicaciéon de su cambiada personalidad. Duncan empez6 a sentir una ira fria contra
Calindy. No creia en sus protestas de inocencia; tenia que haberlo impedido, incluso
entonces. Pero parte de su indignacion se fundaba en motivos morales; censuraba a
Calindy porque estaba viva, mientras que Karl yacia helado en el depdsito de
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cadaveres de Aden, como una espléndida estatua de marmol deteriorada por el tiempo
y cuidadosamente restaurada. Alli tendria que esperar hasta que se cumpliesen todas
las formalidades legales indispensables para disponer de un cadaver extraterrestre.
Este era otro deber que habia caido sobre Duncan; habia hecho todo lo que habia
creido necesario, antes de despedirse del amigo que habia perdido mucho antes de su
muerte.

—Me imagino la escena —dijo Duncan, con tanta acritud que Calindy le mird
con subita sorpresa—. Pero cuéntame el resto. ; Qué pas6 después?

—XKarl solia enviarme largas y fogosas misivas, selladas y certificadas. Decia que
nunca podria amar a nadie mas; yo le respondia que no fuese tonto, que me olvidase
lo mas rapidamente posible, puesto que nunca volveriamos a vernos. ;Qué mas podia
decirle? No me daba cuenta de que mis consejos eran absolutamente inttiles..., como
si le dijese que dejase de respirar. Como no me atrevia a preguntarlo, sélo afios mas
tarde supe lo que una Maquina de Placer podia hacerle al cerebro.

»Si, Duncan; él decia la pura verdad cuando afirmaba que no podria amar a nadie
mas. Al reforzar los circuitos del placer, esas maquinas crean una pauta de deseos
permanente, casi indestructible. Los psicologos llaman a esto electro-impresion; creo
que actualmente existen técnicas encaminadas a corregir este efecto, pero no las habia
quince afos atras, ni siquiera en la Tierra. Y menos aun en Titan.

»Al cabo de un tiempo, dejé de contestarle, pues nada podia decirle. Pero segui
recibiendo noticias de Karl varias veces al afo; juraba que, mas pronto o mas tarde,
vendria a la Tierra y volveriamos a vernos. Yo no lo tomaba desde luego en serio.»

Tal vez no, pens6 Duncan; pero estoy seguro de que no te disgustaba en absoluto.
Debia ser halagador tener en la mano el alma de un hombre tan inteligente y hermoso
como Karl, aunque su esclavitud hubiese sido accidental, con la ayuda de una
maquina...

Ahora comprendia claramente por qué todos los ulteriores amorios y matrimonios
de Karl habian terminado violentamente. Estaban condenados al fracaso desde el
principio. La imagen de Calindy se habia erguido siempre, como un ideal
inalcanzable, entre Karl y su felicidad. jCuan solo debia sentirse! ;Y cuantas malas
interpretaciones habrian podido evitarse, si se hubiese conocido a tiempo la causa de
su comportamiento!

Sin embargo, tal vez no se habria podido hacer nada, y, en todo caso, era futil
sofiar en oportunidades perdidas. ¢Qué antiguo filosofo habia dicho: «La raza
humana nunca conocera la dicha, mientras puedan pronunciarse las palabras. ‘Si al
menos... »"?

—Debi6 producirte una gran sorpresa, cuando al fin aparecid.

—No. Me habia hecho varias insinuaciones, y casi le esperaba desde hacia un
afio. Entonces, me llamo desde Port Van Allen; me dijo que acababa de llegar en un
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vuelo especial y que nos veriamos en cuanto hubiese terminado su readaptacion a la
gravedad.

»Era una nave de abastecimiento del Servicio Terrestre de Vigilancia, que volvia
de vacio... y a toda velocidad. Sin embargo, tard6 cincuenta dias.»

Y no debid ser un viaje muy cémodo, se dijo Duncan. Cincuenta dias en uno de
aquellos camiones espaciales, con un minimo de sistemas vitales. jQué contraste con
el Sirius! Lo sinti6 por los oficiales que habian sucumbido candidamente a la
persuasion de Karl, y esper6 que el Tribunal de Instruccién no perjudicase sus
carreras.

Calindy habia recobrado parte de su aplomo; dejé de pasear arriba y abajo y se
sento junto a Duncan en el divan.

—Yo no estaba segura de si, después de tantos afios, deseaba realmente volver a
verle; pero sabia lo terco que era y que habria sido inutil tratar de mantenerle alejado.
Por consiguiente..., supongo que puedo decir que adopté la linea de menor
resistencia. —Esboz0 una triste sonrisa, y prosiguio—: Desde luego, no me sirvio de
nada, como hubiese debido suponer. Entonces nos enteramos, por un noticiario, de
que acababas de llegar a la Tierra.

—Esto debi6 ser una sorpresa para Karl. ;Qué dijo?

—Poca cosa; pero me di cuenta de que estaba disgustado y muy asombrado.

—Pero debio hacer alguin comentario.

—Solo me advirtio que, si hablabas conmigo, no debia decirte que €l estaba en la
Tierra. Fue la primera vez que sospeché algo irregular y empecé a preguntarme sobre
la titanita que me habia pedido que vendiese.

—FEsto no tiene importancia; olvidalo. Digamos que era solamente uno de los
muchos medios de que se valia Karl para alcanzar su objetivo. Pero quisiera saber
una cosa: la primera vez que te llamé, ;estaba aun contigo?

Otra vacilacion, que era ya media respuesta. Después, Calindy contesto, en tono
un tanto desafiador:

—iClaro que estaba! Y se enfadé mucho cuando le dije que nos habiamos visto.
Tuvimos una fuerte disputa por esta causa. Pero no era la primera —suspird, con
dramatismo ligeramente exagerado—. Por aquel entonces, incluso Karl se habia dado
cuenta de que la cosa no podia marchar, de que no habia nada que hacer. Yo se lo
habia advertido muchas veces, pero él no habia querido creerme. Se negaba a
reconocer el hecho de que la Calindy que habia conocido quince afios antes, y cuya
imagen estaba grabada al fuego en su cerebro, habia dejado de existir...

Duncan no se habia imaginado nunca que veria lagrimas en los ojos de Calindy.
Pero se pregunt6: ;Lloraba por Karl o por su propia juventud perdida?

Tratdé de mostrarse cinico, pero no lo consiguio. Estaba seguro de que su dolor
era, en parte, absolutamente auténtico, y, a pesar suyo, esto le conmovia
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profundamente. Y algo mas, pues ahora, para gran sorpresa suya, descubrié que la
compasion no era la tinica emocién que Calindy despertaba en él. Hasta entonces, no
se habia dado cuenta de que el dolor compartido podia ser un afrodisiaco.

No hizo nada para coartar este sentimiento, pero tampoco queria apresurar las
cosas. Todavia esperaba saber mucho mas, y solo Calindy podia informarle.

—Por eso parecia siempre inquieto cuando haciamos el amor —sigui6 diciendo
ella, con voz llorosa—, aunque al principio trataba de disimularlo. Yo lo advertia... y
esto no era nada agradable para mi. Hacia que me sintiese... inadecuada. Entonces yo
habia aprendido mucho sobre la electro-impresion, y sabia exactamente donde estaba
el mal. El caso de Karl no era tnico...

»Lo cierto es que aumento su frustracion... y también su violencia. A veces, me
asustaba. Ya sabes lo vigoroso que era... Mira esto.»

Con otro ademan teatral, se abrio el vestido y mostro la parte superior del brazo
izquierdo..., ademas de todo el seno izquierdo.

—Me golped aqui, con tanta fuerza que me contusioné gravemente. Todavia
puedes ver la sefial.

A pesar de toda su buena voluntad, Duncan no pudo descubrir ninguna huella de
contusion en la piel blanca, suave como la seda, que se ofrecia a su mirada. Sin
embargo, aquella revelacion no le dejo indiferente.

—Y esta fue la causa de que desconectases el video —dijo, compasivo, y se
acerco un poco mas.

—Entonces me llamo6 el amigo de Ivor, preguntandome acerca de Titan. Pensé
que era una extrafia coincidencia... ;Sabes, Duncan, que fue una mala jugada?

Parecia mas triste que irritada, y no se separd de €él. Casi la mitad del sofa estaba
ahora sin ocupar.

—Y entonces, todo se precipité repentinamente. ;Sabias que el Servicio de
Seguridad de la Tierra envi6 a dos de sus agentes para interrogarme?

—No, pero lo sospeché. ;Qué les dijiste?

—Todo, naturalmente; se mostraron muy amables y comprensivos.

—Y también muy torpes —dijo Duncan, amargamente.

—iOh, Duncan, aquello fue un accidente! Tt eras un invitado importante; tenian
que protegerte. Si te hubiese ocurrido algo, precisamente antes de hablar ante el
Congreso, se habria producido un escandalo interplanetario. Pero hiciste mal en
buscar a Karl en un lugar tan peligroso.

—No era peligroso, y nuestra conversacion era perfectamente amistosa. ; Como
iba yo a saber que aquel fogoso idiota estaba espiando en la antena contigua?

—:Qué querias que hiciese? Le habian ordenado que te protegiese a toda costa, y
le habian advertido que Karl podia mostrarse violento. Parecio que iniciabais una
pelea... y aquel disparo de laser solo habria cegado a Karl por unas Pocas horas. Fue
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un terrible accidente; nadie tuvo la culpa.

Tal vez, pens6 Duncan; en cuanto a él, tardaria muchisimo tiempo en poder
considerar desapasionadamente toda la secuencia de acontecimientos. Si existia
culpa, ésta estaba muy repartida entre dos mundos. Como la mayoria de las tragedias
humanas, ésta no habia sido causada por malas intenciones, sino por errores de juicio,
por malas interpretaciones...

Si Malcolm y Colin no hubiesen insistido en que tuviese una explicacién con
Karl, presentandole los hechos..., si él no hubiese querido que Karl demostrase su
inocencia y no le hubiese dado la oportunidad de hacerlo, hasta el punto de ponerse
—inconscientemente, ahora lo veia— en su poder... Tal vez Karl era realmente
peligroso; pero nunca lo sabria.

Parecia como si ambos hubiesen sido atrapados en una red complicada del
destino, de la que no tenian posibilidad alguna de escapar. Y Duncan volvio a
recordar el Titanic, aunque el desastre de éste habia sido tanto mas grande que toda
comparacion resultaba ridicula. También el Titanic estaba condenado —como si los
propios dioses conspirasen contra él— por una serie de circunstancias aparentemente
casuales y triviales. Si los avisos radiados no se hubiesen perdido entre los mensajes
de salutacion y de negocios... Si aquel iceberg no se hubiese introducido de modo tan
increible a través de varios compartimientos estancos... Si el radiotelegrafista del
barco no hubiese terminado su servicio, después de solo veinte kilometros, cuando se
lanzaron los primeros SOS en la noche del Atlantico... Si no hubiesen faltado botes
salvavidas... Habia sido como el fracaso de toda una serie de dispositivos de
seguridad contra improbables contingencias, hasta que la catastrofe fue inevitable.

—Tal vez tienes razon —dijo Duncan, tratando de consolarse y consolar al mismo
tiempo a Calindy—. En realidad, no culpo a nadie. Ni siquiera a Karl.

—iPobre Karl! Me amaba de veras. Haber hecho el largo trayecto hasta la
Tierra...

Duncan no respondi6, aunque, por un instante, estuvo tentado de hacerlo.
iCalindy no podia creer que ésta hubiese sido la tnica razon! Incluso un hombre de
cerebro quemado, marcado por una de aquellas diabolicas Maquinas de Placer, era
impulsado por mas de una pasion. Y el principal objetivo de Karl habia sido tan
formidable que, incluso ahora, Duncan podia apenas creer la imagen que surgia poco
a poco de la libreta de notas y de las reconditas porciones del minisec.

Karl habia tenido un suefio —o una pesadilla— y Duncan era el unico hombre
vivo que, siquiera en parte, lo comprendia. jCuan chasqueado y pasmado debia estar
el Comité Argos! Esta idea dio a Duncan una fuerte impresion de poder, aunque habia
veces en que deseaba que la carga del conocimiento hubiese llegado a €él de otra
manera, o no hubiese llegado en absoluto...

Porque el poder y la felicidad eran incompatibles. Karl habia querido tener ambas
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cosas, y ambas se le habian escapado de las manos. Duncan no sabia aun cémo
aprovecharia esta leccion, pero estaba seguro de que no la olvidaria nunca.

Pero, si la felicidad era inalcanzable, al menos el placer estaba a su alcance y no
debia despreciarlo. Por unos momentos, se olvidé de los negocios oficiales y volvio
la espalda a un enigma mucho mas profundo que todos los que Calindy ofrecia a sus
clientes.

Era extrafia la manera en que la rueda del destino habia dado la vuelta completa.
Quince afios atras, él y Karl se habian unido para llorar la pérdida de Calindy. Ahora,
él y Calindy lloraban a Karl.

Y ahora conoci6é Duncan algo de la inquietud que debi6 sentir Karl, aunque sélo
podia ser una débil sombra de su hambre insaciable. jCuan cierto era que nunca podia
recobrarse del todo el pasado...!

Aquello fue tan bueno como habia esperado; pero le falté una cosa.

Calindy ya no sabia a miel.
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CAPITULO 35

Argus Panoptes

Asi, pues, se habian equivocado de Argos; si hubiese sido momento para risas,
Duncan se habria reido de buena gana.

Colin le habia puesto sobre la pista, con uno de sus siempre econémicos telex. No
habria sido necesario hacer todo el trayecto hasta Titan para comprobar un punto tan
elemental.

—« ;A QUE ARGOS TE REFIERES? —habia preguntado Colin— HABIA
TRES».

Un par de minutos con la seccion ENCICLOPEDIA de la comsola lo habia
confirmado. Como habia recordado el embajador Farrell, Argos era ciertamente el
viejo y fiel perro guardian de Ulises, que habia reconocido a su amo al volver éste del
destierro. EI nombre era desde luego adecuado para una organizacion del servicio
secreto, aunque, cuando Duncan habia empezado a investigar, habia resultado que el
Comité Argos no era tan secreto como €l mismo habria deseado. Bernie Patras (inutil
decirlo) habia oido hablar de él, y también George Washington, que confesé con
cierta turbacion:

—~Claro que me han hecho preguntas. Pero no hay nada que deba preocuparnos.

Ivor Mandel’stahm habia sido mas asequible, e incluso se habia mostrado un poco
ironico.

—Yo estoy acostumbrado al secreto en mi profesién, y podria decirle un par de
cosas a esa gente. No habrian durado cinco minutos bajo el régimen de Stalin, o
incluso de los antiguos zares. Pero supongo que son necesarios. La sociedad
necesitara siempre algun servicio de vigilancia, para localizar a los descontentos
antes de que puedan causar verdaderos disturbios. Solo dudo de que cualquier
sistema funcione realmente, cuando es mas necesario.

El segundo Argos habia sido constructor de la mitica —o quizas no tan mitica—
nave de Jason. Duncan nunca habia oido hablar del Vellocino de Oro, y la leyenda le
fascind. Argos seria un buen nombre para una nave espacial, pensé; pero esto
tampoco tenia nada que ver con las notas de Kart Helmer.

Se pregunt6 como habria descubierto Karl el tercer Argos; su inquisitiva mente
debi6 recorrer muchos caminos de la fantasia, junto con los de la ciencia. Y, ahora
que tenia la clave, Duncan comprendi6o la razon de que el proyecto que habia
claramente dominado los ultimos dias de Karl sdlo podia tener un nombre: el del dios
que todo lo veia, Argos Panoptes, cuyos multiples ojos le permitian mirar
simultaneamente en todas direcciones. A diferencia del pobre Ciclope, que solo tenia
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una linea de vision...

Transcurrieron casi treinta horas antes de que la computadora legal de Titan
pudiese autentificar el testamento de Karl. Después, Armand Helmer informo6 de que,
tal como Duncan habia esperado, contenia una lista de palabras evidentemente
cifradas, probablemente claves de las memorias privadas del minisec.

Armand estaba dispuesto a enviar las claves por telex, y Duncan se lo habia
impedido con el tiempo justo. Gracias a sus recientes experiencias, el naive joven
Makenzie, que sélo llevaba unas semanas en la Tierra, padecia ya una ligera paranoia.
Confiaba en que ésta no llegaria a hacerse obsesiva, como parecia sucederle a veces a
Colin. Sin embargo, Colin tenia razon...

Duncan no permiti6 que Armand radiase las claves desde Titan hasta que el
Comité Argos no le hubo devuelto, con cierta renuencia, el minisec de Karl. Ahora ya
no importaba que las interceptasen, pues solo €l podia emplearlas.

En total, habia doce combinaciones, con idéntico formato. Todas ellas empezaban
con la instruccion A o ADELANTE, seguida de los seis digitos binarios 101000. Este
podia ser un nimero arbitrario, pero era mas probable que tuviese algun significado
mnemonico. Un truco corriente era emplear el dia o el afio del nacimiento del
interesado; Karl habia nacido el afio 40, y Duncan no se sorprendio ante la solucion,
al convertir 101000 a la base diez, aunque le desilusioné un poco un subterfugio tan
evidente.

Sin embargo, la clave era bastante segura, pues habia poquisimas probabilidades
de que cualquier persona, buscando al azar, diese con las secuencias alfabéticas
subsiguientes. Aunque eran faciles de recordar —al menos para un titaniano—,
estaban a salvo de un descubrimiento accidental. Cada una de ellas era un nombre
escrito al revés; otro truco viejo, pero que siempre resultaba eficaz.

La lista empezaba con A 101000 SAMIN y continuaba con A 101000 SITET, A
101000 ONAJ, A 101000 ENOID, A 101000 SIMETRA. Por lo visto, Karl se habia
cansado de las lunas, pues la siguiente era, cosa nada sorprendente, A 101000
DNAMRA. Este debia ser un mensaje personal, como lo era, desde luego, A 101000
YDNILAC...

No habia ningun A 101000 NACNUD. Aunque habria sido ilégico esperarlo,
Duncan se sinti6 momentaneamente desilusionado.

Seguian unos cuantos nombres conocidos, pero casi no se fijé en ellos. Pues sus
ojos habian captado ya la ultima nota: A 101000 SOGRA. La busqueda habia
terminado.

Pero su triunfo no era ain completo; podia existir una dltima barrera. La mayoria
de las personas tenian algun secreto que deseaban conservar incluso después de la
muerte. Era posible que, si estas claves no se usaban correctamente, pudiesen
provocar una instruccion de BORRADURA.
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Era posible, pero no probable. Estaba claro que Karl habia pretendido que estas
memorias fuesen reveladas, pues, en otro caso, no habria consignado las claves en su
testamento, sin ninguna advertencia adjunta. Tal vez lo mas prudente seria enviar un
nuevo telex a Armand, para el caso de que Karl hubiese dejado otras instrucciones no
advertidas por su afligido padre.

Pero esto requeriria horas, y podia no demostrar nada. Duncan volvio a repasar la
lista, buscando alguna pista y sin encontrar ninguna. La secuencia 101000 podia
significar BORRADURA; pero, por mas que especulase, no llegaria a ninguna parte.

No habia ninguna sefial de # o EJECUCION al final de las secuencias; pero esto
no demostraba nada, pues eran pocos los que se tomaban el trabajo de escribir algo
tan evidente; nueve veces de cada diez, se omitia como cosa sabida. Sin embargo, una
de las maneras mas corrientes de cancelar una orden secreta de BORRADURA era
marcar dos veces EJECUCION en réapida sucesion; otra manera era hacerlo con un
intervalo determinado entre las dos pulsaciones. ;Tenia la omision de Karl algin
significado, o habia seguido simplemente la costumbre?

El problema contenia su propia solucion, aunque la emocion, mas que la
inteligencia, sefialaban el camino. Duncan no pudo ver ningun fallo, por mas que
exploro todas las posibilidades que pudo imaginar. Después, sintiendo un débil atisbo
de culpa, puls6 A 101000 YDNILAC e hizo una pausa de una fraccion de segundo
antes de completar la secuencia con #.

Si erraba, Calindy nunca sabria lo que habia perdido. Y, aunque el ultimo mensaje
de Karl dirigido a ella podia borrarse, ninguna de las otras memorias almacenadas
correria peligro.

Sus temores eran infundados. Duncan s6lo oy6 las primeras palabras: «Hola,
Calindy; cuando oigas esto, yo estaré...», antes de pulsar la llave de STOP y hacer
callar al minisec. Fl iba a la caza de cosas mas importantes. Tal vez un dia, cuando
tuviese tiempo...; no, él tendria fuerza bastante para resistir esta tentacion...

Y asi, en el lujoso y reservado cuarto del Hotel del Centenario, después de poner
el rotulo de NO MOLESTEN, por si llegaba algun visitante o algiin mensaje, Duncan
puls6 A SOGRA #. Durante dos dias, cancelo todos sus compromisos y se hizo servir
las comidas en la habitacion. Ocasionalmente, hacia alguna llamada para comprobar
algun punto técnico, pero, la mayoria de las veces, comunicaba a solas con los
muertos.

Al fin se sinti6é en condiciones de enfrentarse de nuevo con el Comité Argos, pero
tal como a €l le convenia. Lo comprendia todo..., salvo, naturalmente, el misterio
mayor de todos. jQué entusiasmado se habria sentido Karl, si hubiese sabido lo del
Arrecife de Oro...!

La estancia no habia cambiado, y tal vez el invisible auditorio era también el
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mismo. Pero ahora no habia indicios del ligeramente inseguro Duncan que, sélo unos
dias antes, se habia preguntado si debia optar por la inmunidad diplomatica.

Ellos habian aceptado, sin discusion, su explicacion de la palabra «Argos»,
aunque no le pareci6 que se sintiesen demasiado impresionados por su recién
adquirido conocimiento de la mitologia clasica. El breve interrogatorio le dio a
entender que estaban un poco desconcertados; tal vez el Comité tendria que encontrar
otra justificacion de su existencia. (¢;Habia realmente un movimiento clandestino
organizado en la Tierra, o era simplemente un juego? No parecia el momento mas
adecuado para formular esta pregunta, aunque Duncan se sinti6 tentado a hacerlo.)

Sin embargo, por extrafia ironia, habia una pequefia conspiracion en esta misma
estancia, una conspiracién en la que todos estaban de acuerdo. El Comité apreciaba
ahora la significacion de la palabra Argos para la seguridad terrestre, y él sabia que
aquél lo sabia. Cada bando comprendia perfectamente al otro, y pronto se acepto el
nuevo tema de discusion.

—Entonces, ;qué era el Argos del sefior Helmer? —pregunto la mujer a quien
Duncan habia situado, hipotéticamente, en la Luna—. ;Y puede usted explicar su
extrafio comportamiento?

Duncan abrié la manchada libreta de notas, para mostrar aquel asombroso dibujo
de toda una pagina que tanto le habia impresionado al verlo por primera vez. Incluso
ahora que sabia su verdadero alcance, solo podia pensar en €l como un dibujo de un
erizo de mar. Pero Diadema solo tenia treinta o cuarenta centimetros de ancho; Argus
tendria al menos mil kilometros de diametro, si el analisis de Karl era acertado. Y
Duncan no tenia la menor duda de esto, aunque nunca podria explicarlo por entero.

—Karl Helmer tuvo una vision —empez06 diciendo—. Trataré de explicarla lo
mejor que pueda, aunque esto no corresponda a mi campo de conocimientos. Pero
conocia su psicologia, y tal vez pueda hacerles comprender lo que se proponia hacer.

Tal vez sea para ti una nueva desilusion, se dijo; tal vez debas rechazar todo este
concepto como una loca ilusion de cientifico. Pero errarias si lo hicieses; esto puede
ser infinitamente mas importante que cualquier trivial conspiracién contra tu lindo y
pequeiio mundo...

—Karl era un cientifico, que siempre esperaba hacer algin gran
descubrimiento..., pero que jamas lo hizo. A pesar de que era sumamente
imaginativo, sus mas locas ilusiones se fundaban siempre solamente en la realidad. Y
era ambicioso...

—Si era asi —murmur6 quedamente una voz a su lado—, fue una grave falta. Y
César lo reconocié afligido. Disculpeme... Tenga la bondad de proseguir.

Duncan no recordo la cita y mostro su disgusto por la interrupcion, haciendo una
pausa de varios segundos.

—Le interesaba todo, tal vez demasiadas cosas, pero su gran pasion era el
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problema, todavia no resuelto, de las CEIT (comunicaciones con inteligencias extra-
terrestres). Nosotros soliamos discutir horas enteras sobre esto, cuando éramos
muchachos; yo nunca sabia seguro cuando hablaba él en serio. Pero, ahora, lo sé.

»iPor qué no hemos detectado nunca sefiales de radio de las sociedades
avanzadas que, con toda seguridad, existen en el espacio exterior? Karl tenia muchas
teorias, pero, en definitiva, se resumian en la mas sencilla. No es original, y tengo la
seguridad de que ustedes la conocen.

»Nosotros enviamos sefiales por radio durante, solamente, unos cien afios,
correspondientes, mas o menos, al siglo veinte. Al terminar aquel periodo, pasamos a
los sistemas por cable, opticos y por satélites, concentrando todo su poder alli donde
era necesario y no derrochandolo en las estrellas. Esto pudo ser igual en todas las
civilizaciones con tecnologia comparable a la nuestra. Se limitaron a contaminar el
universo con confusos ruidos de radio durante un siglo o dos, lo cual significaba una
fraccion muy breve de su historia.

»Asi, aunque haya millones de sociedades avanzadas en esta Galaxia,
posiblemente solo hay un pufiado de ellas que estén exactamente donde estabamos
nosotros hace trescientos anos..., cuando envidbamos ondas de radio en todas
direcciones. Y las leyes de probabilidades hacen sumamente improbable que
cualquiera de estas primitivas culturas electronicas puedan ser detectadas por
nosotros; las mas proximas, pueden estar a una distancia de miles de afios luz.

»Pero, antes de abandonar la investigacion, deberia estudiar todas las
posibilidades; y so6lo hay una que no haya sido nunca estudiada, porque, hasta ahora,
poco podiamos hacer a este respecto. Durante tres siglos, estudiamos las ondas de
radio en bandas de centimetros y metros. Pero prescindimos casi completamente de
las ondas realmente muy largas, de decenas y centenas de kilometros de longitud.

»Desde luego, habia varias y buenas razones para esta negligencia. En primer
lugar, es imposible estudiar estas ondas en la Tierra, pues no atraviesan la ionosfera y,
por consiguiente, nunca llegan a su superficie. Hay que salir al espacio para
observarlas.

»Pero, cuando se trata de las ondas mds largas, no basta con ponerse en Orbita, ni
siquiera con pasar a la cara oculta de la Luna, donde se construy6é el CICLOPE II.
Hay que llegar a la mitad del camino de los limites del Sistema Solar.

»Pues el Sol tiene una ionosfera, lo mismo que la Tierra, con la diferencia de que
es miles de millones de veces mas grande. Absorbe todas las ondas de mas de diez o
veinte kildmetros de longitud. Si queremos detectarlas, tenemos que ir hasta Saturno.

»Estas ondas han sido observadas, pero s6lo en pocas ocasiones. Hace unos
cuarenta afios, las capté una mision de vigilancia solar; no buscaba ondas de radio,
sino que media los campos magnéticos entre Jupiter y Saturno. Observo pulsaciones
que debian ser debidas a una explosion de radio de unos quince kilohertz,

www.lectulandia.com - Pagina 195



correspondientes a una longitud de onda de veinte kilémetros. Al principio, se penso
que procedian de Jupiter, que todavia esta lleno de sorpresas electromagnéticas; pero
tuvo que descartarse esta fuente, y su origen sigue siendo un misterio.

»Desde entonces, se han hecho media docena de observaciones, todas ellas con
instrumentos que median otras cosas. Nadie busco directamente estas ondas; pronto
sabran por qué.

»El ejemplo mas imponente fue detectado hace diez afios, en el 66, por un equipo
que desempefiaba una mision en Japeto. Obtuvieron una larga grabacion, sintonizada
exactamente a nueve kilohertz, lo cual corresponde a una longitud de onda de treinta
y tres kilometros. Pensé que les gustaria escucharla...»

Duncan consulté un trozo de papel y pulsé cuidadosamente una larga serie de
nameros y letras en el minisec. En el silencio sin resonancias de la extrafia
habitacion, Karl hablo desde la tumba, en tono vivo y practico.

—Esta es una grabacion completa, demodulada y acelerada sesenta y cuatro
veces, de modo que dos horas estan comprimidas en dos minutos. Empieza ahora.

Después de veinte afios, volvio subitamente a Duncan un recuerdo de su infancia.
Recordo que escuchaba, en la noche de Titan, aquel grito de los confines del espacio,
preguntandose si seria efectivamente la voz de algin animal monstruoso, pero sin
acabar de creer su conjetura, incluso antes de que Karl la destruyese. Ahora volvia
aquella fantasia, mas poderosa que nunca.

Este sonido —o mejor dicho, este infrasonido, pues la modulacion original estaba
fuera del alcance del oido humano— era como el lento latido de un corazén
gigantesco, o como el toque de una campana tan enorme que habria podido contener
una catedral en su interior, y no a la inversa. O tal vez las olas del mar, rompiendo
eternamente y con ritmo invariable contra una costa desolada, en un mundo tan viejo
que, aunque el tiempo seguia existiendo en él, el cambio habia muerto...

La grabacion produjo, como siempre, escalofrios en Duncan y un cosquilleo a lo
largo de su espina dorsal, y le trajo también otro recuerdo: la imagen de la mas
poderosa de todas las criaturas de la Tierra, surgiendo enorme y gloriosa sobre el
Arrecife de Oro. ;Podria haber animales entre las estrellas, para quienes los hombres
serian tan insignificantes como los parasitos de la ballena?

Fue un alivio cuando termin6 la grabacion, y Karl comentd, con voz
sorprendentemente desprovista de emocion:

«Adviertan la notable constancia de la frecuencia: el periodo original es de 132
segundos, y no varia mas de un cero uno por ciento. Esto implica un elevado Q,
digamos de...»

—El resto es técnico —dijo Duncan, interrumpiendo la grabacion—. Solo queria
que oyesen ustedes lo que el equipo de vigilancia de Japeto trajo consigo. Y esto es
algo que nunca habria podido captarse dentro de la orbita de Saturno.
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Una voz nueva —joven y un tanto doctoral— vibro en el aire detras de él.

—Pero todo esto es material antiguo, conocido de todos los expertos en el campo.
Sandemann y Koralski sostuvieron que esas sefiales eran, casi con toda seguridad,
oscilaciones de relajacion, probablemente en una nube de plasma préxima a uno de
los puntos troyanos de Saturno.

Duncan sinti6 que su fachada de competencia técnica se desmoronaba
rapidamente; tenia que haber presumido que habria, entre su auditorio, alguien que
sabria mucho mas que él sobre el tema, y, posiblemente, incluso mas que Karl.

—No tengo competencia para discutir esto —replico—. Me limito a transmitir las
opiniones del doctor Helmer. Fl creia que habia aqui toda una ciencia nueva, que
esperaba a que alguien iniciase su estudio. A fin de cuentas, siempre que hemos
explorado alguna nueva regién del espectro, esto nos ha llevado a descubrimientos
asombrosos y totalmente inesperados. Helmer estaba convencido de que esto volveria
a suceder.

—Pero, para estudiar estas ondas gigantescas, de hasta un millon de veces mas
largas que las observadas en la radioastronomia clasica, tenemos que emplear
sistemas de antenas igualmente gigantescos. Tanto para captarlas, pues son muy
débiles, como para determinar las direcciones de donde proceden.

—Este era el Argos de Karl Helmer. Sus grabaciones y apuntes contienen
explicaciones muy detalladas; dejaré que otros se pronuncien sobre su importancia
practica.

»Argos miraria simultaneamente en todas direcciones, como los grandes radares
descubridores de misiles en el siglo veinte. Seria el equivalente tridimensional de
Ciclope, pero varias veces mas grande, porque tendria que tener al menos mil
kilometros de didmetro. Y mejor ain diez mil, para una buena eficacia resolutoria a
estas bajisimas frecuencias.

»Sin embargo, necesitaria mucho menos material que Ciclope, porque seria
construido en el profundo espacio, en condiciones de ingravidez. Helmer eligio, para
su emplazamiento, el satélite Mnemosine, la luna mas exterior de Saturno, y su
eleccion parece muy logica. En realidad, la unica...

»Porque Mnemosine esta a veinte millones de kilometros de Saturno, lejos de la
débil ionosfera del planeta y también a suficiente distancia para que sus fuerzas de
atraccion sean insignificantes. Pero, y esto es lo mas importante, su rotacion es casi
de cero. Bastaria la modesta fuerza de un cohete para detener completamente su giro.
De este modo, Mnemosine seria el unico cuerpo del universo sin ninguna rotacion, y
Helmer sugiere que podria ser un laboratorio ideal para diversos experimentos
cosmologicos.

—Tales como una prueba del principio de Mach —interrumpié la voz joven y
confiada.
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—Si —convino Duncan, mas impresionado que nunca por su desconocido critico
—. Esta era una de las posibilidades que mencioné. Pero, volviendo a Argos...

»Mnemosine serviria de base o ntcleo de la instalacion. Miles de elementos, poco
mas que alambres rigidos, irradiarian del satélite, como... como las puas de un erizo
de mar. De este modo, se podria rastrillar todo el cielo en busca de sefiales. A
proposito, la temperatura alrededor de Mnemosine es tan baja que podrian emplearse
superconductores baratos, aumentando con ello enormemente la eficacia del sistema.

»No entraré en los detalles de las maniobras que permitirian que el Argos
orientase eléctricamente sus antenas, sin moverlas fisicamente, para concentrarse en
cualquier region particular del cielo. Todo esto y mucho mas lo habia desarrollado
Helmer en sus notas, empleando técnicas tomadas de Ciclope y de otros
radiotelescopios.

»Tal vez se preguntaran ustedes, como me lo pregunté yo, como esperaba poner
en marcha este proyecto gigantesco. Pensaba hacer una demostracion sencilla, que
estaba seguro de que seria suficiente para probar sus teorias.

»Iba a lanzar dos pesos iguales y macizos en direcciones exactamente opuestas,
remolcando cada uno de ellos un fino alambre de varios cientos de kilémetros de
longitud. Cuando los hilos hubiesen sido completamente desplegados, podrian
arrojarse los pesos, y se tendria una simple antena bipolar, de tal vez mil kilometros
de longitud. Confiaba en que podria convencer al sistema de Explotaciéon Solar de
que se hiciese el experimento, que resultaria muy barato y produciria ciertamente
algun resultado valioso. Después, habria continuado con proyectos mas ambiciosos,
lanzando hilos en angulos rectos, etcétera...

«Pero creo que ya he dicho bastante para que juzguen ustedes mismos. Hay
mucho mas, que no he tenido tiempo de transcribir. Les ruego un poco de paciencia,
al menos hasta después del Centenario. Pues, como saben ustedes muy bien, vine
precisamente para esto... y tengo todavia mucho que hacer...»

—Gracias por su apoyo moral, Bob —dijo Duncan, cuando sali6 con Su
Excelencia el Embajador de Titan al brillante sol de Virginia Avenue.

—No dije esta boca es mia. Estaba completamente pasmado. Y esperaba que
alguien formulase la pregunta cuya respuesta estoy ansioso de saber.

—¢Cual es? —pregunt6é Duncan, con recelo.

—:Como pensaba Helmer que podria realizarlo?

—iOh, eso! —dijo Duncan, ligeramente chasqueado, pues este aspecto de la
cuestion le parecia desprovisto de interés—. Creo que comprendo su estrategia. Hace
cuatro afos, cuando rechazamos su proyecto de un simple sistema detector de onda
larga, porque no podiamos pagarlo y porque no quiso decirnos lo que realmente se
proponia, decidié que tendria que acudir directamente a la Tierra y convencer a sus
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mas eminentes cientificos. Esto significaba que debia disponer de fondos. Estoy
seguro de que esperaba que, al reconocerse en seguida sus méritos, olvidariamos sus
pequefias infracciones de las leyes monetarias. Naturalmente, era peligroso, pero se
sentia tan importante que estaba resuelto a correr el riesgo.

—iHum! —dijo el embajador, visiblemente poco impresionado—. Sé que Helmer
era amigo suyo, y no quiero hablar de él en duros términos. Pero, ;no seria justo
llamarle genio cientifico... y psicopata delincuente?

Para sorpresa suya, Duncan se sintio irritado por esta descripcion. Sin embargo,
tenia que admitir que habia en ella algo de verdad; uno de los atributos del psicopata
—término todavia popular entre los profanos, a pesar de trescientos afios de intentos
profesionales por eliminarlo— era una ceguera moral por todos los intereses distintos
de los propios. Desde luego, Karl habria podido siempre argiiir que sus intereses
beneficiarian a todos los afectados. Y Duncan penso, con cierto malestar, que también
los Makenzie eran duchos en esta clase de ejercicio.

—Si habia algunos elementos irracionales en el comportamiento de Karl, éstos se
debian en parte a que sufrié una crisis nerviosa hace quince afios. Pero ésta no afecto
nunca a su criterio cientifico; todas las personas con quienes he hablado del asunto
convienen en que Argos era un proyecto sensato.

—No lo dudo; pero, ¢por qué es importante?

—Pensé —dijo Duncan, suavemente— que lo habia expuesto claramente a
nuestros invisibles amigos.

Y creo que lo hice, dijo para sus adentros, al menos para uno de ellos. Su agudo
inquisidor era, sin duda alguna, uno de los mas eminentes radioastronomos de la
Tierra. EI comprenderia, y, a este nivel, unos pocos aliados eran suficientes. Duncan
estaba seguro de que algun dia volverian a encontrarse, esta vez cara a cara y sin
referirse a ningiin encuentro anterior.

—FEn lo tocante a su importancia, le diré algo, Bob, que no mencioné al Comité y
que pienso que Karl no tuvo en cuenta, porque estaba demasiado absorto en sus
propios asuntos. ¢Se da cuenta de lo que significaria un proyecto como Argos para la
economia de Titan? Nos produciria miles de millones y nos convertiria en el eje
cientifico del Sistema Solar. Incluso podria resolver a largo plazo nuestros problemas
financieros, cuando empiece a menguar la demanda de hidrégeno en los afios
ochenta.

—Aprecio esto —dijo secamente Farrell—, sobre todo porque repercutira en mis
impuestos. Pero nada debe interponerse en la Marcha de la Ciencia.

Duncan se echo a reir, con simpatia. Apreciaba a Bob Farrell, que le habia
ayudado extraordinariamente. Pero cada vez estaba menos seguro de la lealtad del
embajador, a quien tal vez habria que buscar pronto un sustituto. Desgraciadamente,
tendria que ser también un hombre de la Tierra, debido a su gravedad infernal; pero
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éste era un problema insoluble para Titan.

Desde luego, nunca diria al embajador, y menos al Comité Argos, por qué el
invento de Karl podia ser tan vital para la raza humana. En el minisec, habia
especulaciones —afortunadamente, no aparecia el menor indicio de ellas en la libreta
de notas— que no deberian publicarse en muchos afios, hasta que se hubiese
demostrado la viabilidad del proyecto.

Karl habia demostrado tantas veces su razon en el pasado, captando verdades mas
alla de los limites de la légica y de la razon, que Duncan tenia la seguridad de esta
ultima y pasmosa intuicion era también correcta. O, si no lo era, la verdad era atn
mas extrafla; en todo caso, era una verdad que habia que aprender. Aunque el
conocimiento podia ser abrumador, el precio de la ignorancia podia ser... la
extincion.

Aqui, en las calles de esta hermosa ciudad, llena de sol y de Historia, era dificil
tomar en serio los comentarios finales de Karl, al especular sobre el origen de
aquellas ondas misteriosas. Y, seguramente, ni siquiera el propio Karl habia creido
realmente en todas las ideas que habia confiado a la memoria secreta de su minisec,
durante el largo viaje a la Tierra...

Pero era diabolicamente persuasivo, y sus argumentos tenian una logica
irresistible y una fuerza propia. Aunque no hubiese creido en todas sus conjeturas,
éstas podian ser acertadas.

«Otrosi —habia murmurado (debia haber sido dificil aislarse en aquella nave de
carga, y Duncan podia imaginarse sus ruidos y el movimiento de la tripulacion)—
estas ondas kilohertz tienen un alcance limitado debido a la absorcion interestelar.
Normalmente, no podrian pasar de una estrella a otra, a menos que las nubes de
plasma actuasen como guias de ondas, canalizandolas a lo largo de grandes
distancias. Por consiguiente, su origen debe estar cerca del Sistema Solar.

»Todos mis cdalculos apuntan a una fuente —o fuentes— situada
aproximadamente a un décimo de afio luz del Sol, s6lo a un catorceavo de la distancia
hasta el Alfa de Centauro, pero a cien veces la distancia de Plutén... La tierra de
nadie, el borde del desierto entre las estrellas. Pero alli es exactamente donde nacen
los cometas, en una concha grande e invisible que envuelve el Sistema Solar. Alli hay
material bastante para un billon de esos extrafios objetos que giran en las frias
profundidades cosmicas.

»iQué sucede en esas enormes nubes de hidrogeno y helio y todos los demas
elementos? No hay mucha energia, pero debe ser bastante. Y, donde hay materia y
energia —y tiempo—, mas pronto o mas tarde hay organizacion.

»Llamémoslos Animales Estrellas. ;Estaran vivos? No; esta palabra no es
adecuada. Digamos solamente “Sistemas organizados”. Tendrian ciento o miles de
kilometros de diametro, y podrian vivir —quiero decir, mantener su identidad
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individual— durante millones de afios.

»He aqui una idea. Los cometas que observamos, ;son cadaveres de Animales
Estrellas, enviados al Sol para su cremacion? ;O delincuentes ejecutados? Soy
ridiculamente antropomorfico, pero, ;qué otra cosa puedo ser?

»¢Y seran inteligentes? Pero, ¢qué significa esta palabra? ;Son inteligentes las
hormigas? ;Son inteligentes las células del cuerpo humano? ;Forman todos los
Animales Estrellas que rodean el Sistema Solar una sola entidad, y sabe ésta algo de
nosotros? Y si lo sabe, ¢le importa?

»Tal vez el Sol los mantiene a raya, como, en los viejos tiempos, las fogatas de
los campamentos a los lobos y a los tigres de afilados colmillos. Pero todavia estamos
muy lejos del Sol, y, mas pronto o mas tarde, nos encontraremos con ellos. Cuanto
mas aprendamos, tanto mejor.

»Y hay otra cuestion en la que casi me aterroriza pensar. ;Seran dioses? ;O
SERAN DEVORADORES DE DIOSES?»
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CAPITULO 36

El dia de la independencia

Extracto del Acta del Congreso de 4 de julio de 2276. Discurso del Honorable
Duncan Makenzie, Auxiliar Especial del Presidente de la Republica de Titan.

Sefior Presidente, miembros del Congreso, distinguidos invitados: Permitidme,
ante todo, expresar mi profunda gratitud al Comité del Centenario, cuya generosidad
hizo posible mi visita a la Tierra y a los Estados Unidos. Os traigo a todos saludos de
Titan, el mayor de los satélites de Saturno, y el mundo mas lejano ocupado hasta
ahora por la humanidad.

Hace quinientos afios, este pais era también una frontera, no sélo geografica, sino
también politicamente. Hace menos de veinte generaciones, vuestros antepasados
crearon la primera constitucion democratica que funcion6 de veras... y que sigue
funcionando en la actualidad, en mundos que ellos no podian imaginar siquiera en sus
suefios mas fantasticos.

Durante esta conmemoracion, muchos oradores han hablado del legado que los
fundadores de la Republica nos dejaron aquel dia, medio milenio atrds. Pero ha
habido cuatro centenarios desde entonces; yo quisiera dar un breve repaso a cada uno
de ellos y ver las lecciones que nos brindaron.

En el primero, en 1876, los Estados Unidos se estaban todavia recobrando de una
desastrosa Guerra Civil. Sin embargo, estaban también sentando los cimientos de la
revolucion tecnolégica que pronto habia de transformar la Tierra. Tal vez no fue pura
coincidencia que, en aquel mismo afio del primer Centenario, este pais realizase el
invento que inicio en realidad la conquista del espacio.

Pues, en 1876, Alexander Graham Bell confeccion6 el primer teléfono practico.
Nosotros consideramos las comunicaciones electronicas como algo tan normal, que
no podemos imaginarnos una sociedad sin ellas; nos quedariamos sordos y mudos si
desapareciesen de pronto estas extensiones de nuestros sentidos. Recordemos, pues,
que, hace sdlo cuatrocientos afios, el teléfono empez6 a abolir el espacio..., al menos
en este planeta.

Un siglo mas tarde, en 1976, este proceso habia casi terminado, y estaba a punto
de empezar la conquista del espacio interplanetario. En aquellos dias, los primeros
hombres habian llegado ya a la Luna, empleando técnicas que hoy nos parecen
increiblemente primitivas. Aunque todos los historiadores convienen en que el
Proyecto Apolo marco el logro supremo de los Estados Unidos y su gran momento
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triunfal, dicho proyecto estuvo inspirado por motivos politicos que parecian risibles
—incluso incomprensibles— a nuestras mentalidades modernas. Y no es de extrafiar
que los brillantes esfuerzos iniciales de aquellos primeros ingenieros y astronautas
terminasen en un callejon sin salida tecnolégico, y que los viajes espaciales serios no
empezasen hasta varias décadas mas tarde, con vehiculos y sistemas de propulsion
mucho mas adelantados.

Un siglo después, en 2076, todos los instrumentos necesarios para abrir las
puertas de los planetas estaban al alcance de la mano. Se habian perfeccionado
sistemas de larga duracion para la conservacion de la vida; después de los desastres
iniciales, se habia dominado la impulsion por fusion. Pero la humanidad estaba
agotada por el esfuerzo de reconstruccion global que sigui6 a la Era de Confusion, y
después de aquella quiebra de la poblacion habia poco entusiasmo por la colonizacion
de nuevos mundos.

A pesar de estos problemas, la humanidad habia pisado irrevocablemente el
camino de las estrellas. Durante el siglo veintiuno, la Base Lunar pudo sostenerse por
si misma, se establecid la Colonia de Marte y se asegur6 una cabeza de puente en
Mercurio. Venus y los Gigantes Gaseosos nos desafiaron —como nos desafian en la
actualidad—, pero visitamos todos los grandes satélites y asteroides del Sistema
Solar.

En 2176, hace sélo cien afios, una fraccion importante de la raza humana no habia
nacido en la Tierra. Por primera vez, tuvimos la seguridad de que, pasara lo que
pasase en el mundo madre, no se perderia nuestra herencia cultural. Esta estaba
asegurada hasta que muriese el Sol, y quizas hasta mas tarde...

El siglo que hemos dejado atras ha sido de consolidacion mas que de
descubrimientos nuevos. Estoy orgulloso de que mi mundo haya representado un
papel importante en el proceso, pues, sin el facilmente accesible hidrégeno de la
atmosfera de Titan, los viajes entre los planetas serian desmesuradamente caros.

Y ahora surge la vieja cuestion: jadonde iremos desde aqui? Las estrellas siguen
siendo tan remotas como siempre, nuestras primeras sondas, después de dos siglos de
viaje, no han llegado aun a la Proxima de Centauro, el vecino mas proximo del sol.
Aunque nuestros telescopios pueden ahora ver hasta los limites del espacio, ningin
hombre ha viajado todavia mas alla de Plutén. Y todavia no hemos pisado la lejana
Perséfone, a la que habriamos podido llegar en cualquier momento, durante los
ultimos cien afios.

¢Es cierto que, como dijeron muchos, la frontera ha sido cerrada de nuevo? Los
hombres lo creyeron otras veces, y siempre se equivocaron. Ahora podemos reirnos
de aquellos viejos pesimistas del siglo veinte que se lamentaban de que no hubiese
mas mundos por descubrir..., en el mismo momento en que Godard y Korolev y Von
Braun jugaban con sus primitivos cohetes. Y, todavia antes, justo antes de que Colon
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descubriese el camino de este Continente, los pueblos de Europa debieron pensar que
el futuro no podia reservarles nada que igualase los esplendores del pasado.

Yo no creo que hayamos llegado al final de la Historia, y que el futuro sélo nos
reserve un perfeccionamiento y una extension de nuestros actuales poderes, sobre
planetas ya descubiertos. Sin embargo, no puede negarse que este sentimiento esta
hoy muy extendido y se manifiesta de muchas maneras. Existe una morbosa
preocupacion por el pasado y un intento de reconstruirlo o de resucitarlo. Y me
apresuro a afiadir que esto no es siempre malo, que lo que estamos haciendo ahora
demuestra que no lo es.

Deberiamos respetar el pasado, pero no adorarlo. Mientras contemplamos los
cuatro centenarios que quedaron atras, deberiamos pensar también en los que se
celebraran en afios venideros. ;Qué pasara en 2376, 2476... 2776, mil afios después
de la Republica? ¢Como nos recordaran los hombres de estos tiempos? Nosotros
recordamos a los Estados Unidos, principalmente, por el Apolo. ;Podremos legar
algun logro comparable a los tiempos del futuro?

En todos los planetas, hay aun muchos problemas por resolver. Todavia existen
seres desgraciados, enfermos..., incluso pobres. Estamos lejos de Utopia, y quizas
nunca la alcancemos. Pero sabemos que todos estos problemas pueden resolverse,
con los instrumentos que ya poseemos. Ya no necesitamos pioneros ni grandes
descubrimientos. Ahora que han sido eliminados los peores males del pasado,
podemos buscar en otra parte, con la conciencia tranquila, nuevas tareas que sean un
desafio para la mente y una inspiracién para el alma.

La civilizacion necesita objetivos de largo alcance. Hubo un tiempo en que nos
los brindo el Sistema Solar; ahora debemos buscar mas lejos. No hablo de viajes
tripulados a las estrellas, para lo cual habra que esperar tal vez muchos siglos. Me
refiero a la busqueda de inteligencia en el universo, labor que se inici6
esperanzadamente hace mas de tres siglos... y que todavia no ha dado resultado.

Todos conocéis el Ciclope, el radiotelescopio mas grande de la Tierra. Fue
construido, en principio, para buscar pruebas de civilizaciones avanzadas. Fl
transformé la astronomia; pero, a pesar de muchas falsas alarmas, nunca detecté un
solo mensaje cifrado de las estrellas. Este fracaso ha contribuido mucho a desviar la
atencion del hombre del amplisimo universo y a concentrar sus energias en el
pequefio oasis del Sistema Solar.

¢Es posible que hayamos estado buscando en un lugar equivocado? Quiero decir
con ello, en el enormemente amplio espectro de radiaciones que viajan entre las
estrellas.

Todos nuestros radiotelescopios han escrutado las ondas cortas, de centimetros o,
como maximo, metros, de longitud. Pero, ¢y las ondas largas y ultra-largas, de no
solo kilometros, sino incluso de megdametros, entre sus crestas? Ondas de radio de
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frecuencias tan bajas que sonarian como notas musicales, si nuestros oidos pudiesen
detectarlas.

Sabemos que estas ondas existen, pero nunca hemos sido capaces de estudiarlas,
aqui en la Tierra. Estan bloqueadas, en los remotos limites del Sistema Solar, por el
vendaval de electrones que sopla en permanencia desde el Sol. Para saber lo que dice
el universo con estas vastas y lentas ondulaciones, deberiamos construir
radiotelescopios de enorme tamafio, mas alla de los limites de la propia ionosfera del
Sol, de mil millones de kilometros de profundidad, es decir, al menos a una distancia
igual a la de la orbita de Saturno. Por primera vez, esto es ahora posible. Por primera
vez, existen incentivos reales para hacerlo.

Nosotros tendemos a juzgar el universo por nuestras propias dimensiones fisicas y
segin nuestra escala de tiempo; parece natural que trabajemos con ondas que
podemos abarcar con nuestros brazos o incluso con las puntas de los dedos. Pero el
cosmos no esta construido en estas dimensiones, y tal vez tampoco lo estan todas las
entidades que moran entre los astros.

Estas ondas de radio gigantescas pueden medirse mejor a la escala de la Via
Lactea, y sus lentas vibraciones son una mejor medida de su inmensamente largo Afio
Galactico. Pueden tener mucho que decirnos, cuando empecemos a descifrar sus
mensajes.

Los estadistas cientificos que fueron Franklin y Jefferson, jcon qué entusiasmo
habrian recibido un proyecto semejante! Habrian captado su alcance, ya que no su
tecnologia, porque les interesaban todas las ramas del conocimiento bajo la capa del
cielo.

Los problemas con que tuvieron que enfrentarse hace quinientos afios, no
volveran a producirse. Termin6 la era de los conflictos entre las naciones. Pero
tenemos otros desafios, que pueden exigir de nosotros el maximo tributo.
Agradezcamos al universo que pueda proporcionarnos siempre grandes objetivos y
empresas a las que consagrar nuestras vidas, nuestras fortunas y nuestro honor
sagrado.

Duncan Makenzie cerré el magnifico libro recordativo, una obra maestra del arte
de imprimir, como no se habia visto desde hacia siglos y que tal vez jamas volveria a
verse. SoOlo se habian tirado quinientos ejemplares, uno por cada afio de los que se
celebraban. Se lo llevaria en triunfo a Titan, donde lo conservaria el resto de su vida
entre sus bienes mas preciados.

Muchas personas le habian felicitado por su discurso, guardado para siempre en
estas paginas y, mas accesiblemente, en las bibliotecas y en los bancos de
informacion de todo el Sistema Solar. Sin embargo, se habia sentido incomodo al
recibir estos placeles, pues sabia, en el fondo de su corazon, que no los merecia. El
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Duncan de hacia unas semanas no habria sido capaz de concebir semejante
parlamento; era poco mas que un médium, transmitiendo un mensaje de un muerto.
Las palabras eran suyas, pero todas las ideas eran de Karl.

iQué asombrados debieron quedarse sus amigos de Titan —se dijo— al observar
la ceremonia! Tal vez habia sido ligeramente inadecuado emplear un foro como éste,
por lo que podia haber en ello de propaganda personal o incluso de instancia especial
en beneficio de su propio mundo. Sin embargo, Duncan tenia la conciencia tranquila
y, hasta ahora, nadie le habia criticado a este respecto. Incluso los que se habian
sentido defraudados por su tesis, le habian agradecido la emocién que habia
inyectado en las formalidades de rutina.

Y, aunque su discurso no fuese mas que flor de un dia para el ptblico en general,
nunca seria olvidado. Habia plantado una semilla, que un dia germinaria... en la
desierta Mnemosine.

Mientras tanto, habia un pequefnio problema practico, aunque todavia no urgente.
Este espléndido volumen, con su gruesa vitela y su encuadernacion de cuero
repujado, pesaba casi cinco kilos.

Los Makenzie odiaban el derroche y el lujo desmedido. Seria muy agradable
llevarse el libro a casa, pero el exceso de equipaje hasta Titan costaba cien solares el
kilo...

Tendria que volver en una nave de pequefa velocidad, en uno de los cargueros no
llenos, donde LOS BULTOS PODIAN GUARDARSE EN EL VACIO...
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CAPITULO 37

El espejo del mar

El doctor Yehudi ben Mohammed no parecia pertenecer a un hospital moderno,
rodeado de centelleantes aparatos registradores de funciones vitales, de pantallas, de
voces susurrando en ocultos altavoces y de toda la tecnologia aséptica de la vida y de
la muerte. Con su tinica blanca inmaculada y el doble cordoncillo de oro alrededor
de su cofia, igual habria podido administrar justicia en una tienda del desierto o
escrutar el horizonte desde lo alto de su camello, en busca de un oasis.

Duncan recordé que uno de los jévenes doctores habia comentado, durante su
primera visita: «A veces pienso que El Hadj se imagina ser una reencarnacion de
Saladino y de Lawrence de Arabia.» Aunque Duncan no comprendia todos los
matices de esta comparacion, estaba seguro de que era una broma afectuosa, mas que
una critica. ¢Llevaba el cirujano esa ttnica en el quir6fano?, se pregunt6. No seria
inadecuada en tal lugar, y, ciertamente, no entorpecia la gracia felina de los
movimientos del doctor.

—Me alegro —dijo el doctor Yehudi, jugando con la enjoyada daga sobre su
mesa llena de complicadas incrustaciones (inicos detalles antiguos en aquel medio de
finales del siglo XXIII)— de que por fin se haya decidido. La... demora ha
provocado ciertos problemas, pero hemos podido solventarlos. Ahora tenemos cuatro
embriones perfectamente viables, y el primero serd trasplantado dentro de una
semana. Conservaremos los otros en reserva, para el caso de rechazo, aunque éste es
muy raro en la actualidad.

¢Y qué sera de los tres innecesarios?, se pregunté Duncan, y eludio la respuesta.
Se habia creado una vida humana que, en otro caso, no habria existido. Este era el
aspecto positivo; mejor seria olvidar los tres fantasmas que, por un breve rato, habian
permanecido en suspenso sobre la frontera de la realidad. Sin embargo, era dificil
guiarse por una fria légica en asuntos como éste; mientras contemplaba los
intrincados arabescos de la mesa, Duncan se interrogaba sobre la psicologia de
aquella figura tranquila y elegante cuyas habiles manos habian dirigido tantos
destinos. A su propia y mezquina manera, en su propio y pequefio mundo, los
Makenzie habian representado el papel de Dios; pero esto era algo que escapaba a su
comprension.

Desde luego, uno podia refugiarse siempre en las frias matematicas de la
reproduccion. La vieja Madre Naturaleza no tenia la menor consideracion por la ética
o los sentimientos humanos. En el curso de una vida, cada hombre producia
espermatozoides bastantes para poblar todo el Sistema Solar y mucho mas... y solo
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dos o tres individuos de esta multitud potencial se salvaban de la muerte. ;Se habia
vuelto alguien loco, al considerar cada eyaculacion como cien millones de
asesinatos? Posiblemente, si, y no era de extrafiar que los adeptos de algunas antiguas
religiones se hubiesen negado a mirar por el microscopio...

Detras de cada accién, habia obligaciones e incertidumbres morales; a la larga, el
hombre so6lo podia obedecer los mandatos de esa misteriosa entidad llamada
«Conciencia», y esperar que el resultado no fuese demasiado desastroso. Aunque,
desde luego, nadie podia conocer los resultados finales de cualquier accion.

Era extrafio, pens6 Duncan, como habia resuelto las dudas que le habian asaltado
cuando vino a la isla por primera vez. Habia aprendido a adoptar el punto de vista
mas amplio y a situar las esperanzas y las aspiraciones de los Makenzie en un amplio
contexto. Por encima de todo, habia percibido los peligros de una ambicion
desmesurada; pero la leccion del destino de Karl seguia siendo ambigua, y le daria
motivos de perplejidad durante toda su vida.

Con una débil impresion de susto, Duncan se dio cuenta de que habia firmado ya
los documentos legales y los entregaba al doctor Yehudi. No debia preocuparse; los
habia leido cuidadosamente, y conocia sus responsabilidades. «Yo, Duncan
Makenzie, residente en el satélite Titan, actualmente en orbita alrededor del planeta
Saturno... —(¢cuando pensaban los abogados que iba a escaparse?)— ...acepto por
el presente documento la custodia de un nifio varén clonizado, identificado por el
grafico de cromosomas adjunto, y pondré todo mi esfuerzo..., etc. etc. etc.» Tal vez
el mundo habria sido un lugar mejor, si los padres de los hijos normalmente
concebidos hubiesen sido obligados a firmar un contrato parecido. Sin embargo, esta
idea llegaba con un retraso de varios cientos de miles de millones de nacimientos.

El cirujano irguio sus dos metros de estatura en un movimiento de despedida que,
realizado por cualquier otra persona, habria parecido ligeramente descortés. Pero no
aqui, pues El Hadj tenia demasiadas cosas en que pensar. Mientras habian estado
hablando, su mirada se habia apartado raras veces de las lineas pulsatiles de la vida y
de la muerte que se dibujaban en las pantallas que cubrian casi toda una pared de su
despacho.

En el vestibulo principal del edificio de Administracién, Duncan se detuvo un
momento ante la gigantesca hélice del ADN, que giraba lentamente, dominando la
entrada. Al seguir con la mirada los peldafios de la escalera de caracol, contemplando
sus casi infinitas posibilidades, no pudo dejar de recordar los pentéminos que la
abuela Ellen le habia mostrado hacia afios. Alli sélo habia doce formas, y, sin
embargo, se necesitaria todo el tiempo de vida del universo para agotar sus
posibilidades. Y aqui habia miles de millones de sitios a llenar con las letras del
codigo genético. El nimero total de combinaciones no podia causar vértigo a la
mente, porque esta era incapaz de formarse siquiera una ligera idea de lo que era. El
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namero de electrones requerido para solidificar todo el universo habria sido
virtualmente cero en comparacion con aquél.

Duncan sali6 a la brillante luz del sol, esper6 a que sus gafas se adaptasen a ella 'y
fue en busca del doctor Todd, que habia sido su guia y su amigo en su anterior visita.
Todavia faltaban cuatro horas para su marcha, y debia solucionar una cuestion
importante.

Afortunadamente, segun le explic6 «Sweeney» Todd, no hacia falta ir al Arrecife.

—No puedo imaginarme por qué le interesan tanto esos feos animales. Pero
encontrara algunos en un banco de coral muerto, al final de aquel espolén. El agua
solo tiene un metro de profundidad; ni siquiera necesitara aletas; s6lo un par de
zapatos gruesos. Si tropieza con un pez escorpién, oiremos sus gritos a tiempo de
salvarle la vida, aunque seria mejor que lo evitase.

Esto no era muy alentador, pero, diez minutos mas tarde, Duncan caminaba en
aquellas aguas nada profundas, doblado por la mitad y observando a través de la
mascara tomada de prestado.

Alli no habia la belleza que habia admirado al acercarse al Arrecife de Oro. El
agua era cristalina, pero el fondo era un desierto submarino. Era casi todo él de arena
blanca, salpicada de trozos de coral que parecian huesos calcinados de animales
diminutos. Unos cuantos peces pequefios y parduscos nadaban de un lado a otro, y
otros le miraban fijamente, con ojos inquietos y hostiles, desde pequefios surcos de la
arena. Una vez, una criatura de un color azul brillante, parecida a una anguila
aplanada, salio disparada contra €l y, para su gran sorpresa, le dio un doloroso
mordisco antes de que pudiera espantarla. La herida tenia tres centimetros de
longitud, y Duncan, que nunca habia oido hablar de simbiosis de limpieza, temi6 un
envenenamiento durante unos minutos. Sin embargo, al no percibir ningun sintoma
de disolucion inminente, prosiguio su marcha en el agua tibia.

El espolén de cemento —parte de la defensa de la isla contra la incesante erosion
de las olas— tenia un centenar de metros desde la orilla y desaparecia después bajo la
superficie. Cerca de la punta, Duncan se encontr6 con un montén de rocas, tal vez
lanzadas alli por una tormenta. Debian llevar muchos afios en aquel sitio, porque
estaban pegadas entre si por lapas y pequefias y melladas ostras. Entre sus hendiduras
y grietas, Duncan encontré lo que buscaba.

Cada erizo de mar parecia haber excavado su cavidad en la dura roca; Duncan no
podia comprender como habian realizado aquellas criaturas su notable excavacion.
Firmemente anclados, con sélo un erizado friso de puas negras expuesto al mundo
exterior, eran invulnerables para todos sus enemigos, a excepcion del hombre. Pero
Duncan no queria hacerles dafio y, esta vez, ni siquiera habia traido un cuchillo. No
queria mas muertes, y su Unico objeto era confirmar —o refutar— la impresién que le
hostigaba desde que habia visto aquel dibujo en la libreta de notas de Karl.
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Una vez mas, las largas y negras plias empezaron a girar lentamente en direccion
a su sombra; estas criaturas primitivas, a pesar de su aparente falta de o6rganos
sensoriales, sabian que él estaba alli y reaccionaban a su presencia. Escrutaban su
pequefio universo, como Argos escrutaria las estrellas...

Desde luego, las antenas de Argos no tendrian un verdadero movimiento fisico;
esto era innecesario, y seria imposible en unas estructuras tan fragiles y de mil
kilometros de longitud. Sin embargo, su barrido electronico de los cielos tendria una
extrafia semejanza con la reaccion protectora de los Diadema. Si algin monstruo de
dimensiones planetarias, y que usase ondas de radio ultralargas para su vision, podia
observar el sistema Argos en funcionamiento, lo que «veria» no seria muy distinto de
este humilde morador de los arrecifes.

Por un momento, Duncan tuvo una curiosa fantasia. Se imaginé que era aquel
monstruo, observando a Argos en silueta, sobre el brillante telon de fondo de la
Galaxia. Habia cientos de finas lineas negras, irradiando de un punto central; la
mayoria de ellas, estacionarias, pero algunas oscilando lentamente adelante y atras,
como reaccionando a una sombra de los astros.

Sin embargo, era dificil advertir que, aun en el caso de que Argos fuese
construido, ningun ojo humano podria verlo nunca en su integridad. La estructura
seria tan enorme que sus finos alambres y varillas serian totalmente invisibles desde
cierta distancia. Tal vez, como habia sugerido Karl en sus notas, habria luces de
posicion distribuidas en los millones de kilometros cuadrados de la superficie
esférica, y prendidas a lo largo de los seis ejes principales. Para alguna nave espacial
que se acercase, pareceria una brillante decoracion del Dia de las Estrellas.

O bien —y esto era mas apropiado— un juguete desechado del jardin de infancia
de los dioses...

Al atardecer, mientras esperaba el tranvia aéreo que le llevaria al continente,
Duncan encontré un rincén apartado en el café-bar que dominaba las tranquilas
aguas. Alli permaneci6 sentado, reflexionando y sorbiendo una bebida terrestre que
habia descubierto: algo a lo que llamaban Tom Collins, Era mala cosa adquirir vicios
que no podian exportarse a Titan; pero, por otra parte, también podia argiiirse que era
una tonteria no disfrutar de los placeres de la Tierra, aunque tuviesen que
abandonarse demasiado pronto.

También era divertido observar el juego del viento sobre el agua protegida por la
barrera de los arrecifes interiores. Algunos sectores eran absolutamente lisos y
reflejaban el azul del cielo despejado como un espejo sin macula. En cambio, otras
zonas, aparentemente iguales, temblaban continuamente, hasta el punto de que su
superficie no estaba quieta un solo instante; era cruzada en todas direcciones por
innumerables y diminutas ondas, de no mas de un centimetro de altura.
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Probablemente, este fenémeno, completamente distinto de cuanto hubiese visto
Duncan hasta entonces, se debia a alguna relacion entre la variada profundidad del
agua y la velocidad del viento. Pero, fuese cual fuere la explicacion, era algo
deliciosamente bello, pues los innumerables reflejos del sol en el agua movediza
creaban brillantes dibujos que parecian moverse en la direccion del viento, pero
permanecian siempre en el mismo sitio.

Duncan no habia sido nunca hipnotizado, y sélo habia experimentado alguno de
los nueve estados de conciencia intermedios entre la vigilia total y el suefio
profundo... El alcohol podia haber contribuido, pero los destellos del mar eran
indudablemente el principal factor de su actual estado. Estaba completamente alerta
—en realidad, su mente parecia funcionar con desacostumbrada claridad—, pero no
se sentia atado por las leyes de la l6gica que habian regido toda su vida. Era casi
como si viviese uno de esos suefios en los que pueden ocurrir las cosas mas
fantasticas y éstas son aceptadas como sucesos vulgares y cotidianos.

Sabia que se enfrentaba con un misterio, de la clase anatematizada por los
Makenzie, famosos por su sensatez. Aqui habia algo que nunca podria explicar a
Malcolm y a Colin; estos no se burlarian de él —al menos, asi lo esperaba—, pero
tampoco le tomarian en serio.

Ademés, era algo absolutamente trivial. £l no habia sido distinguido con una
cegadora revelacion, como los antiguos profetas al recibir la palabra de Dios. Todo lo
que habia sucedido era que habia descubierto una misma forma desacostumbrada en
dos contextos completamente independientes; pudo haber sido mera coincidencia o
una simple ilusion de los deja-vu. Esta era la respuesta logica y sencilla, que sin duda
satisfaria a cualquiera que no fuese él.

Pero nunca satisfaria a Duncan. Habia experimentado esa indescriptible
impresion que un hombre solo puede sentir una vez en la vida, cuando esta en
presencia de lo trascendental y siente que vacilan bajo sus pies los firmes cimientos
de su mundo y de su filosofia.

Cuando vio aquel minucioso dibujo en el cuaderno de Karl, Duncan lo reconocio
en seguida. Pero ahora le parecia que aquel reconocimiento no venia solo del pasado,
sino también del futuro. Era como si hubiese tenido una momentanea vision en el
espejo del tiempo, al reflejar éste una cosa que ain no habia sucedido. Una cosa que
debia ser terriblemente importante, puesto que habia conseguido invertir la corriente
de la causalidad.

El proyecto Argos era parte del destino de la humanidad; Duncan estaba ahora
seguro de esto, sin necesidad de pruebas racionales. Pero, si habia de ser beneficioso,
era otra cuestion; todo conocimiento era una espada de dos filos, y bien podia ser que
los mensajes de las estrellas no fuesen del agrado de la raza humana. Duncan record6
los gritos de agonia del erizo de mar al que habia matado en el Arrecife de Oro. ¢Eran
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aquellos débiles pero siniestros chasquidos completamente insignificantes y
accidentales? ;O tenian algun significado mas profundo? Su instinto no le daba
ninguna clave, en un sentido o en otro.

Pero Duncan, y todos aquellos con quienes habia trabajado durante toda su vida,
creian que era cobardia no enfrentarse con la verdad, fuese ésta la que fuese, y donde
quiera que pudiese conducir. Si habia llegado el tiempo en que el hombre debia
enfrentarse con los poderes de allende las estrellas, tenia que hacerlo. A él, no le
cabia la menor duda; lo inico que sentia era una satisfaccion tranquila, aunque fuese
la calma del centro de un cicléon.

Duncan observo la luz que temblaba y bailaba sobre el agua, mientras el sol se
hundia més y mas en el horizonte, hacia la costa oculta de Africa. A veces pensaba
que podia ver, en aquellos brillantes y coruscantes dibujos, las luces de posicion de
Argos, como hitos de los miles de millones de kilometros cubicos de espacio que
encerrarian... dentro de cincuenta o de cien afnos...

Cambiando de forma mientras Duncan lo observaba, el sol besé el horizonte y
despleg6 una bella sabana carmesi sobre el mar. Ahora parecia la pelicula de una
explosion atomica, pero proyectada al revés, de modo que las llamas del infierno se
hundian inofensivas en el océano. El ultimo arco dorado del disco que se extinguia
permanecio un instante agarrado al borde del mundo, y, en el segundo mismo de su
desaparicion, hubo un fugaz destello verde.

Duncan no volveria a ver en su vida un espectaculo tan bello y emocionante. Era
un recuerdo que se llevaria a Titan de la isla en la que habia tomado la mas grande
decision de su vida y abierto el proximo capitulo de la historia de los mundos
exteriores.
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IV
TITAN
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CAPITULO 38

El regreso

Todo habia terminado. Se habia despedido de la tripulacion y de los pasajeros, se
habian cumplido todas las formalidades, y todo lo que Duncan se habia llevado de la
Tierra era ya trasladado por la cinta de los equipajes. Todo..., menos el don mas
importante.

Ahora cruzaria la puerta marcada con el rétulo de CTIUDADANOS DE TITAN y
se encontraria en casa. Habia olvidado ya la engorrosa gravedad de la Tierra; esto —y
otras muchas cosas— se desvanecia en el pasado como un suefio al disolverse. Esto
era su pais, y aqui tendria que realizar el trabajo de su vida. Nunca volveria a navegar
en la direccion del Sol, aunque sabia que, en ocasiones, alguna belleza recordada de
la madre Tierra seria como una daga en su corazon.

Su familia debia estar esperandole en el salén de llegada; y ahora, cuando sélo
faltaban unos segundos para el momento de la reunion, Duncan sintié cierta
renuencia a enfrentarse con todo el clan Makenzie. Dejé que otros pasajeros le
adelantasen presurosos, y permanecio indeciso, tratando de hacer acopio de valor y
estrechando desmafiadamente su precioso paquete sobre el pecho. Después, avanzo,
paso bajo la arcada y empez6 a bajar la rampa.

jCuantos habian venido a esperarle! Malcolm y Colin, naturalmente, y Mirissa,
mas hermosa y deseable de como la veia en sus mas agitados suefios, ahora libres de
Calindy para siempre, Clyde y Carline..., ;como podia ésta haber crecido tanto, en
tan poco tiempo? Y al menos 20 sobrinos y sobrinas, cuyos nombres sabia como el
suyo propio, pero no podia recordarlos de momento.

No... jEra imposible! Pero ella estaba alli, un poco apartada de los demas,
pesadamente apoyada en su baston, pero, por lo demas, exactamente igual que
cuando la habia visto por ultima vez en los cantiles de Loch Hellbrew. Pero muchas
cosas habian debido cambiar, para que la abuela Ellen hubiese vuelto a Oasis, por
primera vez en cincuenta anos.

Al ver la asombrada mirada de Duncan, le dirigio una sonrisa apenas perceptible.
Era mas que un saludo; era una sefia tranquilizadora. Ella ya lo sabe, pens6 Duncan;
lo sabe y lo aprueba. Cuando toda la furia de los Makenzie estalle sobre mi cabeza,
podré confiar en ella...

Brill6 en su mente una vieja frase de la Tierra, cuyo origen habia olvidado hacia
tiempo: La Hora de la Verdad. Bueno, ya habia llegado...

Todos se agruparon ansiosamente a su alrededor, al descubrir él el bulto que
llevaba. De momento, sintié un poco de aprension; tal vez hubiese debido avisarles.
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Pero no; era mejor asi. Ahora sabrian que era al fin duefio de sus actos, que ya no era
un peén en manos de los otros... por mucho que les debiese, por mucho que formase
parte de ellos.

El nifio seguia dormido, pero ahora de un modo normal, no en el trance
electronico que le habia protegido durante el largo viaje desde la Tierra. De pronto,
saco un brazo rollizo, y unos dedos diminutos agarraron la mano de Duncan con
sorprendente vigor; parecian blancuzcos tentaculos de una anémona de mar sobre la
piel morena de Duncan.

La cabecita estaba todavia completamente vacia, incluso de suefios, y la cara era
tan inexpresiva y amorfa como la de cualquier pequefiin de un mes. Pero, en la lisa y
sonrosada piel del craneo, se percibian ya sefiales inconfundibles de cabellos; los
cabellos dorados que pronto devolverian a Titan el esplendor perdido del lejano Sol.
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RECONOCIMIENTO Y NOTAS

Como otros muchos aficionados, conoci los poliominos gracias al Scientific
American Book of Mathematical Puzzles and Diversions, de Martin Gardner, el cual
se abstiene, sin embargo, maliciosamente, de dar la solucion del rectangulo de 20 x 3.
En su decisivo libro, Polyominoes, Solomon W. Golomb se apiada de sus lectores; vy,
con la esperanza de evitar unas cuantas crisis nerviosas, reproduzco aqui su solucion:

UXPILNFTWYZV

Cualquiera que desee construir este rectangulo con los 12 pentéminos podra
hacerlo facilmente colocandolos en el mismo orden de las letras a las que (a veces
aproximadamente) se parecen. También es facil ver que la segunda solucién (de las
dos unicas posibles) se obtiene haciendo girar una porcion central del séptimo
elemento.

El doctor Golomb, que es ahora profesor de Mecanica Eléctrica y Matematicas de
la Universidad de California del Sur, ha patentado también un ingenioso juego
denominado Pentominos. (Distribuido en América del Norte por Hallmark Cards, y
en Europa, por Zimpfer Puzzles.) Tiene mas aperturas que el ajedrez; en una primera
version de 2001: A Space Odyssey, Stanley Kubrick presento a Hal jugando a este
juego contra los astronautas.

Agradezco al doctor Robert Forward, del Hughes Research Laboratory, de
Malibu, que me iniciase en el fascinador concepto de los mini-agujeros-negros, y que
acogiese mi un tanto desaforado sistema de propulsion de S. S. Sirius con tan
alentadores placeles, que a punto estoy de patentarlo...

El doctor Grote Rober, padre de la Radioastronomia y constructor del primer
radiotelescopio del mundo, me hizo pensar en la extension de la helioesfera y sus
posibles consecuencias. Le agradezco sus comentarios sobre frecuencias cortadas,
pero no es en modo alguno responsable de mis alocadas extrapolaciones de sus ideas.
El doctor Adrian Webster, del Cavendish Laboratory’s Mullard Radio Astronomy
Observatory, también me dio mucha informacion vital, aunque tampoco hay que
culparle del uso que he hecho de ella.
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Debo gratitud especial al doctor Bernard Oliver, vicepresidente y director de
Investigacion de Hewlett-Packard, no s6lo por su hospitalidad en Palo Alto, sino
también por una copia adelantada del Estudio del Proyecto Ciclope (NASA/Ames CR
114445), que él dirigi6. Y espero que Barney me perdonara la presuncion —que en
realidad considero sumamente improbable— de que Ciclope no detectara sefiales
inteligentes, después de doscientos afios de funcionamiento.

Invito a los indignados disefiadores de antenas que opinen que Argos no
funcionaria segin mis indicaciones, a que contemplen los radares de busqueda ABM
y a que Piensen en Grande. Sélo diré, en mi defensa, que los elementos del Argos
deberian ser superconductores, activos, y estar divididos en muchas subsecciones
conectables, tal vez con conexiones cruzadas entre las «puas». Dejo los pequefios
detalles practicos (como en el caso del «Impulso Asimptético»), como ejercicio para
los estudiosos.

Agradezco profundamente a mi viejo amigo William MacQuitty, productor de A
Night to Remember, su copioso material sobre el Titanic.

Algunos lectores pueden pensar que las coincidencias —o las
«correspondencias»— que juegan un papel importante en esta historia son demasiado
improbables para ser verosimiles. Pero, en realidad, me fueron sugeridas por sucesos
mucho mas descabellados de mi propia vida; y aquellos que duden de que estas cosas
pueden ocurrir, que lean The Roots of Coincidence, de Arthur Koestler. Yo lei este
fascinante libro después de terminar Tierra Imperial, aunque este mismo hecho me
parezca ahora un tanto improbable.

El curioso comportamiento acustico del erizo de mar, Diadema Setosum, fue
observado por mi en Unawatuna Reef, en la costa sur de Sri Lanka. No lo he visto
mencionado en parte alguna; por consiguiente, puede ser una contribucion original a
la biologia marina.

Por ultimo, mis especulaciones sobre las condiciones en Titan fueron provocadas
por una serie de documentos que el doctor Carl Sagan tuvo la bondad de enviarme.
Imitil decir que también agradezco a Carl otras muchas ideas estimulantes, dificiles
de ignorar en cualquier Universo bien proyectado. «Pues, si no son verdad, estan bien
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pensadas...»

Arthur C. Clarke
Cinnamon Gardens, Colombo
Enero 1974-Enero 1975.

Algunos lectores especializados me han acusado de grave error de aceptar que
Malcolm pasara el defecto de Makenzie a sus clones. Aunque conocia el problema (e
incluso puse el cuidado de remediarlo de modo genérico) no entré en la materia tan
seriamente como debia haberlo hecho. Todavia espero que algin genético ingenioso
encuentre una solucién; desafortunadamente dudo poder ser capaz de entenderla.

Mientras tanto, para los bidlogos que no se resignen, puedo solamente echar
mano a lo que en el gremio se llama la Defensa de Bradbury, a saber:

Un nifio terrible corrio hacia mi y dijo:

—¢Ese libro suyo, Cronicas marcianas?

—Si —dije.

—FEn la pagina 92, donde tiene Vd. las lunas de Marte alzandose en el este.
—Si —dije.

—No —dijo.

Asi que le golpeé
«Marte y la mente humana» (Harper & Row 1973)

Colombo, junio 1976.
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